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(১০ই মাচজ, ১৯২৬ – ২৪ঘশ নতভম্বর, ১৯৮৬) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

প্রীতত-কণা 
 

“এই তবশ্ব াই ভগবাতনর কমজলীলা। এই তেবযকমজ 
করতত হতব আত্মসং ম এর দ্বারা। আত্মসং ম মাতন তনগ্রহ নয়। 
ঘর্ার কতর ইতিয়গণতক তবষয় ঘর্তক তনবৃত্ত করতলই 
আত্মসং ম হয় না। মনতক ইতিয়তভাগয তবষতয় লাতগতয় ঘরতখ্ 
ফতলর আকাঙ্ক্ষা তনতয় কমজ করাই আসতি এবং আসতি বর্জন 
কতর কমজ করাই কমজত াতগর মূল কর্া।”  
 



 

4 
 

৬৬-ঘত পার্জসারতর্                                         সুনন্দন ঘ াষ 
 

 শ্রী প্রীততকুমাতরর ঘেহান্তর  ত  ১৯৮৬-র নতভম্বতর। তার আতগর বছর 

অর্জাৎ রু্ন, ১৯৮৫-ঘত পার্জসারতর্ পতত্রকার পঁতচশ বছর পূণজ হতয়তছল। আষাঢ়, 

১৩৬৭ (রু্ন, ১৯৬০) সাতল ঝঞ্ঝা-তবকু্ষব্ধ ঊতমজমালার প্রততবন্ধকতা অততক্রম কতর 

এই ঘছাট্ট তরণীর অতভ াতনর সূচনা। তখ্ন শ্রীপ্রীততকুমার ৩৪ বছতরর  ুবক। 

শ্রীঅরতবতন্দর ভাবধারায় লাতলত এই পতত্রকায় শুরু ঘর্তকই ক্রীড়া-চলতিত্র-

রার্নীততর উদ্দাম আকষজণ তছলনা। ঘকবলমাত্র সম্পােকীয়তত তৎকালীন সামাতর্ক 

ও রার্চনততক   নাবলী সম্পতকজ সুস্পষ্ট মতামত প্রততফতলত হত। অনততকালমতধয 

মননশীল এক পাঠক-তগাষ্ঠী হতয় উতঠতছতলন এর তনয়তমত পৃষ্ঠতপাষক। ঘকিীয় 

সরকাতরর তবতধ অনুসাতর তনবতন্ধত এক া ধমজ ও র্াতীয়তাবােী মাতসক পতত্রকার 

পতক্ষ রার্য ও ঘকিীয় সরকাতরর সবজতবধ তনয়মাবলী পালন কতর প্রকাতশর মান ও 

ধারাবাতহকতা অকু্ষণ্ণ ঘরতখ্ রর্ত র্য়ন্তী বষজ পালন সম্ভব হতয়তছল শ্রীপ্রীততকুমাতরর 

অকল্পনীয় ধধ জয তনষ্ঠা ও তদ্গতপ্রাণ র্ীবনচ জার মতহমায়।  
  শ্রীপ্রীততকুমাতরর আকতস্মক তততরাধাতনর পতরও তাঁর অফুরন্ত 

ভাতলাবাসাতক সম্বল কতর তাঁরই কল্পনাতীত সাধনশতির মতহমায় তনতযনতুন 

প্রততকূলতাতক সামাল তেতয় অেযাবতধ তনরন্তর ঘছাট্ট ঘসই তরীর  াত্রা।  
২০১০ সাতল পতত্রকার সুবণজ র্য়ন্তী পার হতয়তছতলা নীরতব। শ্রীপ্রীততকুমার 

একাই তছতলন এক প্রততষ্ঠানস্বরূপ। তাঁর অর্জবল তবতশষ না র্াকতলও র্নবল তছতলা, 

তছতলা সামাতর্ক প্রততষ্ঠা। তারঁ চাকুরীর্ীবী উত্তরসূরীর পতক্ষ সীতমত সামর্জয তনতয় 

সুবণজর্য়ন্তী উদ  াপন তছল েুুঃসাধয।  র্াসমতয় এতলা হীরক র্য়ন্তী বষজ ২০২০। 

ঘকাতভড আক্রান্ত ঘেতশ প্রশাসতনক ও সামাতর্ক পতরবতজনসমূতহর ফলশ্রুতততত 
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‘পার্জসারতর্’র প্রকাশ মাধযতম এতলা রূপান্তর – মুতিত সংখ্যার পতরবততজ অন্তর্জাল 

সংখ্যা। নতুন প্রর্তের একঝাকঁ গ্রাহক – স্মা জতফান, লযাপ প, ইন্টারতনত র অসীম 

তর্যভাণ্ডার  াতের মুতঠায়,  াতের মূলযতবাধ, স্বপ্ন, র্ীবন তর্জ্ঞাসা - অতনক াই 

আলাো। রার্চনততক উতদ্দতশয  র্ার্জ পাঠযক্রম ধততর না হওয়ায় স্বাধীনতার পরবতজী 

প্রততত  প্রর্তের রতয়তছ স্বতেশ ও তার ঐততহয সম্বতন্ধ প্রকৃত জ্ঞাতনর অভাব। তার 

সাতর্  ুি হতয়তছ আর্জ-সামাতর্ক কারতণ র্ীতবকার র্নয কতঠন সংগ্রাম। সংসৃ্কত 

ঘতা েূরস্থান, বাংলা তদ্ভব তৎসম শতের সতে তাতের পতরচয় সামানয। সনাতন ধমজ, 

ঘবে উপতনষে, রামায়ণ-মহাভারত, গীতা-চণ্ডী, ভারতবতষজর ইততহাস, পুরাণ, 

ঘলাকায়ত েশজন,এমন তক কমু্পয ার-তনভজর সমাতর্ ধতমজর প্রতয়ার্নীয়তা - সব তকছু 

র্ানার আগ্রহ আতছ তাতের, তকন্তু েী জ রচনা পড়ার সময় ঘনই । তাতের চাতহোতক 
ম জাো তেতয় পতত্রকার আেশজ অকু্ষণ্ণ ঘরতখ্ও সমতয়র সাতর্ সাতর্ ‘পার্জসারতর্’ তার 

অলঙ্করণ, তবনযাস, তবষয় তনবজাচতন এতনতছ ধবতচত্রয। ঋতু বেতলতছ,  াত্রী বেতলতছ, 
নাতবকও বেতলতছ, ঘনৌকা বেলায় তন।  ুতগর সতে পতরবতজন হতয়তছ তার বতহরতে। 

সাতড় ছয় েশতকর অক্লান্ত  াত্রার পতরও ঘসই ঘছাট্ট ঘনৌকার োঁড় বাওয়া আর্ও 

অবযাহত।  
 

 বাংলা ভাষায় প্রতত বছর বহু পত্র-পতত্রকা প্রকাতশত হয়, তকন্তু তাতের মতধয 

ক’ত ই বা স্থায়ী হয়! ঘকান মঠ তমশন প্রততষ্ঠাতনর আনুকূলয ছাড়াই ‘পার্জসারতর্’ 

ঘকবলমাত্র ঈশ্বরানুগ্রতহ হার্ার বাধা তবঘ্ন অততক্রম কতর আর্ও স্বমতহমায় 

তবরার্মান। ধমজচচজার সুতনতেজষ্ট লতক্ষয এর অগ্রগতত অকু্ষণ্ণ।  
 

 ‘পার্জসারতর্’ তবতশষ ঘকান ধমজ-সম্প্রোতয়র মুখ্পত্র নয়। নানা ধতমজর মূলগত 

সতয বা মানবতাপন্থী তবতভন্ন সাধন মাগজই এই পতত্রকার আতলাচয তবষয়; গীতা, ঘবে-
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উপতনষে, রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীশ্রী চণ্ডী, শ্রীচচতনয চতরতামৃত, 

শ্রীরামকৃষ্ণ কর্ামৃত, স্বামী তবতবকানতন্দর েশজন, শ্রীঅরতবন্দ-শ্রীমার তেবযর্ীবন 

সাধনা, রবীিসাতহততয ঈশ্বর ঘচতনা, ঘবৌদ্ধ ধম্মপে,  ীশুখ্রীষ্ট ও অনযানয 

মহামানবতের র্ীবন ও বাণী প্রভৃতত সাবজর্নীন ধমজ ও র্াতীয়তাবােী তবষতয় 

ধারাবাতহক মনতনর ঘক্ষত্র। শ্রীঅরতবন্দ, স্বামী তবতবকানন্দ ও শ্রীপ্রীততকুমার সম্পতকজ 

তবতভন্ন সমতয় ততনত  তবতশষ সংখ্যা প্রকাতশত হতয়তছ।  
 সাম্প্রোতয়ক সংকীণজতা নয়, তভন্ন মততর তবরুতদ্ধ আগ্রাসন নয়, 
Henotheism বা সতবজাি-ঈশ্বরবাে, আরও সরলভাতব বলতত ঘগতল ‘ ত মত তত 
পর্’-এর উোরতাই আমাতের শতি।    
                         
       Website: https://www.parthasarathipatrika.com –এর মাধযতম 
প্রকাতশত হবার সুবাতে পতত্রকার তবস্তার এখ্ন  আক্ষতরক ভাতবই তবশ্ববযাপী। 
র্াতীয়তাবাতের মতে সমার্তক গতঠত করা এবং ধমজ-তপপাসু মানুতষর মুমুক্ষার 
পতরতৃতির র্নয ঘ  জ্ঞান তজ্ঞর সূচনা,  েী জ ৬৬ বছর ধতর তা তনরন্তর, ঈশ্বতরর 
ইচ্ছা ছাড়া এ া সম্ভব নয়। র্গততর সব কমজকাতণ্ডর তপছতন তাঁর ইচ্ছা তক্রয়াশীল। 
‘পার্জসারতর্’-র প্রকাশ ও প্রচাতরর ঘনপতর্যও রতয়তছ তাঁর অচহতুতক করুণা। তাঁরই 
কৃপায় ঘলখ্ক পাঠক সহায়ক-স্বর্তনর ততন্নষ্ঠ আতবগ তনতয় গগতন উড্ডীন 
পার্জসারতর্র তবর্য়তকতন। 

 

            র্য়তু শ্রীপ্রীততকুমার!            র্য়তু পার্জসারতর্!  
 

 

q 
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সৃ্মততচারণ       শ্রীমতী শুক্লা ঘ াষ  
  

 পার্জসারতর্র পাঠকবগজতক র্ানাই ঁঁতবর্য়ার শ্রদ্ধা ও শুতভচ্ছা। পূর্া া 
আমাতের খ্ারাপ কাত তন – আশা কতর সকতলর ভাতলা ঘকত তছ। 
  
 হাততর ঘলখ্া া আমার বড়ই খ্ারাপ। তাই ঘবাধহয় ঘপ্রতসর কতম্পাতর্ র 
তঠক মত punctuation follow করতত পাতরন না। এই প্রসতে বলতত পাতর এখ্ন 
ঘতা কতম্পাতর্ রতের অতনক সুতবতধ।  ারা স্বগজত শ্রী অতনল বরণ রাতয়র ঘলখ্া 
কতম্পার্ কতরন তন তারা তক ভাগযবান! পার্জসারতর্ পতত্রকার র্েকাতল শ্রতদ্ধয় অতনল 
বরণ রায় তছতলন তনয়তমত ঘলখ্ক। ঘস তক সাঙ্ঘাততক হাততর ঘলখ্া ! শ্রীপ্রীততকুমার 
তনতর্ই Proof ঘেখ্ততন। Reading পড়বার র্নয আমাতের ডাকততন। ঘস ঘ  তক 
তবপে! ঘচাতখ্র পলক এতেক ওতেক করা ঘ ততা না। এক ু Miss করতল তক ভীষণ 
বকাবতক করততন। ঐ Proof ঘেখ্তত তাঁরও এক পযাতক  তসগাতর  ঘশষ হতয় 
ঘ ততা। আমাতের ঘতা আতঙ্ক হতয় ঘ ততা। শ্রী অতনল বরণ রাতয়র ঘলখ্া পড়তত 
হতব র্ানতল আমার রান্না আর ঘশষ হত না। এই বুতঝ ডাক পতড়। শ্রীপ্রীততকুমার 
ঘমা ামুত  আমার সাতর্ ঘপতর উঠততন না। তাই ঘশষ প জন্ত হাল ঘছতড় তেতয়তছতলন।  
 

 াইতহাক, ঘপ্রস-এর পাল্লায় পড়তল অতনক শি কর্া সহর্ হতয়  ায়। 
অতনক সহর্ কর্া উতে  ায়। একবার ঘতা “তববৃত” আর “তবব্রত” শতের মতধয 
প্রচণ্ড ঘগালমাল হতয় ঘগতছতলা। এবার এক া শে ঘেখ্লাম “ঘখ্তত”  াতচ্ছ। ও ার 
অর্জ আতমও বুঝতত পারলাম না। হঠাৎ “ঘখ্তত” শে া আসতব ঘকার্া ঘর্তক?  

একবার ঘলখ্া তছল শ্রীপ্রীততকুমাতরর র্েতেতনর অনুষ্ঠাতন ঘ  গান না শুতনতছ 
তার র্নয আমার েুুঃখ্ হয়। ছাপা হতয়  খ্ন এতলা ঘেখ্লাম “না” শে া এতকবাতর 
ঘলাপা । ফতল এক া অনয অর্জ োঁড়াতলা। শ্রীপ্রীততকুমাতরর আমতল এরকম হতল 
তাঁর রাততর  ুম চতল ঘ ততা।  
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েী জতেন কলকাতায় ঘর্তক হাঁতফতয় উতঠতছ। এবার লতণৌ  াব। ছুত  মাত্র 
২৭ তেতনর। তার মতধয পাঁচতেন পুতর্ায় ঘকত  ঘগতলা। বাতড়তত কালীপূর্া। অগতযা 
তেন পতনতরার র্নয উধাও হওয়া  ায়।। এবার  তে মন কতর তাহতল ঘবনারতস 
ঘনতম তবশ্বনার্ েশজন কতর আসব। হয়ত কানপুতরও  াওয়া হতত পাতর। আমার 
এখ্ন আর একা একা ঘকার্াও ঘ তত অসুতবধা হয় না। মালপত্র কুতল বতয় তনতল 
আমার আর তচন্তা ঘনই। পুত্ততরর সতে ঘকার্াও ঘগতল একত  কুতলও করতব না। 
পয়সার র্নয নয়। তার Principle তনতর্র মাল তনতর্ বওয়া। ফতল আমার মাল 
আমাতক বইতত হয়। এবার উজ্জতয়নী তগতয়  া কাতহল তছলাম তা ঘবাঝাতনা  ায় না। 

  

ঘবনারতস আমার খু্ব ভাতলা লাতগ। আতম েুগজাপূর্ার সমতয়ই ঘগতছ 
কতয়কবার। একা একা।  তেও ঁ ঁতবশ্বনাতর্র মতন্দতর খু্ব তভড় হয়, তকন্তু অত ভীতড়র 
মতধযও পূর্া ঘেবার ঘ  তক আকষজণ আতছ তা বলবার নয়। ভারত ঘসবাশ্রম  সতঙ্ঘর 
পাণ্ডা আতছ শ্রী চন্দন। গত েু’বার আমাতক পূর্া তেতত খু্ব সাহা য কতরতছ। আমাতক 
ঘেতন তহন্দী পতত্রকার এক তরতপা জার বতলতছতলন ঘস্পশাল পূর্া তেতত। ঘবশ অতনক া 
সময় ধতর অতনকর্ন পুতরাতহত মতোিারণ কতরন। ঘসই গমগম আওয়ার্, ঘসই 
ধূপ ধূতনার গন্ধ ও ঘধাঁওয়া, েশ বাতরার্ন পুতরাতহততর একই মেপাঠ, ঘস ঘ ন 
সততযই একত  স্বগজীয় পতরতবতশর সৃতষ্ট কতর। একা  াই, তাই ঘকানও অসুতবধা হয় 
না। ভারত ঘসবাশ্রম সতঙ্ঘ র্াতক। তনরাপত্তা সম্বতন্ধ ঘকানও তচন্তাই র্াতক না। তাছাড়া 
ঘবশীরভাগ বাঙালী ওখ্াতন ফযাতমতল তনতয় েু’ ততনতেন র্াতকন। পতরতবশ খু্বই 
শাতন্তপূণজ ও সুন্দর। ঘভারতবলায়  ুম ভাতে মতন্দতরর আরততর  ণ্টাধ্বতনতত। অতনক 
স্বামীর্ী পতরতচত আতছন। তবতশষ কতর স্বামী সুন্দরানন্দর্ীর কাতছ পুরাণ ও 
ভাগবততর কাতহনী শুনতত শুনতত ঘকার্া তেতয় সময় ঘকত   ায় ঘবাঝা  ায় না। স্বামী 
তবতবতেষানন্দর্ী ঘমা ামুত  পুতর্ার সময় কাশীতত র্াতকন। তাঁর সময় খু্ব কম তকন্তু 
সবতেতক খু্ব তীণ নর্র। আতম কত তীর্জ  ুরলাম, তারঁ কৃপায় আমার ঘকানও 
অসুতবধা কখ্নও হয় তন। পুত্র পুত্রবধূ সহ তগতয়ও ওঁতের কাতছ ঘর্তকতছ। আমার 
মতন হয় অত তনভজতয় আর ঘকার্াও র্াকা  ায় না। গতবার লক্ষ্মীপূর্ার তেন আশ্রতম 
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তছলাম। খু্ব ইতচ্ছ তছতলা রাতত্র কাশীর গোয় পূতণজমার ঘশাভা ঘেখ্ব – হয় তন। 
স্বামীর্ীর তনতষধ তছল তাই একা আর ঘবতরাতনা হয় তন। এবার লক্ষ্মীপুতর্াতত লতণৌ 
ঘপৌঁতছ  াব ঘভাতর। ঘতমন ইতচ্ছই রতয়তছ।  

 

আমাতের সংসার চলতছ। ভাতলা তকম্বা মন্দ বলতবা না, কারণ ভাতলা মন্দ 
তনভজর কতর তনতর্র উপর। শ্রীপ্রীততকুমার একবার বতলতছতলন, “র্ল ভাগ করা  ায় 
না।” সততয তাই – ভাগ করতত পারতছ ঘকার্ায়? আমার পুত্তর সংসারী ঘহাল প্রায় 
আ  মাস। আমার পুত্রবধূ আমাতক খু্ব  ত্ন কতর। আতম তাতক সব বযাপাতর স্বাচ্ছন্দয 
ঘেবার ঘচষ্টা কতর। ঘসততা আমার পুত্ততরর ঘর্তকও প্রায় েশ বছতরর ঘছা । আমার 
ঘর্তক অতনক অতনক ঘছা । তকন্তু ঘস খু্ব স্বাভাতবকভাতবই মন তেতয় সংসার কতর। 
মাতঝ মাতঝ আমার পুত্ততরর সাতর্ আমার খু্ব তবতরাধ হয়। মতন হয় েু’ ঘচাখ্ ঘ খ্াতন 
 ায় চতল  াই, তকন্তু ঘবৌত র কর্া মতন পড়ততই তফতর আতস। তার সাতর্ ঘতা আমার 
তকছু হয় তন। আতম ঘমা ামুত  High Pitch-এ কর্া বতল। আমার পুত্তর ও পুত্রবধূ 
েুর্তনই তমউ তমউ Tone-এ কর্া বতল। তাই  ারা আতসন, খু্ব স্বাভাতবক ভাতবই 
ভাতবন শাশুতড় মতহলা খু্ব েজ্জাল। আমার তকছু করবার ঘনই। কারণ আতম অতভনয় 
তশতখ্ তন। আতম একই ভাব বরাবর বর্ায় ঘরতখ্তছ। আতম Self made ও পতরশ্রমী 
মতহলা। আমার কার্ ও সংসার সম্বতন্ধ তীণ নর্র আমাতক স্বার্জপর কতর ঘতাতলতন। 
তাই শ্রীপ্রীততকুমাতরর ঘগা া সমার্ াই আমার কাতছ আতস। েু’হাতত পয়সা খ্রচ 
করা আমার পতক্ষ সম্ভব নয়, আর পয়সা খ্রচ না করতল বনু্ধরা সহায়তা কতর, 
আত্মীয় স্বর্তনরা নয়। এ া আমার অতভজ্ঞতা। আতম  া তকছু তলতখ্ বা বতল ঘস া 
আমার অতভজ্ঞতা ঘর্তক, কাতরা কাছ ঘর্তক শুতন মুখ্স্থ কতর নয়।  

শ্রীপ্রীততকুমার আমার সাতর্ খু্ব তমতষ্ট কতর কর্া বলততন তাঁর ঘশষ র্ীবতন। 
তকন্তু তততেতন ঘখ্ত  ঘখ্ত  আমার এততা পতরশ্রান্ত অবস্থা হতয়তছল ঘ  ঘসই তমতষ্ট 
কর্াগুতল আতম হৃেয়গ্রাহয তহতসতব তনতত পারতাম না। আতম ক্লান্ত হতয়  াতচ্ছলাম। 
আমার ঘপৌত্রীতক আতম তার েশতেন বয়স ঘর্তক লালন পালন কতরতছলাম। গত ছ’ 
বছর ধতর তারা আমাতের কাতছ ঘনই। ঘমতয় ার প্রতত আমার আর্ও েুবজলতা আতছ। 
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তাতের মা তক অতযাচার অপমান আমাতের করতলা তা  ারা না র্াতনন আমার 
ঘলখ্ার মাধযতমই বুঝতত পারতবন। তবু ক্ষীণ আশা তছল হয়ত মামলা ঘমাকেজমা কতর 
তাতের ঘফরৎ পাতবা। গত ছ’ বছর ধতর শ্রীপ্রীততকুমাতরর কাতছ প্রার্জনা কতরতছ 
আমাতের নাতত, নাতনী তাতের বাড়ীতত তফতর আসুক। এক া ক্ষীণ আশা তছল 
আসতবই তারা। তকন্তু এই েূগজাপূর্ার তেতন ঘভতবতছ আমার কাতছ ঘসই ঘমতয়ত  সাতড় 
ততন বছর তছল, আমাতক ঘচাতখ্র ঘেখ্া ঘেতখ্তন কত বছর। প্রকৃতপতক্ষ মামাবাড়ীতত 
ছ’ বছর আতছ। আর তক তারা আমাতের মতন ঘরতখ্তছ?  াক্, তাতের মাতয়র কাতছ 
ভাতলা র্াকুক। আতম হয়ততা তাতের আর ঘকানও তেন ঘেখ্তত পাতবা না। হয়ততা 
ঘস াই আমার প্রাপয। আমার খু্ব অবাক লাতগ ঐ ঘমতয়ত তক আতম ছ’ বছতরও ঘকন 
ভুলতত পারতছ না ! তাতক ঘতা আতম গতভজ ধারণ কতরতন। ততব ঘস ঘকন আমার 
সারা বুক া রু্তড় আতছ? আমার পুত্ততরর এবার ঘকানও সন্তানাতে হতল আতম চাইতবা 
আর ঘ ন ঘমতয় না হয়।  তে ঘমতয় হয় আতম ঘ ন আর আসি না হই। এ ঘ  তক 
কষ্ট তা ভাষায় প্রকাশ করা  ায় না। আর্ ছ’ বছর ধতর ঘসই একই ঘেহ মায়া 
লালন কতর এতসতছ মতন মতন। হয়ততা আতম ভুলই কতরতছ …… । 

 

অতনতক আমাতের বাতড়তত আতসন। আমার পুত্রবধূর সামতন বারবার এমন 
ভাতবভেীতত প্রশংসা কতরন, আমার বুতকর মতধয ছযাঁৎ কতর ওতঠ। শ্রীপ্রীততকুমার 
এমন শুনতল বলততন – “ঘতামার সংসাতর নর্র ঘলতগতছ।” সততয সততয আমার 
সংসাতর নর্র ঘলতগতছল। তক সুন্দর এক া সংসার। বাইতরর তবতশষ তকছু আত্মীতয়র 
ধেতনক আনাতগানা আর নাক গলাতনার ফতল আমাতের সংসাতর তবপে  তনতয় 
এতসতছল। এখ্ন আবার তস্থতু হবার ঘচষ্টা করতছ। আবার ঘসই বাইতরর ঘলাতকর 
তবতভন্ন মন্তবয। হতত পাতর মানুষ এক র্ায়গায় হতল নানারকম কর্া হয়, বাকয 
তবতনময় হয়। তকন্তু তার মাতন এই নয় ঘ  আতম সব আচরণ াই ঘমতন ঘনতবা। অল্প 
তবস্তর েুুঃখ্ বযর্া সবার র্ীবতনই আতছ। ঘস া আঁকতড় ধতর েুুঃখু্ েুুঃখু্ করতল 
ভগবান ঘসই েুুঃখ্তবলাসীই কতর রাতখ্ন। আমার মতত কমজত াগ  ার র্ীবতন ঘনই 
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ঘস তনতর্র র্ীবতন েুুঃখ্ ঘ তন আতন, অপতরর র্ীবতন েুুঃখ্ সৃতষ্ট কতর। আমাতক 
ঘকউ Judge করতত পাতর না। শ্রীপ্রীততকুমার বলততন, “ঘতামার স্বভাব ঘহাল এক 
কড়াই েুতধ এক ঘফাঁ া ঘচানার মততা।  া মতন হয় বতল ঘফল।” কত ঘচষ্টা কতরতছ 
তকছু বলব না, তকন্তু বতল ঘফতল। ঘকন স্পষ্ট কর্া বতল র্াতন না। এতত হয়ততা 
আমারই ক্ষতত হয়। ততব আমার তচন্তা ঘনই। আমার তপ্রয়র্তনরা আমাতক খু্ব ভাতলা 
কতর ঘচতন, তাই আমার ঘকানও অসুতবধা হয় না।  

 

আতম কমজ না কতর স্বামী সন্তাতনর  ত্ন না কতর  তে আশা কতর আমার 
স্বামী ও সন্তান আমার হাততর পুতুল হতয় র্াকতব, তাহতল ঘস া হতব আমার চরম 
ভুল। ঘসখ্াতন আতম তকছুই আশা করতত পাতরনা।  

 

শ্রীপ্রীততকুমাতরর কাতছ এক েম্পতত আসততন। আমার সাতর্ এখ্নও 
তাতের ঘ াগাত াগ আতছ। ঘসই ভিমতহলা খু্ব েুুঃখ্ কতরন আমার কাতছ ঘ  তাঁর 
স্বামী তাতক তঠক মততা ঘেতখ্ন না, চান না।  ভিমতহলার বয়স পঞ্চাশ। ভিতলাতকর 
প্রায় ষা । ভিমতহলার খু্ব ইতচ্ছ তার স্বামী তাতক তনতয় Nicco Park-এ  ান। 
কতবার ঘভতবতছ বতল আমাতের সাধারণ সংসাতর ঘপ্রৌঢ়রা Nicco Park-এ তনতর্র 
স্ত্রীতক তনতয়  ান না। আর এই বয়তস নব-পতরণীত েম্পততর মততা ঘরামাতন্টক হওয়া 
সম্ভব নয়। তকন্তু ঘক ঘবাতঝ? ভিমতহলা তশতক্ষতা এবং বতনেী  তরর। এই ঘতা 
র্ীবন ! তারা আমাতক তনতর্র ঘবৌতের মততা মতনর কর্া খু্তল বতল, আর আতমও 
আমার বুতদ্ধ মততা সুতশক্ষা ঘেবার ঘচষ্টা কতর। তকন্তু আমার বুতদ্ধ ঘ  কততা কম 
ঘসততা ঘকউ র্াতন না। ঘস র্ানততন শ্রীপ্রীততকুমার, র্াতন আমার পুত্তর। এই কম 
বুতদ্ধর র্নযই অতনক ভাতলা কর্াও ঘর্াতর বতল আর ঘসই সুত াগ া অতনয গ্রহণ 
কতর।  

তকতশাতরর শরীর ভাতলা নয়। তার সুস্থতা কামনা কতর কতর আমার মুতখ্ 
ঘপাকা পতড় ঘগতছ। তকন্তু তার তনতর্র র্তনরা তনতর্তের এখ্নও সংতশাধন কতরতন। 
ওঁরা ঘকতনা ঘবাতঝনা আতম র্াতন না। বাপী একবছর আতগ আমাতক হাল ধতর 
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র্াকতত বতলতছল। ঘসই একবছর ধতর আতম হাল া শ্রীপ্রীততকুমাতরর হাতত তেতয় 
আতছ। তকতশার ঘস া র্াতন, ঘস া ঘবাতঝ। ঘছতল া আমার অসমতয় এততা সহায়তা 
কতরতছ – আমার এত োবী পূরণ কতরতছ – বলবার নয়। তকন্তু আর্কাল বড় ক্লান্ত 
হতয়  াতচ্ছ। ও  তে হাল ঘছতড় ঘেয় তাহতল আতম ঘর্ার ঘকার্ায় পাতবা? এই 
প্রর্ম ঁঁতবর্য়ার তেন তকতশার এতলা না। আমার খু্ব ফাঁকা ঘলতগতছ। এবার ঁঁতবর্য়া 
উপলতক্ষ আমার ঘকার্াও ঘলৌতককতা করা হল না কারণ আতম বাইতর চতল  াতচ্ছ। 
এবার অতনক তীর্জেশজতনর বাসনা আতছ। ঘেতখ্ তক হয়! মতন হয় তকছু া পারতবা। 
তীতর্জর এক া সুফল ঘতা আতছ। ঘস ফল ঘতা আতম পাতচ্ছই।  

 

এবার ঘবাধহয় কতয়কর্ন পাঠকতক তঠক সন্তুষ্ট করতত পারলাম না। কারণ 
ঘলখ্নীতত ঘতমন ধার ঘনই। আসতল এক া   না   তল তারর্নয তলখ্তত ঘ  সময় 
লাতগ, এবার ঘস সময় ঘপলাম না।  ুতর আতস, তারপর তলখ্ব। আর্ ঘশষ কতর।   

    
- - - - - - - - (** রচনাকাল – অতটাবর, ১৯৯২)  

L  
শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীচচতনযতেব                                   শ্রী প্রণব ঘ াষ  

 শ্রীচচতনয মহাপ্রভুর আতবভজাব হতয়তছল ইংরার্ী ১৪৮৬ খ্রীষ্টাতে এবং ঠাকুর 
শ্রীরামকৃতষ্ণর আতবভজাব হয় তার তঠক সাতড় চারশ বছর পতর। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাতে 
তনতর্র  প্রকৃত স্বরূপ উদ া ন কতর ঠাকুর স্বামী তবতবকানন্দ প্রমুখ্ অন্তরে ভিতের 
বতলতছতলন, “ঘ  রাম, ঘস কৃষ্ণ, ঘসই ইোনীং এই শরীতর শ্রীরামকৃষ্ণ”। লক্ষণীয় ঘ  
ঠাকুর রামচি ও শ্রীকৃতষ্ণর নাম করতলও তকন্তু ধচতনযতেতবর নাম কতরন তন। তাই 
স্বভাবতই প্রশ্ন র্াতগ - তততন তক তাহতল ধচতনযতেবতক অবতার বতল স্বীকার কতরন 
তন? না, তা নয়। তততন র্ানততন মহাপ্রভুও পূণজাবতার। ততব ঘকান এক সমতয় ঘ  
তাঁর সতন্দহ তছল না, তা নয়। তাঁর ভিতের মতধয েু-একর্ন মহাপ্রভুর অবতারতে 
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সতন্দহ করততন। তাঁতের সতন্দতহর কর্া শুতন তততন বতলতছতলন - আমারও তখ্ন 
তখ্ন ঐরকম মতন  হত ঘর, ভাবতুম পুরাণ, ভাগবত ঘকার্াও ঘকান নাম গন্ধ ঘনই 
- ধচতনয আবার অবতার। ঘনড়া ঘনড়ীরা ঘ তনবুতন এক া বাতনতয়তছ আর তক! 
তকছুততই ও কর্া তবশ্বাস হত না। মরু্তরর সতে নবদ্বীপ ঘগলুম। ভাবলুম,  তে 
অবতারই হয় ঘতা ঘসখ্াতন তকছু প্রকাশ র্াকতব, ঘেখ্তল বুঝতত পারব। এক ু প্রকাশ 
ঘেখ্বার র্তনয এখ্াতন ওখ্াতন, বড় ঘগাঁসাইতয়র বাড়ী, ঘছা  ঘগাঁসাইতয়র বাড়ী  ুতর 
 ুতর ঠাকুর ঘেতখ্ ঘবড়ালুম – ঘকার্াও তকছু ঘেখ্তত ঘপলুম না। সব র্ায়গাততই এক 
এক কাতঠর মরে হাত তুতল খ্াড়া ঘহাতয় রতয়তচ ঘেখ্লুম। ঘেতখ্ মন া খ্ারাপ হতয় 
ঘগল, ভাবলুম ঘকনই বা এখ্াতন এলুম। তারপর তফতর আসব বতল ঘনৌকায় উঠতছ 
এমন সময় ঘেখ্তত ঘপলুম। অদু্ভত েশজন! েুত  সুন্দর ঘছতল - এমন রূপ কখ্নও 
ঘেতখ্তন, তি কাঞ্চতনর মত রং, তকতশার বয়স, মার্ায় এক া কতর ঘর্যাততর মণ্ডল 
- হাত তুতল আমার তেতক ঘচতয় হাসতত হাসতত আকাশ পর্ তেতয় ছুত  আসতছ। 
অমতন ‘ঐ এতলা ঘর, এতলা ঘর’ বতল ঘচঁতচতয় উঠলুম। ঐ কর্াগুতল বলতত না বলতত 
তারা তনক  এতস (তনতর্র শরীর ঘেতখ্তয়) এর তভতর ঢুতক ঘগল, আর বাহযজ্ঞান 
হাতরতয় পতড় ঘগলুম। র্তলই পড়তুম, হৃেু তনকত  তছল, ধতর ঘফলতল। এই রকম 
ঘঢর সব ঘেতখ্তয় বুতঝতয় তেল - বাস্ততবকই অবতার - ঐশ্বতরক শতির তবকাশ।  

 এর আতগও ঠাকুতরর আর একত  েশজন হতয়তছল। কামারপুকুতর অবস্থান 
কাতল একবার পাল্কী কতর তশহতড় হৃেয়রাতমর বাতড়  াতচ্ছতলন। পতর্ হঠাৎ ঘেখ্তলন 
তাঁর ঘেহ ঘর্তক েুত  তকতশার ঘবতরতয় এতস ছু াছুত  শুরু কতর তেতয়তছ -কখ্নও 
বনফুল অতেষতণ েূর প্রান্ততর চতল  াতচ্ছ, কখ্নও বা তনকত  এতস হাসয পতরহাস 
করতত করতত এতগতয় চতলতছ। অতনকক্ষণ এইভাতব আনতন্দ ভ্রমণ কতর তাঁরা 
আবার তাঁর ঘেতহর মতধয প্রতবশ কতর। এই েশজতনর কর্া শুতন ধভরবী ব্রাহ্মণী 
বতলতছতলন - বাবা, তুতম তঠক ঘেতখ্ছ, এবার তনতযানতন্দর ঘখ্াতল ধচততনযর আতবভজাব 
- শ্রীতনতযানন্দ ও শ্রীচচতনয এবার একসতে একাধাতর এতস ঘতামার তভতর রতয়তছন। 
ঘসই র্তনযই ঘতামার এই েশজন হতয়তছল।  
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 ব্রাহ্মণী েতক্ষতণশ্বতর আসার আতগ ঘর্তকই ঠাকুর গাতয়র জ্বালায় খু্ব কষ্ট 
ঘপততন। সূত জােতয় জ্বালা শুরু হত এবং ঘবলা বাড়ার সতে সতে গাতয়র জ্বালাও 
বাড়ত। েুপুতর জ্বালা এতই অসহয হত ঘ  গোর র্তল শরীর ডুতবতয় ও মার্ায় 
একখ্ানা তভতর্ গামছা চাপা তেতয় তততন েুই ততন  ন্টা বতস র্াকততন।  তারপর 
র্ল ঘর্তক উতঠ কুতঠ তরর ঘমতঝতত গড়াগতড় তেততন। কৃষ্ণতবরতহ ধচতনযতেতবর 
শরীতরও অনুরূপ জ্বালা হত। সুগতন্ধ স্রকচন্দন বযবহার করতল ঐ জ্বালার উপশম 
হত। ব্রাহ্মণীর পরামশজ অনুসাতর ঠাকুতরর শরীরও মালযভূতষত ও চন্দনতলি করা 
হয়। ততনতেন পর ঠাকুতরর গাতয়র জ্বালা সমূ্পণজ েূর হয়।  

 ভগবৎ প্রসতে ঠাকুতরর  ন  ন ভাব সমাতধ হয়, ঘেতহ নানা সাতিক তবকার 
ঘেখ্া  ায়। মহাপ্রভুর সতে ঠাকুতরর শরীর মতন প্রকাতশত লক্ষণ সমূতহর অদু্ভত তমল 
লক্ষয কতর ব্রাহ্মণীর সুেৃঢ় ধারণা হয় মহাপ্রভুই শ্রীরামকৃষ্ণরূতপ পুনরাতবভূজত। 
সুপতণ্ডত ধবষ্ণব আচা জতের কাতছ তততন তনতর্র বিবয প্রমাণ করততও প্রস্তুত। এ 
কর্া শুতন মরু্রবাবু ধবষ্ণবচরণ ঘগাস্বামীতক েতক্ষতণশ্বতর সাের  আহ্বান র্ানান। 
এই আমেণ গ্রহণ কতর ধবষ্ণবচরণ উপতস্থত হতল ব্রাহ্মণী ধমজসভায়  ুতিসহকাতর 
তনতর্র অতভমত ঘপশ কতরন। ধবষ্ণবচরণ সবজান্তুঃকরতণ ব্রাহ্মণীর সকল কর্াই ঘমতন 
ঘনন। অতধকন্তু তততন বতলন, ঘ  উতনশ প্রকার ভাতবর সমতষ্টতক ভতিশাস্ত্র মহাভাব 
বতল তনতেজশ কতরতছ, ঘসই মহাভাতবর সব লক্ষণগুতল শ্রীরামকৃতষ্ণ প্রকাতশত। 
ইততপূতবজ এই মহাভাব ঘকবলমাত্র শ্রীরাধা ও শ্রীচচতনযতেতবর মতধয লতক্ষত হতয়তছল। 
ঈশ্বর ঘকাত  বযতততরতক ঘকান র্ীতবর শরীর ঐ উতনশ প্রকার ভাতবর উদ্দাম ঘবগ 
ধারণ করতত অক্ষম।  

 ঠাকুর একবার তনমতেত হতয় ভাতগতনয় হৃেয়তক সতে তনতয় কলুত ালার 
হতরসভায়  ান। ধচতনযতেতবর উতদ্দতশয রতচত আসতনর পাতশ বতস র্চনক ভি 
পাঠক তেয় তচতত্ত শ্রীমদভাগবত পাঠ করতছতলন। পাঠ শুনতত শুনতত ঠাকুর ভাবাতবষ্ট 
হন এবং হঠাৎ ছুত  তগতয় ধচতনয-আসতনর উপর োঁতড়তয় গভীর সমাতধতত ডুতব 
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 ান। তাঁর ঘর্যাততমজয় মুতখ্ তখ্ন ঘপ্রমপূণজ হাতস এবং ঘগৌরাতের ছতবতত ঘ মন ঘেখ্া 
 ায় হাতও ঘতমতন উতধজ উতত্তাতলত। ঘশ্রাতারা তবস্ময়াতভভূত হন। সবাই ঘ ন ভাবতত 
লাগতলন তাঁরা সাক্ষাৎ মহাপ্রভুতকই েশজন করতছন। এই অবস্থায় সকতল উিরতব 
হতরধ্বতন শুরু কতর। নাম শুনতত শুনতত ঠাকুতরর অধজ বাহযেশা উপতস্থত হয়। তততনও 
কীতজনেতলর সতে তমতশ উদ্দাম নৃতয করতত র্াতকন। তার ফতল কীতজনীয়াতের 
উৎসাহ শতগুণ বৃতদ্ধ পায়। উপতস্থত ভিরা এই কীতজনানন্দ উপতভাগ কতর তনতর্তের 
ধনয মতন করতত র্াতক।  

 ঠাকুতরর একবার বাসনা হতয়তছল শ্রীচচতনযতেতবর নগর সংকীতজন 
ঘেখ্তবন। েতক্ষতণশ্বতর তনতর্র  তরর বাইতর োঁতড়তয় তততন ঘেখ্তলন পঞ্চব ীর তেক 
ঘর্তক এক তবরা  সংকীতজন তরে বকুলতলার তেতক আসতছ, তারপর বকুলতলা 
ঘর্তক ঘবঁতক কালীবাড়ীর প্রধান ফ তকর তেতক  াতচ্ছ এবং গাছপালার আড়াতল 
অেৃশয হতচ্ছ। এই তবরা  র্নসতঙ্ঘর মতধয তততন স্বয়ং মহাপ্রভু, তনতযানন্দপ্রভু ও 
অচদ্বতপ্রভুতক লক্ষয কতরন। হতরনাতম  মাততায়ারা হতয় মহাপ্রভু ধীর পতে ঘহঁত  
চতলতছন আর তাঁতক ত তর ঘকউ হাসতছ, ঘকউ কাঁেতছ, ঘকউ বা উদ্দাম নৃতয করতছ। 
এত ঘলাক ঘ  মতন হতচ্ছ ঘ ন র্নসমুি। এই তবরা  সংকীতজন েতলর মতধয েুর্তনর 
মুখ্ ঠাকুতরর মানসপত  অতঙ্কত হতয়  ায়। ঐ েুইর্ন হতলন কর্ামৃতকার শ্রীম এবং 
শ্রীবলরাম বসু। বলাবাহুলয ঐ েুইর্ন পূবজর্তে ধচতনযপাষজে তছতলন।                 
 ঠাকুতরর প্রায়ই ঘগৌরাতের ভাবাতবশ হত। একবার কামারপুকুর ঘর্তক 
তশহতড় এতল তততন ঘগৌরাতের েশজন পান - নব ন বর ঘবশ - ‘কাল ঘপতড় কাপড় 
পরা’। ঠাকুরতক সতে তনতয় গ্রামবাসীরা পতর্ পতর্ কীতজন কতর ঘবড়াতত র্াতক। 
শাতন্তনার্ তশতবর মতন্দতরর উঠাতন বহুক্ষণ ধতর কীতজন চতল। সকতল তমতল গান ধতর- 

  সংকীতজতন আমার ঘগারা নাতচ 
  ঘেতখ্াতর বাপ নরহতর, ঘর্তকা ঘগৌতরর কাতছ 
  ঘসানার বরণ ঘগৌর আমার ধুলায় পতড় পাতছ। 
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 গান শুনতত শুনতত ঠাকুর মহাভাতব আতবষ্ট হতয় পতড়ন- 
  বাতর বাতর এক ধুয়া  ত ভি গায়। 
  তাহাতত হইয়া প্রভু উেতত্তর প্রায়।। 
  নাতহ আর বাহযজ্ঞান তকভাতব ঘক র্াতন 
  লু ালুত  খ্ান ঘগা া মতন্দর প্রােতণ।।  
 এই অবস্থায় কাতন নাম শুতনতয় হৃেয় তাঁতক প্রকৃততস্থ কতরন। ঠাকুরতক 
তনতয় তশহড়বাসীরা প্রতসদ্ধ কীতজনীয়া ঘগাপাতলর কীতজন শুনতত ঘমমানপুর  াবার 
প্রস্তাব কতর। ঠাকুরতক অবশয ঘমমানপুর ঘ তত হয়তন। হৃেতয়র মুতখ্ ঠাকুতরর কর্া 
শুতন ঘগাপাল তনতর্ই এতস হাতর্র হন। তততন ঠাকুতরর শ্রীপতে প্রণাম করততই ঠাকুর 
সমাতধস্থ হন। সমাতধ ভে হতল ঘগাপাল কীত্তজন শুরু কতরন -  

  ভুবন সুন্দর ঘগৌর নতেয় ঘক আতনল ঘর।  
  এমন রূপ তবতধ বুতঝ ঘেতখ্ নাই, 
  গতড়তছ বত , তকন্তু তবতধ ঘেতখ্ নাই, 
  ঘেখ্তল ঘছতড় তেত নাই।  
 আখ্র ঘেবার ছতল ঠাকুর গাইতলন –  
  ঘগাপালতর তুই তক বতল্ল ঘর, 
  ঘগারারূপ তবতধর গড়া নয় 
  স্বয়ং স্বপ্রকাশ রূপ – তবতধর গড়া নয়। 

তশহতড় র্াকতত র্াকতত ঠাকুর ফুলুই শযামবার্াতরও তগতয়তছতলন। 
শযামবার্াতরর কর্া ঠাকুর তনতর্র মুতখ্ই বতলতছন –   

“ওতেতশ  খ্ন হৃতের বাতড়তত তছলুম তখ্ন শযামবার্াতর তনতয় ঘগল। বুঝলুম 
ঘগৌরােভি গাঁতয় ঢুকবার আতগ ঘেতখ্তয় তেতল। ঘেখ্লুম ঘগৌরাে। এমতন আকষজণ 
– সাততেন সাতরাত ঘলাতকর তভড়। ঘকবল কীত্তজন আর নৃতয। পাঁতচতল ঘলাক, গাতছ 
ঘলাক। 
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ন বর ঘগাস্বামীর বাতড়তত তছলুম, ঘসখ্াতন রাততেন তভড়। আতম আবার 
পাতলতয় এক তাঁতীর  তর সকাতল তগতয় বসতুম, ঘসখ্াতন আবার ঘেতখ্, খ্াতনক পতর 
সব তগতয়তছ – ঘখ্াল করতাল তনতয় ঘগতছ। আবার ‘তাকু ী তাকু ী’ করতছ। খ্াওয়া 
োওয়া ঘবলা ততন ার সময় হত।” 

“রব উতঠ ঘগল সাতবার মতর সাতবার বাঁতচ, এমন ঘলাক এতসতছ। পাতছ 
আমার সতদ্দজগরতম হয় হৃতে মাতঠ ঘ তন তনতয় ঘ ত; ঘসখ্াতন আবার তপঁপতড়র সার! 
আবার ঘখ্াল করতাল – তাকু ী, তাকু ী। হৃতে বকতল, আর বলতল, আমরা তক 
কখ্নও কীত্তজন শুতন নাই? ...... ” 

“েূর গাঁ ঘর্তক ঘলাক এতস র্মা হত’ তারা রাতত্র র্াকত। ...  আকষজণ 
কাতক বতল ঐখ্াতনই বুঝলুম। হতরলীলায় ঘ াগমায়ার সাহাত য আকষজণ হয়, ঘ ন 
ঘভলতক ঘলতগ  ায়।” (কর্ামৃত) 

ঠাকুর প্রতত বছর ঘপতন ীর মতহাৎসতব ঘ াগোন করততন। এত  রা ব 
পতণ্ডততর তচড়া মতহাৎসব। োস র ুনার্ প্রর্তম এই মতহাৎসব কতরন। প্রভু তনতযানন্দ 
তাঁতক তনতেজশ তেতয়তছতলন – তুই তচঁড়ার মতহাৎসব কতর ভিতের ঘসবা কর। রা ব 
পতণ্ডত পতর প্রতত বছর এই মতহাৎসব করততন। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাতের ১৮ই রু্তন ঘ  
মতহাৎসব হতয়তছল তাতত ঠাকুর ঘকমন গগজর মাততায়ারা হতয় ঘ াগোন কতরতছতলন 
কর্ামৃতত তার তববরণ আতছ। নীতচ তার প্রতয়ার্নীয় অংশ উদৃ্ধত করা হল।  

ঘপতন ীর মতহাৎসব ঘক্ষতত্র ঘপৌঁতছবামাত্র রাম প্রভৃতত ভতিরা আত্মহারা 
হইতলন – ঠাকুর গাড়ীতত এই আনন্দ কতরতততছতলন, হঠাৎ একাকী নাতময়া তীতরর 
নযায় ছুত তততছন। তাঁহারা অতনক খঁু্তর্তত খঁু্তর্তত ঘেতখ্তলন ঘ  নবদ্বীপ ঘগাস্বামীর 
সঙ্কীতজতনর েতলর মতধয ঠাকুর নৃতয কতরতততছন ও মাতঝ মাতঝ সমাতধস্থ হইতততছন। 
পাতছ পতড়য়া  ান, শ্রী ুি নবদ্বীপ ঘগাস্বামী সমাতধস্থ ঘেতখ্য়া তাঁহাতক অতত  তত্ন 
ধারণ কতরতততছন। আর চতুতেজতকর ভিরা হতরধ্বতন কতরয়া তাঁহার চরতণ পুষ্প ও 
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বাতাসা তনতক্ষপ কতরতততছন ও একবার েশজন কতরবার র্নয ঘঠলাতঠতল কতরতততছন। 
ঠাকুর অধজ-বাহযেশায় নৃতয কতরতততছন। বাহযেশায় নাম ধতরতলন –  

 াতের হতর বতলতত নয়ন ঝতর, ওই তারা েু’ ভাই এতসতছ ঘর। 
 ারা আপতন ঘনতচ র্গৎ নাচায়, তারা েু’ ভাই এতসতছ ঘর! 
( ারা আপতন ঘকঁতে র্গৎ কাঁোয়) ( ারা মার ঘখ্তয় ঘপ্রম  াতচ)  
ঠাকুতরর সতে সকতল উেত্ত হইয়া নাতচতততছন, আর ঘবাধ কতরতততছন, 

ঘগৌর-তনতাই আমাতের সাক্ষাতত নাতচতততছন। ঠাকুর আবার গান ধতরতলন – 
নতে  লমল কতর – ঘগৌরতপ্রতমর তহতল্লাতল ঘর। সঙ্কীতজন তরে রা ব 

মতন্দতরর অতভমুতখ্ অগ্রসর হইতততছ। ঘসখ্াতন পতরক্রমণ ও নৃতয কতরয়া ও 
শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ তবগ্রতহর সমু্মতখ্ প্রণাম কতরয়া, গোকুতলর বাবুতের প্রতততষ্ঠত 
শ্রীশ্রীরাধাকৃতষ্ণর বাতড়র তেতক এই তরোতয়ত র্নসঙ্ঘ অগ্রসর হইতততছ।  

শ্রীশ্রীরাধাকৃতষ্ণর বাতড়তত সঙ্কীতজন েতলর তকয়েংশ প্রতবশ কতরতততছ – 
অতধকাংশ ঘলাকই প্রতবশ কতরতত পাতরতততছ না। ঘকবল দ্বারতেতশ ঘঠলাতঠতল কতরয়া 
উঁতক মাতরতততছ।  

ঠাকুর শ্রীশ্রীরাধাকৃতষ্ণর আতেনায় আবার নৃতয কতরতততছন। কীতজনানতন্দ 
গগজর মাততায়ারা। মাতঝ মাতঝ সমাতধস্থ হইতততছন, আর চতুতেজক হইতত পুষ্প ও 
বাতাসা চরণততল পতড়তততছ। হতরনাতমর ঘরাল আতেনার তভতর মুহুমুজহু হইতততছ। 
ঘসই ধ্বতন রার্পতর্ ঘপৌঁতছয়া সহস্র কতে প্রততধ্বতনত হইতত লাতগল। ভাগীরর্ী বতক্ষ 
ঘ  সকল ঘনৌকা  াতায়াত কতরতততছল তাহাতের আতরাতহগণ অবাক হইয়া এই সমুি 
কতল্লাতলর নযায় হতরধ্বতন শুতনতত লাতগল ও তনতর্রাও ‘হতরতবাল’ ‘হতরতবাল’ বতলতত 
লাতগল। ঘপতনত র মতহাৎসতব সমতবত সহস্র নরনারী ভাতবতততছ এই মহাপুরুতষর 
তভতর তনশ্চয়ই শ্রীতগৌরাতের আতবভজাব হইয়াতছ। েুই একর্ন ভাতবতততছ ইতনই বা 
সাক্ষাৎ শ্রীতগৌরাে।           

t 
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শ্রীঅরতবতন্দর পূণজত াগ                                             অতনবজাণ 
 

 শ্রী  অরতবন্দ তাঁর ঘ াগতক বতলতছন, ‘পূণজত াগ’। তাঁর উতি - ‘All life is 
yoga’ – সমস্ত র্ীবন াই এক া ঘ াগ। শুধু তচত্তবৃতত্তর তনতরাধই নয়; তাতকও 
ছাতপতয় ঘচতনার রূপান্তরসাধনই ঘ াতগর সামতগ্রক লক্ষয। পতঞ্জতলর অষ্টােত াগ তার 
অনযতম উপায় হতত পাতর, তকন্তু পূণজত াতগর পতক্ষ তা অপতরহা জ নয়। বরং ঘবতে 
এবং উপতনষতে, ইতিতয়র দ্বার রুদ্ধ না কতরও ঘবাতধতচতনার আতবতশ বৃহৎতক সবজত্র 
অনুভব করবার ঘ  অনুশাসন আতছ, তার সতে পূণজত াতগর তমল ঘবশী। এই সহর্ 
ঘ াগ গীততাি ঘ াতগরও তভতত্ত। সুপ্রাচীন কাল হতত আধুতনক  ুগ প জন্ত সব 
মরমীয়াই এর কর্া বতল ঘগতছন। এমনতক প্রসেক্রতম পতঞ্জতলও ‘তক্রয়াত াগ’ বতল 
এর উতল্লখ্ কতরতছন। 
 

 তক্রয়াত াগ তক - না চলতত তফরতত ঘ াগ। তার মুখ্য সাধন হল ঈশ্বর-
প্রতণধান; অর্জাৎ র্ীবতনর সকল অবস্থায় ঈশ্বতরর মতধয তনতর্তক সঁতপ তেতয় তাঁর 
অনুভতব আতবষ্ট র্াকা। তখ্ন সমাতধ আপনা হতত এতস  ায়, তার র্নয সাধয সাধনা 
করতত হয় না। আর তখ্নই ‘All life is yoga’। 
 আবার পূণজত াতগ আতছ কমজ জ্ঞান ও ভতি – এই ততনত  ঘ াতগর সমেয়। 
সংস্কারবতশ ঘকউ কতমজর তেতক, ঘকউ জ্ঞাতনর তেতক, ঘকউ বা ভতির তেতক ঘঝাঁতক। 
মানুষ  তক্ষণ মতনর ঊতদ্ধজ উঠতত না পাতর, ততক্ষণ এতের এক া ঘঝাঁকতক প্রবল 
কতর অপরগুতলর প্রতত তনুঃসৃ্পহ বা তবরূপ হওয়া তার পতক্ষ ধনসতগজক। জ্ঞানমাগজী 
আর ভতিমাগজীতের মতধয তবসংবাতের কর্া আমাতের অর্ানা নয়। তকন্তু মতনর ঊতধ্বজ 
ঘ  তবজ্ঞান, তার আতলা এতস পড়তল মতনর এই দ্বন্দ্ব ও সঙ্কীণজতা েূর হতয়  ায়। 
মন তখ্ন বুঝতত পাতর,  তেও মানুষ মনুঃপ্রধান, তবুও মনই তার ঘচতনার সবখ্াতন 
নয় – মতনর ঊতধজ আরও েুত  ভূতম আতছ তবজ্ঞান ও আনন্দ। আর তবজ্ঞানভুতমতত 
আতরাহণ  করা ঘর্তকই সতযকার ঘ াগ সাধনার শুরু।  
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 এই লতক্ষয ঘপৌঁছাতত হতল ঘ মন একবার উতর্তয় ঘ তত হতব নীতচকার 
বাঁধন ঘকত , ঘতমতন আবার ঊদ্ধজ ভূতমর তবজ্ঞান এবং আনতন্দর শতিতকও ঘেহ- 
প্রাণ-মতনর মতধয নাতমতয় আনতত হতব। আর এত  করতত হতব শুধু একার মুতির 
র্নয নয় – সবার মুতি এবং অভুযেতয়র র্নয। সংসাতর আমরা ঘকউ একা নই। 
তাই তনতর্ আমত  ঘখ্তয় মুখ্ত  পঁুতছ ঘফলতল চলতব না, তার রতসর আস্বােন সবাইতক 
ঘেবার র্নয আমরণ তপসযা কতর ঘ তত হতব – পরতমশ্বতরর তেবযকতমজর শরীক 
হতয়।  
 এই হল পূণজত াতগর আেশজ। 
 

 র্ীবন শুরু হয় কমজ তেতয়। সুতরাং কমজত াতগর সাধনা  আমাতের প্রর্ম 
সাধয। তার উপায়  জ্ঞবুতদ্ধতত কমজ করা। সমস্ত কমজই অনুতষ্ঠত হতব ভগবানতক লক্ষয 
কতর। কাতর্ই কতমজ কতৃজোতভমান  র্াকতব না, ফলাকাঙ্ক্ষাও নয়। আবার ঘ মন 
জ্ঞাতনর কমজ আতছ, ঘতমতন আতছ ভতিরও কমজ। একত র লক্ষণ আত্মানুশীলন, আর 
একত র ঘসবা।  
 কমজত াতগর দ্বারা তচত্ত শুদ্ধ হতল তাতত সহতর্ জ্ঞাতনর আতলা ফুত  ওতঠ। 
তখ্ন গভীরভাতব আত্মসতচতন  হতয় আমরা র্ানতত চাই তনতর্তক, ঈশ্বরতক এবং  
র্গৎতক। এর নাম জ্ঞানত াগ। তনতর্তক র্াতন আত্মচচততনযর তবতফারণ  ত তয়। 
ঘসই তবতফারতণ ঈশ্বর তক, তাঁর সতে আমাতের সম্পকজ তক, র্গততর স্বরূপই বা তক, 
তা বুঝতত পাতর।  
 

  াতক গভীরভাতব র্াতন, তার প্রতত আমাতের ভালবাসা র্োয়। তাই জ্ঞাতনর 
প জবসান হয় ভতিতত এবং ঘপ্রতম। এমতন কতর কমজ জ্ঞান আর ভতি বস্তুতুঃ ঘকউ 
কাউতক ঘছতড় র্াতক না।  
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 কমজ জ্ঞান ও ভতি ততনত ই মানুতষর তচতত্তর স্বাভাতবক বৃতত্ত। এতের 
অনুশীলন ও সমেয়সাধতনর দ্বারা র্ীবতন তবজ্ঞান ও আনতন্দর উতেষ   াতনা 
পূণজত াতগর লক্ষয। গীততাি ঘ াতগও এই সমেতয়র কর্া আতছ।  
 

 এই প জন্ত আমরা চলতত পাতর প্রচতলত ঘ াগতবতধতক অনুসরণ কতর। তকন্তু 
এখ্াতন এতসই ঘ াতগর সাধনা ঘর্তম  ায় না। মানুতষর ঘ াতগর পতরও আতছ 
ঐশ্বরত াগ,  ার উতদ্দশ আমরা গীতাততও পাই। এই ঘ াগই পূণজত াতগর তভতত্ত।  
 

 মনতক তনতয়ই মতনর উর্াতন  াওয়া বা মানতসাত্তর ভূতমতত আতরাহণ করা 
শ্রীঅরতবতন্দর ঘ াতগর লক্ষয। মনতক ছাতপতয় আতছ অততমানস। আবার মন এবং 
অততমানতসর মতধয আতছ মানতসাত্তর ভূতমর চারত  স্তর। তারা হল উত্তর মানস, 
প্রভাস মানস, ঘবাতধ মানস এবং অতধমানস। তারও পতর হল অখ্ণ্ড সতিোনন্দ  ও  
অততমানস। 
 

 মন হতত অততমানতস আতরাহতণর সংতক্ষি ছকত  হল এই - প্রর্মতুঃ ঘেহ-
প্রাণ-মতনর শুতদ্ধ এবং ঊদ্ধজায়ন। তার ফতল অন্ততরর গভীতর ধচতযসত্তার আতব্ার 
এবং হৃেতয় ধচতযপুরুতষর প্রততষ্ঠা। এই ধচতযপুরুষই তচেতিরূতপ আমাতের অন্ততর 
ঘর্তক আতলার পতর্ সবাইতক তনতয় চতলতছন তেশারী হতয়। 
 ধচতযপুরুতষর প্রততষ্ঠার পর শুরু হয় পতবজ পতবজ মতনর রূপান্তর। তখ্ন 
তবেুযততর মত ঝলতক ঝলতক উত্তর-ঘর্যাততর শতি আধাতর ঘনতম আসতত র্াতক। 
ক্রতম ঘসই ঘর্যাতত আতেতযপ্রভাস্বর হতয় তচোকাতশ োনা বাঁতধ। 
 

 েী জকাল পতর এই ঘসৌরতর্যাততর রূপান্তর  ত  ঘসামযতর্যাৎোয়-
ঘবাতধমানতসর প্রভাতরল পতরপ্লাবতন ঘচতনার আতরক া তেগন্ত খু্তল  ায়। ঘবতের 
ভাষায় তখ্ন চক্ষুঃ পৃতশ্ন এবং শ্রবুঃ-রূতপ তেবয ইতিয়সংতবততর আতবভজাব হয়। 
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 তারপর অনুভূত হয় আনতন্তযর অতনবাধতায় এতকর বহু হওয়া – ঘ ন 
আকাতশ এক অবযি ঘর্যাততর ছতড়তয় পড়া অগতণত নক্ষতত্রর ফুতলতে। ঘচতনা তখ্ন 
বযতিতের তনতমজাক খ্তসতয় মুতি পায় অতধমানসী মায়ার ভূতমতত। মন হতত 
অততমানতস উত্তরতণর এইত  ঘশষ ঘসাপান।  
 

 অবতশতষ ব্রতহ্মর অততমানসী অনুভাব ঘেখ্া  ায়। মহাতবতশ্বর অনােযন্ত 
সংবতুজল পতরফুরণ এবং তারই অতধষ্ঠানরূতপ তসদ্ধ ঘচতনায় হয় সতিোনন্দ ন-
তবগ্রহ পুরুতষাত্ততমর অতনবজচনীয় আতবভজাব। 
 

 ঐশ্বরত াতগর এই স্বরূপ। বলা বাহুলয, এ ঘ াগ শুধু বযতিরই নয়, তবতশ্বরও 
তচেয় রূপান্তর  ত তয় চতলতছ। তাইততা তার তসতদ্ধর োয় আমাতেরও। তসতদ্ধর েৃতষ্ট 
তনতয় বযতির সমাতর্র ঘেতশর তবতশ্বর সবজােীণ কলযাণসাধনা করা আত্মসতচতন হতয় 
এবং তনতযর্াগ্রত ঘর্তক – র্ীবতন এই বীরব্রত উদ  াপন করতত হতব তবশ্বর্ননীর 
প্রততযক সন্তানতক।  
    বতন্দমাতরম।। 
________________________  
** শ্রীঅরতবন্দ আশ্রতমর ঘসৌর্তনয 

G 
 

 “র্ীব ঘকানরূপ আ াত পাইতল চতকত হয়। ঘসই সংতকাচনই র্ীবতনর 
সাড়া। র্ীবতনর পতরপূণজ অবস্থার সাড়া বৃহৎ হয়। অবসাতের সময় ক্ষীণ হয় এবং 
মৃতুযর পর সাড়ার অবসান হয়।”  
     -- আচা জয র্গেীশচি বসু 
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বুদ্ধং শরণং গচ্ছাতম          ত াৎকচ 
 

 বযাপক অতর্জ এ র্ীবতনর সাধনা – ধমজ, অর্জ, কাম, ঘমাতক্ষর সাধনা। ধমজ 
আতগ র্াতকতলও অর্জ, কাম হইতত সাধনার শুরু। অর্জ ও কাম  খ্ন   ায় অনর্জ  
তখ্ন ধমজ উদ্ধার কতর। তর্াতপ ধতমজ ঘশষ রক্ষা হয় না। অর্জাৎ পতরণাতম ‘ঘমাক্ষ’। 
তচন্তা না কতরয়া উপায় নাই। এই ঘমাক্ষ তচন্তাই ঘবৌদ্ধ ধতমজর সারকর্া। ইহার সতহত 
তহনু্দ বা সনাতন ধতমজর ঘকান তবতরাধ নাই। তবতরাধ র্াতকতত পাতর না। কারণ ঘবৌদ্ধ 
ধমজ মূলতুঃ তহনু্দধতমজরই এক া তভন্নাবস্থা। ঘগৌতমবুদ্ধ তহনু্দ অবতারতের মতধয 
অনযতম।  
 

 এইবার আসল বিতবয আতসতততছ। ‘ঘমাক্ষ’ বতলতত তক বুঝায়? ঘমাতক্ষর 
সাধনাই বা ঘকন? অল্প কর্ায় ঘমাক্ষ শতের অর্জ - তনবজাণ বা তচরমুতি।  
 তত্রতবধ েুুঃখ্তাতপ মনুষয র্ীবন র্র্জতরত – আতধচেতবক, আতধতভৌততক এবং 
আধযাতত্মক। ধেব হইতত ভয় আতধচেতবক; ভূত হইতত ভয় আতধতভৌততক –আত্মার 
ভয় – আধযাতত্মক (spiritual)। 
 

 এই সংসার মায়াপ্রপতঞ্চ ঘকহই সুখ্ী নতহ। কতব গাতহন- 
       “মহামায়ার ফাঁতে পতড় ব্রহ্ম কাঁতে।” 
 এতহন সংসাতর ‘র্ীব’ তক কতরতব? আপাত েৃতষ্টতত র্ীতবর আত্মহতযা করাই 
ঘশ্রয়ুঃ। তকন্তু  াহার সৃতষ্টতত মানুতষর হাত নাই তাহার ধ্বংতস তাহার অতধকার 
র্াতকতত পাতর না। অতএব আত্মহতযা মহাপাপ। তাহা হইতল সংসাতর র্াতকয়াই 
মুতির উপায় খঁু্তর্তত হইতব।  
 

“ধবরাগয সাধতন মুতি ঘস আমার নয়- 
        অসংখ্য বন্ধন মাতঝ মহানন্দময়- 
                   লতভব মুতির স্বাে।”   (রবীিনার্) 
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 ইহা তক কতরয়া সম্ভব? আত্মসং ম আর আত্মতযাতগর মহতে। কাম-ঘক্রাধ-
ঘলাভ-ঘমাহ-মে-মাৎস জয নাতশ আত্মসং ম। আত্মসং তমর শতিতত আত্মতযাগ। 
আত্মতযাতগর মহতে পূনর্জতের নাগ পাশ হইতত মুতি বা ঘমাক্ষ। আত্মতযাতগর মূল 
ঘকার্ায়? মহাতপ্রতম। এই মহাতপ্রতমর নাম অতহংসা-র্ীবতসবা-ধমত্রী। ইহারাই ভগবান 
বুতদ্ধর অষ্টমাতগজর তবখ্যাত ত্রয়ী। বুদ্ধতেব ঘকান নূতন ধমজ প্রচলন কতরন নাই, তাঁহার 
আতন্দালন তছল সংস্কারমূলক। তাঁহার প্রবতত্তজত ধমজ ততনত  আতব্াতরর মতধয তনতহত। 
 (১) পৃতর্বীতত অশুভ আতছ 
 (২) এই অশুতভর কারণ তক? 
 (৩) তনবারতণর উপায় তক? 
  

তনুঃস্বার্জপরতা বা আত্মতযাতগর দ্বারা ঘসই সহর্াত ‘অশুভ’ ঘক তনবারণ 
কতরতত হইতব – ময়লা তেয়া ময়লা ঘধায়া  ায় না। মনুষয র্ীবতন এই পর্ই 
তনতযকাতলর পর্ - নানযপন্থাুঃ। র্ীবই তশব। র্ীতবর মেতলই তশতবর মেল। অতএব 
তশবজ্ঞাতন র্ীবতসবাই পরমার্জ। ঈশ্বরপ্রাতি সাধারণ মানুতষর কাময নতহ। ঈশ্বরাতেষণ 
 া বামন হইয়া চাঁে ধরার মতই পণ্ডশ্রম। এই খ্াতনই ঘবৌদ্ধ মততর সতে অনযানয 
ধমজমততর তবতরাধ হইয়াতছ । তকন্তু বুদ্ধতেবতক ভুল বুঝার  র্ার্জ কারণ নাই। তাঁহার 
এই তনতেজশ তলাইয়া ঘেখ্ার মত। মৃতুয-রহতসযর আর্ প জযন্ত ঘ মন তকনারা হয় 
নাই, ঘতমতন ঈশ্বর েশজতনরও ঘকান মীমাংসা হয় নাই। মৃতুয হইতততছ ঘসই অনাতব্ৃত 
ঘেশ  ার প্রান্ত হইতত ঘকান পতর্ক আর্ও তফতর নাই।  
  “Death is that undiscovered land 
  From whose bourn no traveller returns” 
      (Shakespeare) 
  

ঘসইর্নয মৃতুয রহসযময়। ঈশ্বর েশজন কতরয়াতছ ঘকউ ঘর্ার কতরয়া বতলতত 
পাতরনা বা অপরতক ঘেখ্াইতত পাতরতব ঘতমন েুুঃসাহসও নাই। গতততক ঈশ্বরও 
রহসযাবৃত!  
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 প্রশ্ন র্াতকয়া  াইতততছ ততব তক বুদ্ধ নাতস্তক তছতলন। না, তাহাও নতহ। 
বযাখ্যার ঘোতষই হউক আর অজ্ঞতার অতভশাতপই হউক বুদ্ধবাণীর মমজ ভারতত 
উপলব্ধ হয় নাই। তবতবকানন্দ ঘ ভাতব বুদ্ধতেবতক সমর্জন কতরয়াতছন, ঘসভাতব 
মনীষীতের মতধয আর ঘকহ কতরয়াতছন তকনা র্াতন না। স্বামীর্ী বতলয়াতছন 
ঈশ্বরাতলাচনা হইতত তবরত র্াকার নাম ঈশ্বরতক অবজ্ঞা করা নতহ। ঘবৌদ্ধধতমজর  
ঘকান অন্ধকার তেক নাই। ঘবৌদ্ধধমজ নাতস্তকতা তশক্ষা ঘেয় না। তবতবকানতন্দর তনতর্র 
কর্া তেয়াই ঘশষ কতর- “বুদ্ধ পৃতর্বীর ঘশ্রষ্ঠ অবতার। তততন কাহারও তনন্দা কতরন 
নাই, তনতর্র র্নয তকছু োবী কতরন নাই। তনতর্তের ঘচষ্টাততই আমাতেগতক মুতিলাভ 
কতরতত হইতব, ইহাই তছল তাহঁার তবশ্বাস।  
  

মৃতুয শ যায় তততন বতলয়াতছতলন, আতম বা অপর ঘকহই ঘতামাতেগতক সাহা য 
কতরতত পাতর না। কাহারও উপর তনভজর কতরও না। তনতর্র মুতি তনতর্ই সম্পােন 
কর।”  

T 
 

পাতরাই ঘতা তনতর্ এক কতবতা   শ্রী অরূপ কুমার ভট্টাচা জয 
 

র্ানুয়াতর প্রায় ঘশষ এখ্নও শীততর ঘরশ 
  তর আর র্াতক নাতকা মন া- 
উত্তরবতে তগন্নীর সতে 
 কা াই না এ মাতসর এন্ড া! 
ততস্তা-ততাসজা চতড় এনতর্তপ এনু ঘভাতর 
 তসতকম না  াব ঘকার্া ভু াতন? 
োতর্জতলং া বাে ঘমাচজার উৎপাত 
 কখ্ন তক  ত  র্াতন ঘসখ্াতন 
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ঘমা তরতত র্য়গাঁও পতর্ হাতসমারা াও 
 ঘেতখ্ তনতয় ঘসার্া ফুন্টতশতলং-এ 
‘ঘকাতয়ো’ ঘহাত ল ঘর্তক ‘ঘপলতব’র বাতস ঘচতপ 
 ভু াতনর রার্ধানী ঘ খ্াতন। 
পতর্তত ‘চুখ্া’র কাতছ লাঞ্চ ঘখ্তত র্ামা আতছ 
 আর র্ামা ‘তানালুং’ ঘপাতে  
পাহাতড় বরফ তছল পতর ঘস া পতর্ এল 
 গাতড় ঘসর্া চতল অতত কতষ্ট। 
কনফু্লতয়তের কাতছ েুই নেী ঘ র্া ঘমতশ 
 ঘসর্া হতত রার্পর্ শুরু ঘ ই 
ঘপলতবর ঘছা  গাতড় ঘেৌঁড়ায় তাড়াতাতড় 
 ‘তর্মু্প’ শহর আর েূতর ঘনই।  
ক্লক  াওয়াতরর কাতছ অতনক ঘহাত ল আতছ 
 ঘেতখ্ শুতন ঘবতছ তনই এক া, 
চতল ‘এ.তভ.’ ঘহাত তলতত রাততর খ্াবার ঘখ্তত 
 ঘমাতমা আর রু্কপা া খ্াস্তা। 
তর্মু্প শহর র্াতন ভু াতনর রার্ধানী,  
 রার্ার প্রাসাে ঘগতছ ঘেখ্তত 
চাইতনর্ বুদ্ধ ঘেতখ্ হই মুগ্ধ 
 ‘তর্মু্প-চু’ পাতরতনততা ভুলতত। 
পারতম  ঘপতল ততব পুনাখ্াও ঘেখ্া হতব 
 ‘ঘফাচু’-‘ঘমাচু’ তমলন া ঘেখ্বই। 
‘ঘোচুলার’ পাস ঘেতখ্ গাতয়তত বরফ ঘমত  
 ঘসইতেনই তর্মু্পতত তফরবই। 
ভু াতনর আেতরনী ‘পাতরা’র শহরখ্াতন  
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 ঘসই পাতরা ভযাতল কাল ঘেখ্া চাই 
কুল বাহােুর তছল তাল তমল হতয় ঘগল 
 ভাড়া কতর তার তসত  হণ্ডাই। 
পরতেন সকাতলতত, আমরা পাতরার পতর্ 
 ‘তাকসাং’ , ‘তকচু’ হতব ঘেখ্তত 
পাতরার তবমান  াত  তক োরুণ পতরপাত  
 ভযাতলতত ঘেতখ্তছ ঘপ্লন নামতত। 
পাতরার তমউতর্য়াম, নয় ঘস তকছুতত কম 
 ঘসর্া হতত ঘেতখ্তছ ঘ  ছতব া- 
‘পাতরা চু’র বতয়  াওয়া সব চাওয়া হল পাওয়া 
 পাতরাই ঘতা তনতর্ এক কতবতা! 
 
 
 

 
             তর্মু্প   
 



 

28 
 

   
পাতরা এয়ার ঘপা জ                       পাতরা 
 

 
একনর্তর তর্মু্প 
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োও      শ্রীমতী বাণীপ্রভা মালবীয়া 
 

র্ীবতন  তে তকছু ঘপতত চাও 
তেতয়  াও হাত ভতর, 
তক পাতব তুতম তক না পাতব 
ঘেখ্া  াতব তারপতর। 
 ারা তেতত র্াতন তারা তেতয়  ায়, 
ঘনবার কর্া ঘ  ভাতব না, 
 াচতকর ঝুতল ভতর ঘেয়  ারা  
 াচ্ঞায় তারা  াতব না।  
তেতয় তেতয়  তে তনুঃস্ব হও তবু 
র্াকতব মতনর রার্া, 
ঘেখ্তব  ারা, ভাবতব তারা 
শখ্ কতর সং সার্া। 
ঘেবার হাত র্াকতব উপতর  
ঘনতব ঘ  আঁচল ঘপতত – 
ঘেতব আর ঘনতব, ভুলাতব ভুতলতব   
ঘখ্লায় র্াকতব ঘমতত ।  
        
 

F 
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কালগ্রাতস রর্চক্র        সুনন্দন ঘ াষ  
 

সূ জ ঘডাবার আতগ অস্তাচতল ঘগতলন রাতধয় কণজ।  
ঘরৌিাস্ত্র তনতক্ষপ কতরতছতলন অরু্জন,  
(হয়ততা ভূতেবীর অতভশাতপ)  
তখ্নই মাত তত বতস ঘগল রতর্র চাকা।  
মাত তত পা রাখ্তলন সশস্ত্র বসুতসন। 
ঘ ার্না করতলন ব্রহ্মাস্ত্র। 
অসফল। 
র্মেতি-পুতত্রর অতমা  অতভশাতপ  
তবসৃ্মত হতয়তছন তেবযাস্ত্র তনতক্ষতপর মে 
তৃতীয় পাণ্ডতবর অঞ্জতলকাতস্ত্র তছন্ন তশর হওয়ার আতগ।  
 

অপ শ হনন নীরতব কতরতছল কণজতক।  
সারা র্ীবতনর োন, ধযান, তযাগ, ততততক্ষা,  
‘তবর্য়’ধনুর পরাক্রম –  
হাতরতয় ঘগতলা পাঞ্চালীর তবস্রস্ত বসতন,  
অতভমনুযর রিোতন। 
 

পুরাতণর কাতহনী রূপ ঘনয় কল্পান্ততর, 
আর তর্ কর, কামেুতন, ধূতলয়ান, মতহশতলা,  
সবজত্র রিধারা, সবজত্র নীরব অতভশাপ --- 
রাজ্ঞীর রর্চক্র গ্রাস করতছ রিাি ঘমতেনী, 
সূ জাতস্তর আতগ।  
 

] ] 


