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প্রীতত-কণা 
 

“পরম শ্রদ্ধার তবকার্ তখ্নই, র্খ্ন সমস্ত তকছুর 
মন্ধযই আমরা ঈশ্বর ঘক অনুভব করব, প্রতযক্ষ করব। র্খ্ন 
আমান্দর দৃতিন্ত বযক্ত ও অবযক্ত উভন্য়র মন্ধযই ঘসই 
সতিদানন্দ সত্তার প্রকার্, আমান্দর প্রতততি মুিূন্তজ, প্রতততি 
কন্মজ, প্রকৃততর সকল সমগ্রতায় ঈশ্বন্রর উপলতি – তখ্নই 
ঘর্া  িন্য় ওন্ে পূণজতম।” 
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সৃ্মততচারণ             শুক্লা ঘ াষ  
  

 সারা মান্স ঘখ্য়াল থান্ক না পাথজসারতথর র্নয তলখ্ন্ত িন্ব। মান্সর প্রথম 
তদন্ক ছাড়া আর্কাল পাথজসারতথ ছাপা িয় না। কান্র্ই আমারও ঘলখ্ান্ত অনীিা 
ঘদখ্া র্ায়।  
 

 আবার পূর্া এন্স র্ান্ে। পূর্ায় আতম প্রায় ঘকানও বারই কলকাতায় 
থাতক না। আন্  N.C.C. Camp-এ ঘর্তাম। এখ্ন আর N.C.C. ঘনই, এখ্ন ঘবড়ান্ত 
র্াই। এই N.C.C.-র র্নয আমার অন্নক ভান্লা ভান্লা Tour Program -me নি 
িন্য়ন্ছ। বাড়ীর কারও সন্ে পূর্ার ছুতিন্ত ঘকাথাও ঘর্ন্ত পাতরতন।  রন্মর ছুতিন্তও 
আতম প্রায় পন্নন্রা বছর ধন্র All India Summer Training camp নয়ন্তা 
Mountaineering কন্রতছ। X-mas holiday-ন্ত কন্রতছ Rock Climbing 
Course। শ্রীপ্রীততকুমান্রর এসব কান্র্ অফুরন্ত উৎসাি তছল। তততন খু্ব র্ত্ন তনন্য় 
আমার অনুপতিততন্ত সংসার-ধমজ পালন করন্তন ঘর্িা অন্নন্কর কান্ছ চকু্ষরূ্ল 
তছল। ঘলাকর্ন্নর সামন্ন ঘছন্লন্ক আদর করা চলন্তা না, স্ত্রীন্ক তকছু তকন্ন ঘদওয়া 
চলন্তা না। ঘর্িা তদন্তন, ঘ াপন্ন।  
 

 র্ততদন এ’ বাড়ীন্ত সংসার করন্ত এন্সতছ, প্রায় তততদনই চাকরী করতছ। 
কারণ আমার চাকরী ঘসতদন র্ন্খ্র তছল না। প্রন্য়ার্ন তছন্লা তাই......।  
 এখ্ন আমার র্রীর িোৎ খু্ব ঘভন্ে ঘ ন্ছ। এখ্ান ঘথন্ক ততনবার বাস 
বদলান্ত িয় কন্লন্র্ র্াবার র্নয।  ঘসতদন অসুতবধার কথা বলান্ত শ্রীপ্রীততকুমান্রর 
খু্ব কান্ছর একর্ন বলন্লন, “একিা  াড়ী তকন্ন নাও। তক আর এমন অসুতবধা? 
...... ”। শুন্ন িাতস ঘপন্য় ঘ ন্লা। প্রয়ান্ণর আন্  শ্রীপ্রীততকুমার ঘকানও একর্ন 
বযতক্তর কাছ ঘথন্ক চরম আ াত ঘপন্য়তছন্লন। ঘর্ষ তদন পর্জন্ত ঘসকথা বলন্ত ত ন্য় 
তােঁর  লা ধন্র আসন্তা। আমরা র্ারা শ্রীপ্রীততকুমান্রর অনু ত, তারা তচন্তা করন্ত 
পাতরনা ঐ রকম বান্র্ ঘলান্কর সান্থ আর ঘর্া ান্র্া  রাখ্া র্ায়। তান্দর কান্ছ 
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আমান্দর অন্নক মূলযবান সম্পতত্ত  তেত আন্ছ, তবু আমরা অন্নন্কই ঐ রাস্তা 
মাড়াই না।  
 

 শ্রীপ্রীততকুমার একতি কথা বন্লতছন্লন, “আমার সন্তান একতি level-এর 
নীন্চ নামন্ত পান্র না।” – আতম ঘরন্  ত ন্য় ঘসই সন্তান্নর প্রতত তবমুখ্ িন্য়তছ। 
তকন্তু  ীতাতদ, মনু ওরা বন্লন্ছ – “ঘবৌতদ, দাদা একথা বন্লন্ছন। তাই বাপীন্ক 
এভান্ব তবচার করা তেক নয়।” আবার আতম সন্তানন্ক আশ্রয় তদন্য়তছ। 
  
 অন্নন্ক ভান্বন - আমার সন্তানন্ক সংসারী করালাম ঘকন? তারা র্তদ এই 
angle-এ ঘভন্ব ঘদন্খ্ন ঘর্ আমার অবতজমান্ন তান্ক ঘদখ্বার ঘকউ ঘনই – আর 
বয়সকান্ল স্ত্রী ঘর্ভান্ব ঘসবা কন্র মা বা অনয কান্রা পন্ক্ষ ঘসিা সম্ভব নয়। বাড়ীন্ত 
ঘর্ কথা স্ত্রীর সান্থ বলা চন্ল, মান্য়র সান্থ চন্ল না। তাই তান্ক তবন্য় তদন্ত িয়। 
প্রতততি stage-এ প্রন্তযন্কর আলাদা কন্র কতজবয থান্ক। মান্য়র দাতয়ত্ব স্ত্রী পালন 
করন্ত পান্র না, স্ত্রীর দাতয়ত্ব সন্তান পালন করন্ত পান্র না। সংসান্র ঘথন্ক সব 
দাতয়ত্ব সময়ানুর্ায়ী পালন করন্ত িয়। তাই মা তিসান্ব আতম আমার সন্তানন্ক তবন্য় 
তদন্য় সংসারী করন্ত ঘচন্য়তছ। এখ্ন অন্নন্ক আবার ভাবন্ছন আতম ও আমার পুত্তর 
একই বাড়ীন্ত তক কন্র আতছ। আর্ খু্ব স্পি ভান্ব বন্ল তদই আমার মন্তা মান্য়র 
সান্থ সংসার করা ঘর্ ঘকানও সন্তান্নর ভা য ভান্লা না িন্ল সম্ভব নয়। আতম সব 
কার্ ঘসন্র Rest তনই। আতম আমার সব িাকািা সংসান্রর র্নয বযয় কতর। আমার 
ঘছন্লও তাই কন্র। সবন্চন্য় বড় কথা িল আমার পুত্র বা পুত্রবধূর আলাদা ঘকান 
fund ঘনই। এই understanding-িা আন্ছ বন্ল ঘকানও অসুতবন্ধ িয় না। 
নীতত ত তবন্রাধ িন্ল ঘস ঘতা সামতয়ক। আমার ঘস সব অতভন্র্া  ঘর্ানবার র্নয 
তকন্র্ার আন্ছ, ঘকয়া আন্ছ, আমার বনু্ধ ডাঃ মীরা আ রওয়াল আন্ছ। সংসান্র শুধু 
তনন্র্র সুখ্ ঘদখ্ন্লই িয় না, অন্নযর সুখ্ ও ঘদখ্ন্ত িয়।  
 

আমার ঘছন্লর তবন্য়িা সিন্র্ িয় তন। Lawyer-এর ও advice তছন্লা  
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শুধু র্ােঁরা সই করন্বন তােঁরাই ঘর্ন উপতিত িন। ঘবর্ী ঘলান্কর উপতিততর ঘকানও 
প্রন্য়ার্ন ঘনই। শ্রীলার কথা মন্তা আতম আমার খু্ব তনকির্নন্ক বলন্ত ঘ তছলাম। 
তততন আমান্ক বন্লতছন্লন, “আমার ঘছন্লরা বড় িন্য়ন্ছ। র্তদ তারা সই করন্ত 
বন্ল তন্ব করন্বা।” এরপর আর তােঁর কান্ছ র্াবার মুখ্ তছন্লা না আমার। কারণ 
র্ােঁন্ক ঘছািন্বলা ঘথন্ক আমরা র্ন্মর মত ভয় কন্র এন্সতছ, এই বয়ন্স তততন র্তদ 
বন্লন “আমার ঘছন্লন্দর আন্  তর্ন্জ্ঞস কতর” – তািন্ল আমার আর দােঁড়াবার 
র্ায় া ঘকাথায়? ............ র্াক! এ’ সবই সমন্য়র অন্পক্ষা ......... সমন্য়র তিন্সব 
......... ।    

 

 ত ১৯৫০ সাল ঘথন্ক র্তদ আমার অতভজ্ঞতার কথা বলন্ত র্াই তািন্ল 
কতবার কলন্মর কাতল ফুতরন্য় র্ান্ব তার ঘর্ষ ঘনই। পাতার পর পাতা ঘলখ্া িন্য় 
র্ান্ব।  িনার পািাড়।  

 

শুধু একর্ন প্রখ্র বযতক্তত্বসম্পন্ন বযতক্তর স্ত্রী িবার র্নয ঘর্ তক দুন্ভজা  
ঘপািান্ত িয় তা আমার ঘচন্য় ঘবর্ী ঘকউ র্ান্ন না। শ্রীপ্রীততকুমার তনন্র্ও সব 
সমান্লাচনার ঊন্বজ নন, তততন তনন্র্ সংসার র্ীবন্ন প্রন্বর্ কন্রতছন্লন, তারর্নয 
তােঁন্ক মূলয তদন্ত িন্য়ন্ছ। একমাত্র সন্তান্নর ঘসবা ঘনবার সময় পর্জন্ত তততন তদন্য় 
ঘর্ন্ত পান্রনতন।  আর তবর্াল র্নতা একতি তদন্নর র্নয তােঁন্ক র্াতন্তন্ত থাকন্ত 
ঘদয়তন। ঘকানও অনুমততর দরকার তছল না। ঘলান্করা মন্ন িন্লই চন্ল আসন্তন। 
ফন্ল তততন তনন্র্ও র্ন্থি অসুতবন্ধ ঘভা  কন্রন্ছন। ঘর্ন্ষর তদন্ক র্রীন্র না 
কুন্লান্লও তততন র্যামবার্ার র্াবার ঘচিা কন্রন্ছন, পান্ছ আমান্দর ঘকানও অসুতবন্ধ 
িয়। তনন্র্র ঘরান্ র র্ন্ত্রণা তনন্র্ ঘভা  কন্রন্ছন। ঘর্ন্ষর মাসখ্ান্নক ধন্র 
খ্াবারগুতল শুধু নাড়াচাড়া করা ঘদন্খ্ আর্ বুঝন্ত পাতর তততন ঘর্ন্নতছন্লন তততন 
ঘবর্ীতদন থাকন্বন না। কারণ ঐ রকম ঘভার্নতবলাসী বযতক্ত, সব সামগ্রী সামন্ন 
গুতছন্য় ঘদওয়া সন্েও তকছু খ্ান্েন না ঘভন্ব বড় অবাক লান্ ।  
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একিা কথা আর্ বতল। এই দী জ ছ’ বছন্র আমার একিা তর্ক্ষা িন্য়ন্ছ 
আর্ িীকার না কন্র উপায় ঘনই। আতম ভীষণ একা িন্য় ঘ তছ। আমার একিা 
পৃথক মন্নারার্য  ন্ড় উন্েন্ছ। ঘসখ্ান্ন আমার পুত্র, পুত্রবধূ, নাতত, নাতনী ঘকউ 
ঘনই। মানুন্ষর ঘর্ষ র্ীবন্ন ঘকউ কান্ছর থান্ক না।    
_________________________            
(** রচনাকাল – ঘসন্েম্বর, ১৯৯২)  

 

q 

 

র্ীবন তবজ্ঞান                                                     শ্রীমা 
 

 লক্ষযিীন র্ীবন অথজ দুাঃন্খ্র র্ীবন। 
 প্রন্তযন্ক তির কর একিা লক্ষয; তন্ব মন্ন ঘরখ্ এই লন্ক্ষযর গুণাগুন্ণর 
উপর তনভজর করন্ছ ঘতামার র্ীবন্নরও গুণাগুণ।  
 ঘতামার লক্ষয িয় ঘর্ন উন্নত ও বৃিৎ, উদার ও তনাঃিাথজ, তািন্লই ঘতামার 
র্ীবন ঘর্মন ঘতামার তনন্র্র কান্ছ ঘতমতন পন্রর কান্ছও সমান মূলযবান িন্য় 
ঊেন্ব।  
  

তকন্তু আদর্জ র্া-ই ঘিাক না ঘকন তান্ক তুতম পূণজ তসদ্ধ কন্র তুলন্ত পার 
না, র্তদ তনন্র্র তভতন্র তসতদ্ধ ঘতামার পূণজ না িন্য় থান্ক। এই আত্মতসতদ্ধর র্নয 
প্রথম দরকার তনন্র্র সম্বন্ন্ধ তনন্র্র সত্তার তবতভন্ন অে আর তান্দর প্রন্তযন্কর 
আপন আপন তিয়া  সম্বন্ন্ধ সন্চতন িওয়া। এই তবতভন্ন অংর্গুতলর প্রন্তযকতি 
পৃথক কন্র তচনন্ত িন্ব র্ান্ত পতরষ্কার বুঝন্ত পার ঘতামার তভতন্র র্ত প্রন্ব , 
প্রতততিয়া ও পরস্পরতবন্রাধী ইো উন্ে ঘতামান্ক কান্র্ প্রবৃত্ত করায় তান্দর উৎস 
ঘকাথায়। এই তনরীক্ষা ঘবর্ দুরূি এবং তার র্নয অন্নকখ্াতন অধযবসায় ও তনষ্ঠা 
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থাকা দরকার; কারণ মানুন্ষর প্রকৃততন্ত, তবন্র্ষ কন্র তার মন বস্তুতির মন্ধয একিা 
িাভাতবক প্রবণতা রন্য়ন্ছ তার সকল তচন্তা সকল অনুভূতত সকল কথা সকল কান্র্র 
িপন্ক্ষ ওকালতত করবার। তন্ব এন্দর  তততবতধ অতত সন্তপজন্ণ লক্ষয করন্ল অথজাৎ 
অনয কথায় আমান্দর উিতম আদন্র্জর সামন্ন র্তদ এন্দর ধরন্ত পাতর এবং তারই 
তবচার ঐকাতন্তক সঙ্কল্প তনন্য় িীকার করন্ত পাতর, তন্বই আমান্দর তভতন্র একিা 
অভ্রান্ত র্থাথজন্বাধ  ন্ড় তুলন্ত পারব। বাস্ততবকই র্তদ চাই এত ন্য় ঘর্ন্ত, র্তদ চাই 
তনন্র্র সত্তার সতযতি র্ানন্ত - অথজাৎ একমাত্র ঘর্ উন্েন্র্য আমান্দর র্ন্ম, র্ান্ক 
বলন্ত পাতর এই পৃতথবীন্ত আমান্দর ব্রত - তািন্ল তনয়তমতভান্ব এবং তনরন্তর 
তনন্র্র তভতন্র র্ীবন সন্তযর তবপরীত বা তবন্রাধী সব তকছুন্ক বতিষ্কার এবং তবন্লাপ 
করন্ত িন্ব। এইভান্ব িন্ম িন্ম সত্তার সমস্ত অংর্ সকল উপাদান চচতয পুরুষন্ক 
ঘকন্দ্র কন্র একিা আত্মতবন্রাধরূ্নয অখ্ি তর্তনস িন্য় উেন্ত পারন্ব। এই ঐকয 
সাধন সমযক পতরমান্ণ তকছু করন্ত িন্ল অন্নক সময় দরকার; তান্ত সফল িন্ত 
িন্ল চাই চধর্জয এবং সতিষু্ণতা, একিা দৃঢ়তা ঘর্ এই প্রয়ান্স সাফলযলাভ  না  িা 
পর্জন্ত র্ততদন প্রন্য়ার্ন র্ীবন ধারণ করন্তই িন্ব। 

 

 এই শুতদ্ধকরণ এবং ঐকযসাধন্নর সন্ে সন্ে তবন্র্ষ লক্ষয তদন্ত িন্ব সত্তার 
বািয এবং বতিরাতেক অংর্ন্ক তনন্দজাষ কন্র তুলন্ত। উিতর সতয র্খ্ন বযক্ত িন্ব 
তখ্ন ঘস ঘর্ন ঘতামার মন্ধয পায় একিা র্ন্থি সমৃদ্ধ ও নমনীয় মন; ঘস মন 
প্রকান্র্ানু্মখ্ ভাবন্ক ঘর্ন তদন্ত পান্র এমন এক তচন্তা ত রূপ র্ান্ত তার র্তক্ত ও 
ঘর্যাতত অকু্ষণ্ণ থান্ক। এই তচন্তা আবার র্খ্ন ভাষায় রূপ তনন্ত চায় তখ্ন ঘস ঘর্ন 
ঘতামার মন্ধয পায় র্ন্থি প্রকার্ সামথজয র্ান্ত তবকৃত করার পতরবন্তজ কথা ভাবন্ক 
প্রকার্ই কন্র। সতযন্ক মূতজ কন্র ঘতালার এই ঘর্ সূত্র এন্ক ফতলন্য় ধরন্ত িন্ব 
ঘতামার সকল অনুভূততন্ত, সকল ইোয় ও কান্র্, ঘতামার র্ীবন্নর সকল 
 তততবতধর মন্ধয। পতরন্র্ন্ষ এইসব  তততবতধও পায় ঘর্ন অতবতেন্ন প্রয়ান্সর ফন্ল 
তান্দর ঘশ্রষ্ঠ তসতদ্ধ। 
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 এ সবই সম্ভব িন্ত পান্র একিা চতুতবজধ অনুর্ীলন তদন্য়-সংন্ক্ষন্প তার 
পতরচয় ঘদওয়া িল এখ্ান্ন। অনুর্ীলন্নর এই চারতি ধারা পরস্পর তবন্রাধী নয়, 
তান্দর সব কতিন্ক রু্ পৎ অনুসরণ করা ঘর্ন্ত পান্র, আর ঘসরকম করাই ঘশ্রয়। 
আরম্ভ র্া তদন্য় তার নাম বলন্ত পাতর ‘আন্তরাতত্মক অনুর্ীলন’। আমান্দর 
অন্তাঃকরন্ণর ঘকন্দ্রন্ক আমরা বতল ‘চচতযপুরুষ’- র্ীবন্নর ঊবজতম সতয তার মন্ধয, 
ঘস এই সতযন্ক র্ানন্ত ও সতিয় কন্র তুলন্ত পান্র। সুতরাং আমান্দর তভতন্র 
তার অতস্তত্ব সম্বন্ন্ধ সন্চতন িওয়া একান্তই প্রন্য়ার্ন, এই অতস্তন্ত্বর উপর এতখ্াতন 
একাগ্র িন্ত িন্ব র্ান্ত ঘস আমান্দর কান্ছ র্ীবন্ত িন্য় ওন্ে, র্ান্ত তার সন্ে 
তনন্র্ন্ক অতভন্ন কন্র তুতল। 
 

 এই উপলতি এবং পতরণান্ম এই সারু্র্য লান্ভর র্নয ঘদন্র্ ঘদন্র্ রু্ন্  
রু্ন্  নানা উপায় আতবষৃ্কত িন্য়ন্ছ। তার কতকগুতল মনস্তে ত, কতকগুতল 
ধমজভাব ত, কতকগুতল আবার একান্ত বািযতিয়া ত। কার্জতাঃ তকন্তু প্রন্তযন্কর উতচৎ 
তার তনন্র্র উপরু্ক্ত উপায়তি আতবষ্কার কন্র ঘনওয়া; তার র্তদ থান্ক জ্বলন্ত এবং 
অিল আসৃ্পিা, অক্লান্ত এবং সতিয় ইোর্তক্ত, তন্ব ঘর্ পন্থ ঘিাক – বাতিন্রর 
পেনপােন অথবা উপন্দর্ তকংবা তভতন্রর একাগ্রতা, ধযান, সাক্ষাতদৃতি বা উপলতি 
তদন্য়ই ঘিাক - লন্ক্ষয ঘপৌঁছান্নার র্নয প্রন্য়ার্নীয় সিায় তার তনশ্চয় তমলন্ব। তন্ব 
একতি তর্তনস একান্ত অপতরিার্জাঃ উপলতির এবং তসতদ্ধর র্নয তির সঙ্কল্প। এই 
উপলতি এই তসতদ্ধন্ক মন্ন করা চাই সত্তার প্রধান উপর্ীবয, ঘর্ ঘকান মূলয তদন্য় 
লাভ করবার মত মিা জ মতণমুক্তা। র্াই কর না ঘকন, ঘর্ উপর্ীতবকা ঘর্ কমজ তনন্য়ই 
থাক না ঘকন, ঘতামার সত্তার সতযন্ক আতবষ্কার করবার এবং তার সন্ে একীভূত 
িবার ইোন্ক সবজদা র্াগ্রত রাখ্া চাই, র্াগ্রত রাখ্া চাই ঘতামার সকল কমজ সকল 
অনুভূতত সকল তচন্তার অন্তরান্ল। 
 

 এই আন্তর আতবষ্কান্রর সাধনা পূণজ করন্ত িন্ল মানতসক উৎকষজন্ক 
অবন্িলা করা উতচৎ নয়।  মন র্ন্ত্রতি সমানভান্ব িন্ত পান্র মিৎ সিায় অথবা 
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তবরাি অন্তরায়। মানুতষ মন িভাবতাঃ সবজদাই কু্ষদ্রদৃতি, তার ঘবাধর্তক্ত সীমাবদ্ধ, 
ধারণাবলী অনড় অচল। তবন্র্ষ ঘচিা তদন্য় তান্ক বৃিৎ করন্ত িন্ব, সুনময ও  ভীর 
করন্ত িন্ব। ঘসইর্নয প্রন্তযক তর্তনসন্ক র্ত তদক তদন্য় সম্ভব ঘদখ্া ভাল। এই 
উন্েন্র্য একিা প্রতিয়া আন্ছ র্া তচন্তান্ক অন্নকখ্াতন নমনীয় অন্নকখ্াতন উন্নীত 
কন্র। তা এই সুতনতদজি ভাষায় একিা মত িাতপত করা িল। তারপর ঘতমতন 
সুতনতদজিভান্ব তবরুন্দ্ধ একিা প্রততমত দােঁড় করান ঘ ল। তারপর সমযক তবচার কন্র 
সমসযাতিন্ক প্রসাতরত কন্র খু্ন্ল ধরন্ত িন্ব তকংবা উন্ে ঘর্ন্ত িন্ব তার ঊন্বজ ঘর্ 
পর্জন্ত না ঘপন্য়তছ এমন এক সমন্বয় র্া এই দুই তবরুদ্ধ মতন্ক এক তবর্ালতর, 
উিতর, বযাপকতর তসদ্ধান্ন্তর মন্ধয তমতলন্য় ধন্র।  
 

 এই রকন্মর আন্রা অন্নক প্রতিয়া অবলম্বন করা ঘর্ন্ত পান্র। তান্দর 
কতকগুতল চতরন্ত্রর উপর সুফল আন্ন, সুফল দুরকন্মরাঃ এক, মন্নর উৎকষজ আর 
হৃদয়ান্ব সমূি ও তান্দর প্রতততিয়ার উপর কতৃজত্ব। উদািরণিরূপ, মনন্ক কখ্ন 
ঘকান তর্তনস বা বযতক্তর তবচার করন্ত ঘদন্ব না; কারণ মন জ্ঞান্নর ইতন্দ্রয় নয়, 
জ্ঞান্নর সন্ধান পাওয়া তার পন্ক্ষ অসম্ভব, তন্ব তার উতচৎ জ্ঞান্নর দ্বারা চাতলত 
িওয়া। জ্ঞান্নর র্ ৎ মানুতষ মন-স্তন্রর বহু ঊন্বজ, তবশুদ্ধ বুতদ্ধ র্ ন্তরও অন্নক 
ঊন্বজ। মনন্ক িন্ত িন্ব নীরব এবং সর্া  র্ান্ত উপর ঘথন্ক জ্ঞানন্ক গ্রিণ ও 
প্রকার্ করন্ত পান্র; কারণ ঘস িল রূপদান্নর, সং েন্নর ও কন্মজর র্ন্ত্র; এইসব 
তিয়ার মন্ধযই তার পতরপূণজ মূলয ও র্থাথজ সাথজকতা! 
 

 ঘচতনার িম ততর পন্ক্ষ আর একিা অভযাস অতযন্ত লাভর্নক িন্ত পান্র, 
তা িল ঘকান তবষন্য় কার সন্ে র্খ্ন মতচদ্বধ িয়- একিা তসদ্ধান্ন্ত ঘপৌঁতছন্ত তক 
একিা কার্ করন্ত ত ন্য় – তখ্ন শুধু তনন্র্র ধারণাতির মন্ধয, তনন্র্র দৃতিভতের 
মন্ধযই আবদ্ধ থাকন্ত ঘনই। বরং ঘচিা করন্ব অন্নযর দৃতিভতেতিও বুঝন্ত, অপন্রর 
র্ায় ায় তনন্র্ন্ক বতসন্য় ঘদখ্ন্ত, এবং তকজাততকজ তক িাতািাতত না কন্র এমন 
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একিা সমাধান্ন ঘপৌঁছান্ত র্া উভয় পন্ক্ষরই র্ন্থি গ্রিণন্র্া য িয়; সতদো থাকন্ল 
এরূপ সমাধান্নর অভাব িয় না কখ্ন।  
 

 এবার আমরা প্রাণ-তনয়মন্নর কথা বলব। তভতন্র প্রাণসত্তা িল বাসনা 
কামনার, উৎসাি ও উগ্রতার, সতিয় র্তক্ত ও তনদারুণ চনরান্র্যর মত্তান্ব  ও 
তবন্দ্রান্ির ঘকন্দ্র। সব তকছু ঘস সচল কন্র তুলন্ত পান্র, সৃতি করন্ত পান্র, তসদ্ধ 
করন্ত পান্র; আবার সবতকছু বংস করন্ত নি করন্তও পান্র। তািন্ল ঘদখ্তছ 
মানব সত্তার এই অেতিন্ক সুতর্তক্ষত করা সবন্চন্য় কতেন। একার্ দী জকালবযাপী 
কিসাধয এবং প্রচুর চধর্জযসান্পক্ষ, তার র্নয চাই পতরপূণজ আন্ততরকতা, কারণ 
আন্ততরকতা না থাকন্ল প্রথম পদন্ক্ষপ ঘথন্কই আত্ম-প্রবঞ্চনা শুরু িন্ব, উন্নততর 
সকল প্রয়াস বযথজ িন্ব। অনযপন্ক্ষ, প্রান্ণর সিন্র্ান্  অবাস্তব ঘকান তসতদ্ধই আর 
অসম্ভব থান্ক না, ঘকানও রূপান্তরই অবাস্তব মন্ন িয়না। তন্ব এই সিন্র্া  আদায় 
করাই এক দুরূি বযাপার...।  
 

প্রাণ ভাল কমজী, তন্ব প্রায় সবজদাই ঘস সন্ধান কন্র আত্মতৃতি। তান্ত র্খ্ন 
পূণজ অথবা আংতর্ক বাধা আন্স তখ্ন ঘস তবরক্ত তবমুখ্ িয়, অসিন্র্া  কন্র; ফন্ল 
উদযম প্রায় এন্কবান্র চন্ল র্ায়, তার িান্ন আন্স সব তর্তনন্সর সব বযতক্তর উপর 
তবতৃষ্ণা, আর তনরুৎসাি অথবা তবন্দ্রাি, িতার্া এবং অসন্তুতি। এরকম সমন্য় উতচত 
চুপ কন্র তির থাকা, কান্র্ প্রবৃত্ত না িওয়া; কারণ এই রকম সমন্য় ঘলান্ক কন্র 
ঘফন্ল র্ত কুকমজ, অথবা কন্য়ক মুিূন্তজ বংস কন্র তকংবা নি কন্র মান্সর পর 
মাস ধন্র তনয়তমত পতরশ্রন্মর ফন্ল র্া তকছু লাভ কন্রতছল, িাতরন্য় ঘফন্ল র্া তকছু 
উন্নতত তার িন্য়তছল। র্ারা তান্দর চচতযপুরুন্ষর সন্ে সংন্র্া তি অন্নকখ্াতন সুদৃঢ় 
কন্র তুন্লন্ছ, তভতন্র জ্বলন্ত রাখ্ন্ত ঘপন্রন্ছ আসৃ্পিার অতি এবং আরাধয আদন্র্জর 
ঘচতনা, তান্দর পন্ক্ষ এসব সঙ্কি অন্পক্ষাকৃত িল্পিায়ী এবং কম তবপজ্জনক। এই 
ঘচতনার সিান্য় প্রাণন্ক বন্র্ আনন্ত িয় দুরন্ত তর্শুর মত – চধর্জ এবং অধযবসান্য়র 
সন্ে, তার সামন্ন সতয এবং আন্লা ধন্র ঘরন্খ্, র্থাসাধয বুতঝন্য় তদন্য়, তার মন্ধয 
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ঘর্ সতদো এক মুিূন্তজর র্নয আবৃত িন্য় পন্ড়তছল তান্ক পূণজমুক্ত কন্র তদন্য়। এই 
রকম একিা ধীর প্রভাব সঞ্চান্রর কলযান্ণ প্রন্তযক সঙ্কি িন্য় উেন্ত পান্র একিা 
নূতন উন্নতত, লন্ক্ষযর তদন্ক আন্রা এক পা এত ন্য় র্াওয়া। উন্নতত িন্ত পান্র মন্থর, 
পদস্খলন িন্ত পান্র বারবার, তকন্তু সািস কন্র সঙ্কল্প র্তদ তির রাখ্া র্ায় তন্ব 
তবর্য়লাভ একতদন িন্বই, সতয ঘচতনার আন্লাকরতিপান্ত  ন্ল  তমতলন্য় র্ান্বই 
সকল বাধা তবপতত্ত।  

 

 পতরন্র্ন্ষ, একিা রু্তক্তসম্মত জ্ঞানান্লাতকত র্ারীর তর্ক্ষার দ্বারা এ-ঘদিন্ক 
কন্র তুলন্ত িন্ব সমথজ এবং সুনময র্ান্ত ঘস আমান্দর মন্ধয তদন্য় ঘর্ সতযর্তক্ত 
প্রকার্ িন্ত চায় এই িূল পৃতথবীন্ত তার উপরু্ক্ত বািন িন্ত পান্র।  
 

 প্রকৃতপন্ক্ষ র্রীন্রর কার্ ঘতা আন্দর্ করা নয়, আন্দর্ ঘমন্ন চলা; 
িভাবতই ঘস তনরীি তবশ্বস্ত ঘসবক। তন্ব দুাঃন্খ্র তবষয়, মন এবং প্রাণ এই দুতি 
প্রভুর সম্বন্ন্ধ সব সমন্য় ঘস বাদতবচার করন্ত র্ান্ন না। তনন্র্র িািযিাতন  তিন্য়ও 
তান্দর ঘসবা কন্র র্ায় ঘস। মন তার তবতধতনন্ষধ, তার অনড় অচল রু্তক্তিীন মতবাদ 
তদন্য়, প্রাণ তার আন্ব  আর আততর্র্য এবং অপচয় তদন্য় র্রীন্রর িাভাতবক সুসাময  
অতচন্র নি কন্র ঘদয়, আন্ন ক্লাতন্ত অবসাদ বযাতধ। তান্ক এই অতযাচান্রর কবল 
ঘথন্ক মুক্ত করন্ত িন্ব, আর তা একমাত্র সম্ভব চচতযপুরুন্ষর সন্ে তনতযসংন্র্া  
দ্বারা। র্রীন্রর আন্ছ সকল অবিার সন্ে মাতনন্য় চলবার এবং সিয করবার একিা 
অদু্ভত র্তক্ত। এমন বহু কার্ করবার ঘর্া যতা আন্ছ তার র্া সাধারণতাঃ কল্পনায়ও 
আন্স না। অজ্ঞান চিরাচারী প্রভুন্দর পতরবন্তজ সত্তার ঘকন্দ্রীয় সত্তা র্তদ তান্ক চালায় 
তন্ব তার এই তবস্ময়কর ক্ষমতার পতরচয় পাব। র্ান্ত ও তনতবজচল, ধীর ও সমথজ ঘস 
– তার কান্ছ ঘর্ ঘকান কমজর্তক্ত দাতব করা র্ায় তাই ঘস সবজদা ঘর্া ান তদন্ত 
পারন্ব, কারণ ঘস তখ্ন কান্র্র মন্ধযই তবশ্রাম তনন্ত তর্ন্খ্ন্ছ, তবশ্ববযাপী র্তক্তরাতর্র 
সন্ে সংন্র্ান্ র ফন্ল সন্চতনভান্ব সুকান্র্ ঘর্ র্তক্তন্ক বযয় করন্ছ তা পূরণ কন্র 
তনন্ত পান্র। এই সুি ও সুষম র্ীবন্ন তার মন্ধয প্রকার্ পান্ব একিা নূতন সুসেতত 
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– ঊদ্ধজতর ঘলান্কর সুসেতত,  তা র্রীরন্ক ঘদন্ব তনখু্েঁত পতরতমতত এবং  েন্নর 
আদর্জ শ্রী। এই সুসেততর উত্তন্রাত্তর উৎকষজ িন্য় চলন্ব, কারণ সত্তার সতযতি িাবর 
নয় – একিা িমবধজমান পূণজতার অন্তিীন প্রকার্ ঘস, তনরন্তর তা িন্য় উেন্ছ আন্রা 
বযাপক আন্রা উদার। র্খ্ন ঘদন্ি এই িন্মান্নত সুসেততর  ততধারা অনুসরণ কন্র 
চলন্ত তর্ন্খ্ন্ছ তখ্নই একিা পরম রূপান্তর দ্বারা তার পন্ক্ষ সম্ভব িন্ব লয় এবং 
তবনান্র্র প্রন্য়ার্ন অততিম কন্র র্াওয়া। তখ্ন মৃতুযর অন্মা  তনয়তত বন্ল তকছু 
থাকন্ব না।  
 

 আমান্দর লক্ষয পূণজতার এই পদবীন্ত উেন্ল ঘদখ্ব আমরা চন্লতছ ঘর্ 
সন্তযর সন্ধান্ন চাতরতি প্রধান তদক তার; ঘপ্রম, জ্ঞান, র্তক্ত ও ঘসৌন্দর্জ। সন্তযর এই 
চাতরতি গুণই আমান্দর র্ীবন্ন একসন্ে প্রকার্ পান্ব।  চচতযপুরুষ িন্ব র্থাথজ ও 
তবশুদ্ধ ঘপ্রন্মর বািন, মন অভ্রান্ত জ্ঞান্নর, প্রাণ প্রকার্ করন্ব অন্র্য় র্তক্ত ও ঘতর্, 
র্রীর প্রকার্ করন্ব এক অতনন্দয ঘসৌন্দর্জ ও সুসেতত। 
_________________________  
** শ্রী অরতবন্দ আশ্রন্মর ঘসৌর্ন্নয 

P 
 

ঘতর্তিতা ও শ্রীচচতন্নযর র্ীবন-বাণী                    ডাাঃ রুতিদাস সািা 
                                            
 শ্রীচচতনযন্ক ঘলান্ক ঘর্ ‘সংকীত্তজন-তপতা’ বন্ল ডান্ক তার কারণ দু’তি-
প্রথমতাঃ সংকীত্তজন্ন আরাধয-পুরুষ তততন, তদ্বতীয়তাঃ তততন সংকীত্তজন্নর র্ন্মদাতা 
অথজাৎ সংকীত্তজন্নর প্রবত্তজক-পুরুষ। ‘সংকীত্তজন’ বলন্ত উিকন্ে সতম্মতলত ভর্ন 
বুঝায়। সমসামতয়ক রার্চনততক, সামাতর্ক ও পতরন্বর্ ত কারন্ণ সংকীত্তজন প্রবত্তজন 
তকন্তু সির্ সাধয তছল না। ভারন্তর মধযরু্ন্ র ইততিাস নানা  াত প্রতত ান্ত রু্দ্ধ 
তবগ্রন্ি পরু্জদস্ত, র্নমন ভয় ভীততন্ত তবহ্বল। নবদ্বীপও এই অবিার বযততিম তছল 
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না। তাই ঘতা শ্রী রাম পতিত তােঁর ভাইন্দর তনন্য় তনর্ ৃন্ি কীত্তজন করন্ল তিনু্দরা 
দল ঘবেঁন্ধ শ্রীরাম পতিন্তর  ৃন্ি উপতিত িন্য় তােঁন্ক র্াতসন্য় ঘর্ত; বলন্তা – 
ঘতামান্দর এই কীত্তজন্নর কথা কার্ীর কান্ন ঘপৌঁছন্ল সারা নবদ্বীন্পরই অমেল িন্ব।  
তাই তারা কীত্তজন বন্ন্ধর তনন্দজর্ তদন্য় ঘর্ত এবং তনন্দজর্ অমান্নয শ্রীরান্মর  র ঘদার 
ঘভন্ে  োর র্ন্ল ভাতসন্য় ঘদবার কথাও র্ানান্ত ভুন্ল ঘর্ত না। এই ভীত সন্ত্রস্ত 
মানতসকতা প্রায় সবজত্র তবদযমান তছল। কখ্নও ভয় পাবার কারণ বত্তজমান তছল, 
কখ্নও তছল না। ভন্য়র কারণ বত্তজমান না থাকন্লও তকন্তু অন্নক সময় ভীত সন্ত্রস্ত 
অবিা ঘথন্ক সমার্ মুক্ত তছল না। কারন্ণ অকারন্ণ এই ভয়াতজ মানতসকতা একতি 
র্াততন্ক পেু কন্র তদন্য়তছল।  
 ভয়াতজ মানতসকতা ঘথন্ক উদ্ধার করন্ত পতরত্রাতা রূন্প এত ন্য় এন্লন 
শ্রীন্ ৌরাে। তততন উপন্দর্ তদন্লন না, বকৃ্ততাও করন্লন না। এন্কবান্র বাস্তবসম্মত 
কমজপন্থা গ্রিণ করন্লন। তােঁর সমস্ত কন্মজর সাথী র্ারা, তােঁর কান্ছ সবার উপন্র 
সতয র্ারা, ঘসই মানুষন্ক একতত্রত কন্র তততন সংকীত্তজন প্রবত্তজন করন্লন। িন্ম 
িন্ম ন ন্র ন ন্র সংকীত্তজন অতভর্ান চালান্লন তততন। তােঁর এই অতভর্ান ভীত 
সন্ত্রস্ত মানতসকতার তবরুন্দ্ধ, কীত্তজন্নর তবন্রাধী র্ারা তান্দর তবরুন্দ্ধ। তােঁর এই 
অতভর্ান ঘকান ধমজ-সম্প্রদান্য়র তবরুন্দ্ধ তছল না, সাম্প্রদাতয়ক তবন্দ্বষ শ্রীন্ ৌরান্ের 
চতরত্র স্পর্জ করন্ত পান্রতন। মুসলমানন্দর পতবত্র ধমজগ্রন্থ ঘকারানও তততন 
পন্ড়তছন্লন। এই কীত্তজন অতভর্ান্নর মধয তদন্য় তততন শুধু র্াতনন্য় তদন্য়তছন্লন ঘর্ 
তনর্ তনর্ ধম্মজাচরন্ণর অতধকার সকন্লরই র্ন্ম ত অতধকার, ঘস ঘর্ ধম্মজাবলম্বী 
ঘিাক না ঘকন। 
 কীত্তজন প্রবত্তজন্নর পর নানা সমন্য় নানা র্ন্ন নানা কথা বন্লন্ছ। ঘকউ 
বন্লন্ছ, তনমাইন্ক ধরন্ত ঘনৌকা ভতত্তজ হুন্সন র্ান্ির পাইক আসন্ছ। ঘকউ আবার 
বন্লন্ছ, এবার তনমাইন্ক িার্তবাস করন্তই িন্ব। এ সব কথা শুন্নন্ছন তনমাই, 
তবুও ভয়রূ্নয ঘথন্কন্ছন। বন্লন্ছন - ঘবর্ ঘতা আসুক না ঘস ঘনৌকা। আতম তনন্র্ই 
ত ন্য় উেন্বা তান্ত।  
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 হুন্সন র্ান্ির ঘনৌকা তকন্তু ঘকানতদনই আন্সতন। িয় এই প্রচার তছল 
একান্তই গুর্ব, নয়ন্তা এই কীত্তজন-প্রবত্তজক তর্তন ঘসই ঘ ৌরান্ের ঘতর্তিতা সম্পন্কজ 
একিা ধারণা তছল র্াসন্কর, তাই ঘতা তােঁর সনু্মখ্ীন িন্য় একিা অপ্রীততকর অবিা 
সৃতি করায় সািসী তছন্লন না তােঁরা। হুন্সন র্ান্ির একিা অসাম্প্রদাতয়ক দৃতিভতে 
এবং শ্রীন্ ৌরান্ের প্রতত তােঁর একিা শ্রদ্ধার মন্নাভাব এর একিা কারণ িন্ত পান্র। 
 সংকীতজন প্রবত্তজন্ন শ্রীন্ ৌরাে এক প্রততকূলতা ঘতা প্রততিত করন্লন, এবার 
নতুন প্রততকূলতা চলার পন্থ এন্স িাতর্র িল, তা আ াতও আনন্লা।  
 সময়িা পঞ্চদর্ র্তাব্দী। বল্লালী ববজরতা তখ্ন তুন্ে। মনুষযন্ত্বর অপমান্ন 
সমার্ িন্য় পন্ড়ন্ছ পেু। তথাকতথত তনম্নন্শ্রণীর মানুষন্ক অবন্িলায়  ৃণায় দূন্র 
সতরন্য় ঘদওয়া িন্য়ন্ছ। তান্দর ছায়া মাড়ান্ল নাতক পাপ িন্তা, ঘস পান্পর মুতক্ত 
িন্তা  োস্নান্ন! এমন ভয়াবি র্খ্ন সামাতর্ক অবিা তখ্ন শ্রীন্ ৌরান্ের সাময ও 
ঐকতান্নর মন্ন্ত্র উন্দ্বতলত কীত্তজন্ন সাতমল িন্য়ন্ছ তথাকতথত তনম্ন ঘশ্রণীর মানুষও। 
তথাকতথত তনম্নন্শ্রণীর মানুষন্ক অসৃ্পর্য মন্ন করন্তা র্ারা তান্দর কান্ছ এই 
পতরবতত্তজত অবিা অসিয িন্য় উেন্লা। ‘ধমজ ঘ ল, ধমজ ঘ ল’ বন্ল রব তুলন্লা তারা। 
মানুন্ষ মানুন্ষ তমলন্নর মাধযম সংকীত্তজন্নর তবরুন্দ্ধ, এর প্রবত্তজক পুরুন্ষর তবরুন্দ্ধ 
তবন্ষাদ্গার তুলন্লা তারা, তনন্ন্দবাদ করন্ত লা ন্লা, ঘকামর ঘবেঁন্ধ শ্রীন্ ৌরান্ের 
তবরুন্দ্ধ ঝােঁতপন্য় পড়ন্লা। ঘতর্তিতাই র্ােঁর িভাব সুলভ চাতরতত্রক চবতর্ি ঘসই 
শ্রীন্ ৌরান্ের তবরুন্দ্ধ লড়াইন্য় বযথজ িল তারা। এবার শুরু িল ষড়র্ন্ত্র। র্াসন্কর 
দ্বারি িল ওরা। শ্রীন্ ৌরান্ের ঘনতৃন্ত্ব সংকীত্তজন্নর মাধযন্ম  ণ-অভুযত্থান্ন র্াসককুল 
র্তঙ্কত িন্য়তছল। ঘ ৌরান্ের তবরুন্দ্ধ নতুন কন্র তবরুদ্ধতা র্াসকন্ক র্তক্ত ঘর্া ান্লা। 
উভন্য়র ষড়র্ন্ন্ত্রর ফলশ্রুততন্ত কীত্তজন বন্ন্ধর আন্দর্ ঘ াতষত িল, আন্দর্ অমান্নয 
মৃতুযদন্ির কথা প্রচাতরত িল। ভীত িন্লন না ঘ ৌরাে। বরং তততন  ন্র্জ উেন্লন, 
সকলন্ক ডাক তদন্লন কীত্তজন্ন অংর্ গ্রিণ করন্ত। শ্রীন্ ৌরান্ের dynamic 
personality-এর র্ন্নয সন্ে সন্ে র্নসমুদ্র ঘদখ্া তদল। শ্রীন্ ৌরান্ের ঘনতৃন্ত্ব  ণ 
অতভর্ান কার্ীর দরবান্র এন্স উপতিত িল। ভীত িন্লন কার্ী, আন্দর্ প্রতযািার  
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করন্ত বাধয িন্লন তততন। সংকীত্তজন করার সশ্রদ্ধ অনুমতত ঘপন্লন শ্রীন্ ৌরাে।  
 বীরত্বই শ্রীন্ ৌরান্ের র্ীবন সেী। বীরন্ত্বই সীমািীন কুকন্মজর নায়ক র্ াই 
মাধাইন্য়র র্ীবন্ন তততন পতরবত্তজন  িান্লন। র্ াই মাধাই নান্মই তছল ন র 
ঘকান্তায়াল, প্রকৃতপন্ক্ষ তারা দুর্ন্নই তছল ববজর দসুয। তারা  ড়া  ড়া মদ ঘখ্ন্তা 
আর নারী তনর্জযাতন চালান্তা। লুেতরান্র্ তান্দর তুলনা তমলন্তা না। তারা র্া চাইত 
তা না ঘপন্লই  র ঘদার জ্বাতলন্য় তদত। তিংস্রতায় তারা তছল পশুর তুলয। কত র্ত 
মা ঘবান্নর ঘচান্খ্র র্ন্লর কারণ ওরা। নবদ্বীন্পর মানুষ তাই ওন্দর কান্ছ ঘর্ন্ত 
ভয় ঘপন্তা, ওন্দর দূর ঘথন্ক ঘদন্খ্ই ঘলান্ক ভন্য় পালান্তা। এমন দুর্ন মানুষরূপী 
পশুন্ক আর্ীবন্নর তিংস্র প্রকৃতত ঘথন্ক উদ্ধার কন্র শ্রীন্ ৌরাে শ্রীতনতযানন্ন্দর 
মাধযন্ম তান্দর মনুষযন্ত্ব দীক্ষা তদন্লন। র্ াই মাধাইন্য়র এই পতরবত্তজন্নর ফন্ল 
এততদন্নর ভীত সন্ত্রস্ত মানুষ ভয়মুক্ত িন্য় আনন্ন্দ তদন র্াপন করন্ত লা ন্লা। 
ভয়ংকর র্ াই মাধাইন্য়র র্ীবন্ন শ্রীন্ ৌরাে পতরবত্তজন আনন্ত সক্ষম িন্য়তছন্লন 
তােঁর র্ীবন্নর অননয ঘতর্তিতার র্ন্নযই।  
 র্াস্ত্রানুসান্র, ব্রাহ্মন্ণর কান্ছ ব্রাহ্মন্ণতর তিনু্দকূন্ল র্াত ঘলাক অসৃ্পর্য এবং 
সন্নযাসীর পন্ক্ষ তিনু্দকূন্ল র্াত রূ্ন্দ্রর দর্জন স্পর্জনও তনতষদ্ধ। তান্দর র্বন্দি ঘতা 
আন্রা অসৃ্পর্য। শ্রীচচতনয তনন্র্ ব্রাহ্মণ ও সন্নযাসী উভয় িন্য়ও এমন একর্ন্নর 
র্বন্দি ঘকান্ল তনন্য় নৃতয কন্রতছন্লন কান্য়মী িান্থজর ধারক বািকন্দর কান্ছ তর্তন 
তিনু্দ নন, তান্দর দৃতিন্ত তর্তন ‘র্বন িতরদাস’। শ্রীচচতনযই িতরদান্সর ঘর্ষকৃতয 
সম্পাদন কন্রতছন্লন,  িতরদাসন্ক সমাতধি করার সময় তততনই সবজপ্রথম তােঁর ঘদন্ি 
‘বালু’ তদন্য়তছন্লন। এমনতক িতরদান্সর তনবজাণ মন্িাৎসবও তততনই সম্পাদন 
কন্রতছন্লন। শ্রীচচতনযন্দন্বর এই আচরণ র্ান্স্ত্রর তবরুন্দ্ধ এক বতলষ্ঠ প্রততবাদ। 
ভয়ংকর অসৃ্পর্যতার রু্ন্ ও শ্রীচচতন্নযর পন্ক্ষ একার্ সম্ভব িন্য়তছল, কারণ তােঁর  
চতরন্ত্র তছল অননয বতলষ্ঠতা।  
 ঘতর্তিতার এমন অন্নক  িনা শ্রীচচতন্নযর র্ীবন্ন ছতড়ন্য় আন্ছ। 
চকন্র্ার ঘথন্ক র্ীবন্নর ঘর্ষ অধযায় পর্জন্ত তােঁর সারািা র্ীবনই অসীম সািতসকতার 
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জ্বলন্ত তনদর্জন। তততন বকৃ্ততা কন্রনতন, উপন্দর্ ঘদন তন, বাণী প্রচার কন্রন তন, 
তনন্র্র র্ীবন্ন আচরন্ণর মধয তদন্য়ই তােঁর চাতরতত্রক ঘতর্তিতার প্রকার্  ন্িন্ছ। 
প্রকৃতপন্ক্ষ, তােঁর র্ীবনই তােঁর বাণী, ঘতর্তিতাও শ্রীচচতন্নযর র্ীবন বাণী।  

র্থাথজই “চচতনয ভা বন্ত’ বৃন্দাবন দাস োকুর তােঁন্ক ‘মিাবলী ঘ ৌর তসংি’ 
বন্ল সন্ম্বাধন কন্রন্ছন, আর ‘শ্রীচচতনয চতরতামৃত’ঘত কৃষ্ণদাস কতবরার্ তলন্খ্ন্ছন 
- ‘চচতনয তসংন্ির নবদ্বীন্প অবতার। তসংিগ্রীব তসংিবীর্জ তসংন্ির হুংকার।’ 
 

U 
 

‘তিনু্দদর্জন’                                           শ্রীমতী মাধবী ঘ াষ 
 

 দর্জন ধমজর্ান্স্ত্রর অে। তিনু্দদর্জন িইন্তন্ছ তেমূলক জ্ঞান। সাতিন্তয, 
ইততিান্স, ধমজনীততন্ত, অথজর্ান্স্ত্র এমন তক তবজ্ঞান্ন আমরা দর্জন্নর প্রন্য়ার্নীয়তা 
অনুভব কতর। দর্জনর্াস্ত্র তবজ্ঞানমূলক জ্ঞান িইন্ত বৃিত্তর। 

 তবজ্ঞান তবতভন্ন ভা  লইয়া আন্লাচনা কন্র। পাতথজব তবষয় বস্তুর তবন্েষণ 
িইন্তন্ছ তবজ্ঞান্নর কার্। রাসায়তনক, পদাথজতবদযা, খ্তনর্তবদযা, কৃতষ তবভা  এই 
র্ীব ও র্ড়র্ ন্তর সমযক আন্লাচনা কন্র, তকন্তু দর্জন্নর কার্ সমগ্র তবভান্ র 
আন্লাচনার মাধযন্ম র্ড়র্ ন্তর সতিত র্ীবর্ ন্তর উৎপতত্ত তবন্েষণ ও সম্পকজ 
তনণজয় করা। র্ড় র্ ৎ িইন্ত তবশ্বসৃতি িইয়ান্ছ। র্ল, বায়ু, তক্ষতত, অপ, ঘতর্, 
মরুৎ, ঘবযাম ইতযাতদ লইয়া র্ড়র্ ন্তর সৃতি।  
 এই সৃতির মূন্ল রতিয়ান্ছ পুরুষ ও প্রকৃততর সংন্র্া । উভন্য়র সংন্র্ান্  
অন্চতন প্রকৃতত ও পুরুষ পঞ্চতবংর্তত কান্র্জযর সৃতি কতরল। পুরুষ ঘচতন – 
মুক্তপুরুষ।  
 প্রকৃতত পুরুন্ষর অংর্ িরূপ। ইিা মায়া বা তিরণয ভজ নান্ম অতভতিত 
িইয়ান্ছ। 
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প্রকৃতত িইন্ত অিং, পঞ্চতন্মাত্র, পঞ্চমিাভূন্তর সৃতি। প্রকৃতত অন্চতন।  
কার্জযগুতল ঘিতুমৎ, বযক্ত, সতিয়, আতশ্রতং, আপুরণম্। এই র্ীবর্ ৎ ও 

র্ড়র্ ৎ পরম ব্রন্হ্মর অংর্ িরূপ, দর্জন চিজার সাথজকতার মূন্ল রতিয়ান্ছ তুরীয় 
সম্পকজ হৃদয়েম করা। ব্রহ্মাি সৃতি – ইিা পরম পুরুন্ষর কীতত্তজ। ইতন পরম ঈশ্বর 
– চচতনযময়। তনতবজকার ব্রহ্ম। ইংরার্ীন্ত - Omnipotent, Omniscient and 
protector of Dharma and Saviour of humanity। পরম ঈশ্বরন্ক সতয, 
তর্বম ও সুন্দরম্ রূন্প কল্পনা করা িয়। 

He is preserver, destrtoyer of the Universe. He brought 
Heaven in this earth, enlightening the human heart from 
narrowness and selfish motive. God is the moral governor. 

ঈশ্বর রৃ্ঙ্খলা ও নীততর সমথজক। প্রাচয ও পাশ্চাতয দর্জন্ন ব্রহ্মন্ক 
Absolute, the supreme cause রূন্প বলা িয়।  

এই পরম পুরুন্ষর বণজনা – নযায়, চবন্র্তষক ঘর্া  ও ঘবদান্ত দর্জন্ন 
তবর্দভান্ব বতণজত িইয়ান্ছ। চর্ন ও ঘবৌদ্ধধমজ ঈশ্বর তবশ্বাস কন্র না, আত্মার অতস্তত্ব 
ও পাতথজব র্ ৎন্ক িীকার কতরয়ান্ছ। ঘবৌদ্ধমন্ত আত্মা ক্ষতণন্কর, সবজম্ দুাঃখ্ম্। এই 
মতবাদন্ক Nihilism বলা িয়।  

ভারন্তর মানুন্ষর দার্জতনক তপপাসা কত  ভীর ও অসীম এই সমস্ত 
দার্জতনক সম্প্রদান্য়র প্রচতলত প্রথা ঘথন্ক তার সমযক প্রমাণ পাওয়া র্ায়। অসীম 
ঘথন্ক অসীন্মর মন্ধয, অর্ানার ও অন্চনার মন্ধয বান্র বান্র আ াত ঘিন্নন্ছ 
অনুিাতরত ঘকান রিন্সযর দ্বার উদ্ঘািন মানন্স। মানব মন্নর এই ঘপ্ররণা ও প্রবৃতত্ত 
তথা ত বুন্দ্ধর মনন্ক নতুন এক দার্জতনক তচন্তায় আন্লাতড়ত কন্র তুন্লতছল।  

দার্জতনক সম্প্রদান্য়র উদ্ভব  ন্িতছল আর্জয অনান্র্জযর সামাতর্ক ও ধমজীয় 
সংতমশ্রন্নর ফন্ল।  

সমগ্র তবশ্বন্ক চবজ্ঞাতনক দৃতিভেীন্ত ঘদখ্ন্ত ঘ ন্ল কার্জয কারণ রৃ্ঙ্খন্লর 
গ্রতন্থন্ত গ্রতথত বন্ল মন্ন িয়।                           (তবশ্ববাণী…) 
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দর্জনচচজা মানুষন্ক তদন্য়ন্ছ ‘অভয়মন্ত্র’।  
রামলান্লর  ান্নর মন্ধয পাই- 

 ন্ি  ন্ি তুতম  ন্ি আন্ছ ঘ া র্ননী 
মূলাধার কমন্ল থাক মা কুলকুিতলনী। 
তদূন্ধজন্ত আন্ছ মান্ া নান্ম িাতধষ্ঠান 
চতুদজর্ পন্ে তথায় আছ অতধষ্ঠান।  
ওমা, ভক্তর্নয চরাচন্র তুতম ঘর্ সাকার,  
পন্ঞ্চ পন্ঞ্চ লয় িন্ল তুতম তনরাকার। 
তদূন্ধজন্ত আন্ছ মান্ া নাম কেিল 
ধুম্রবন্ণজর পে আন্ছ িন্য় ঘষাড়র্ দল। 
ঘসই পে মন্ধয আন্ছ অমু্বর্ আকার্।  
 

“ষড়চি ঘভদ িন্ল কুিতলনী সিস্রার পন্ক্ষ ত ন্য় তমতলত িয়। কুিতলনী 
ঘর্খ্ান্ন ঘ ন্ল সমাতধ িয়, ঘবদমন্ত এই চিন্ক ভূতম বন্ল। সিভূতম। হৃদয় চতুথজ 
ভূতম। অনািত পে-দ্বাদর্ দল।  

এখ্ান্ন কুলকুিতলনী (কুল=মিার্তক্ত কালী) কুিতলনী=মিাপ্রকৃতত, পরম 
কারণ নাদ, সুতরাং নাদই মিার্তক্ত কালী, এই র্তক্তন্ক র্া ান্ত িয় সাধন বন্ল 
এই র্তক্তই সাধন র্তক্ত। কুিতলত র্তক্তন্ক ঊদ্ধজতদন্ক চালনা করন্ল তন্ের উদয় ও 
তবলয় িয়। সাধক মিার্তক্তর অধীশ্বর িন।  
ঘর্া র্ান্স্ত্রও র্ব্দমন্ন্ত্রর র্প ও অথজ ভাবনার কথা বলা িন্য়ন্ছ। “তর্পস্তদথজভানম্ 
-- পাতঞ্জল দর্জন”। 
র্তক্তর দুতি রূপ- ঘরৌদ্র ও তর্বময়। পাশ্চাতয পতিন্তরা এন্ক বন্লন্ছন 
Necromancy । সাধন র্তক্তর ক্ষমতা অন্লৌতকক, অথচ তা র্াদু নয়। র্াদুন্ত 
রন্য়ন্ছ তমথযা ঘকৌর্ল ও তবভ্রম। ঘসইর্নয সমার্তেতবদ Henry Lewis Morgan 
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বন্লন,  their system was more or less Vague & Indefinite and 
loaded with crude superstitions.  ------ (বাণী তবচার… তবশ্ববাণী) 

ঘর্ান্ র আিতি অে - র্ম, তনয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রতযািার, ধারণা, ধযান 
ও সমাতধ। ঘর্ান্ র আন্তর সাধন ধারণা, ধযান ও সমাতধ। ধযান, ধারণা ও সমাতধর 
একত্র সমান্বন্র্ ঘর্া  তবভূততর পূণজ প্রকার্।  

তক্ষতত, অপ্, ঘতর্, মরুৎ ও ঘবযাম এই পঞ্চ ভূন্তর প্রতীক িরূপ পােঁচতি 
তলেরূপী তর্ন্বর প্রকার্ ‘দাতক্ষণান্তযর ঘদব ঘদউন্ল’ ঘদতখ্ন্ত পাওয়া র্ায়। 

চর্ন ও ঘবৌদ্ধ দর্জন আত্মমুতক্তর উপায় তনদ্ধজারন। আত্মার বদ্ধ অবিা বা 
bondage অজ্ঞানতার নামান্তর ---- আত্মার মুতক্ত িইন্তন্ছ দর্জন্নর মুখ্য উন্ের্য।  

Self Liberation না িইন্ল ব্রহ্মন্ক লাভ করা র্ায় না। আত্মজ্ঞান লাভ 
কতরন্ত িইন্ল জ্ঞান্নর উপায়গুতল উপলতি কতরন্ত িয়। জ্ঞানন্ক প্রমা বলা িয়। 
তমথযা জ্ঞানন্ক অপ্রমা বলা িয়। সংন্বদন প্রতযক্ষ, অনুমান, উপমান, অথজপতত জ্ঞান্নর 
তবভা ।  

নযায়, চবন্র্তষক দর্জন জ্ঞান্নর প্রকার্রূপ সংন্বদন, প্রতযক্ষ অনুমান ও 
উপমান িীকার কন্র। সাংখ্য উপন্রাক্ত প্রকারগুতলর উপর তভতত্ত িাপন কতরয়ান্ছ। 
চর্ন, ঘবৌদ্ধ প্রতযক্ষ ও অনুমানন্ক জ্ঞান্নর প্রকার্রূন্প িীকার কন্র। 

ঘর্া দর্জন, ঘবদান্ত জ্ঞান্নর প্রকাররূন্প সংন্বদন প্রতযক্ষ, অনুমান, উপমান 
ও অথজার্তক্তন্ক িীকার কন্র।  

ঈশ্বর পরম পুরুষ-ইিা তনগুজণ ব্রহ্ম --- 
সমস্ত গুন্ণর অতীত-Transcendental Spirit. 

তন্ত্রর্াস্ত্র ও ঘর্া র্ান্স্ত্র অনািত র্ব্দন্ক ‘নাদ’ বলা িয়। নাদ ও প্রণব িরূন্প 
এক।  

আচার্জয র্ঙ্কর-এর মন্ত ব্রহ্মই একমাত্র সতয….র্ ৎ তমথযা….। 
মন্িশ্বন্রর র্তক্তর উৎস িইন্তন্ছ প্রকৃতত, পুরান্ণ র্ািান্ক শ্রীচিী নান্ম অতভতিত 
কতরয়ান্ছ। তততনই এই তবশ্বসৃতির কারণ। অতি, ঘতর্, র্ল, বায়ু দ্বারা  তেত এই 
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লীলাময় র্ ৎ আনন্দময় ব্রন্হ্মরই অংর্ । মন্িশ্বর সকল তকছু বংন্সর বা প্রলন্য়র 
কারণ। র্তর্কলান্ক তততন ললান্ি অথজাৎ কপান্ল ধারণ কন্রন। মন্িশ্বর-মিাপ্রকৃতত  
িইন্ত তভন্ন। পৃতথবী র্খ্ন পান্প পূণজ িয়, ঘসই সময় প্রলন্য়র দ্বারা মন্িশ্বর এই 
র্ ৎ ব্রহ্মাি বংস কন্রন।  

ঘবান্ধর অথজ জ্ঞান। সুতরাং ঈশ্বর ‘এখ্ান্ন’ ঘদন্ির বা তনন্র্র মন্ধয এই 
প্রতযয় র্তক্ষণ - ততক্ষণ ‘জ্ঞান’ বা র্থাথজ প্রতীতত- 

 তং দুদজর্জং  ূঢ়মতণ প্রতবিং 
  গুিাতিত  হ্বন্রিং পূরাণয়। 
 অধযাত্মন্র্া াতধ ন্মন ঘদবং 
  মত্বা ধীন্রা িষজন্র্ান্কৌ র্িাতত।। 

চচতনযময় আত্মা পুরুষন্ক তর্তন হৃদন্য় অন্তর্জামীরূন্প বাস কন্রন র্ান্নন 
তততন জ্ঞানী। আত্মদর্জন বা অচদ্বত দর্জন ‘খ্লু অমৃতত্ব তমতত’ জ্ঞান-অমৃতে বা মুতক্ত- 

 তযা  এব তি সন্বজষা মুক্তানামতপ কমজনাম্ 
 চবরা যং পুনন্রতময ঘমাক্ষসয পরন্মাতবতধ। 

y 

ঘ েঁওখ্াতল ভ্রমণ কথা             শ্রী অরূপ কুমার ভট্টাচার্জ   

 কলকাতার কান্ছ তপন্ে  াতদয়ারা, ফলতা, ডায়ামিিারবান্রর মত এমন 
অন্নক র্ায় া আন্ছ ঘর্খ্ান্ন সাধারণভান্ব র্ীন্তর তপকতনক র্মান্ত ঘলান্ক তভড় 
করন্লও দু’ ততনন্ি তদন তদবয কাতিন্য় ঘদওয়া র্ায় নদীর িাওয়া ঘখ্ন্য়– তবন্র্ষতাঃ 
র্তদ তাপস, সমর তদবাকন্রর মত বনু্ধরা সন্ে থান্ক। ঘতমনই এক র্ায় া অতীন্তর 
র্ীবনখ্াতল তথা আর্ন্কর ঘ েঁওখ্াতল। পূবজ ঘমতদনীপুন্রর ঘর্ র্ায় ান্ক প্রথম 
ঘদন্খ্তছলাম দূর ঘথন্ক – িাওড়ার  াতদয়ারায় তপকতনক করন্ত ত ন্য়। মতিষাদল 
ব্লন্কর ঘ েঁওখ্াতল গ্রান্মর সবিুকুন্তা আমরা ঘদতখ্তন, তন্ব হু লী, দান্মাদর আর 
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রূপনারায়ন্নর তত্রন্বণী সেন্ম িলতদয়া ঘডন্ভলপন্মন্ট অথতরতির ‘তত্রন্স্রাতা’য় ৯ ঘথন্ক 
১১ ই এতপ্রল আমরা ঘর্ মর্ায় মন্র্তছলাম তা তছল সততযই এক র! উপতর পাওনা 
তিন্সন্ব তছল চলার পন্থ মতিষাদল রার্বাতড়। ইততিান্সর  ল্প খু্েঁন্র্ আর তত্রন্বণী 
সেম কমন্েন্ের উদার প্রকৃততর মাঝখ্ান্ন আড্ডা ঘমন্র সময় ঘর্ কখ্ন ঘদৌন্ড় 
পাতলন্য় ঘ ল বুঝন্তই পারলাম না। ঘখ্য়ালও করলাম না র্াওয়া আসার পন্থ 
ততনতদন্ন কত  ল্প চতরী িন্য় ঘ ল। শুরু িন্য়তছল অবর্য সমর ঘসামার বাতড়ন্ত 
আমান্দর উেন্লা বাই ঘতা ঘ ি িুন্ দান্রর আড্ডায়। দু’তদন্নর সফন্র দুই ফযাতমতলর 
ঘবতড়ন্য় পড়া এর আন্  অন্নকবার িন্লও চার অবসরপ্রাি অধযাপক একসান্থ 
বাইন্র ঘ তছলাম একবারই - ১৯৯৫ সান্ল বকখ্াতলন্ত। ৩০ বছর পন্র চততর িওয়া 
এই  ল্পিায় ঘকমন একিা ‘অরন্ণযর তদনরাতত্র’ আর ‘আবার অরন্ণয’র  ন্ধ পাওয়া 
র্ান্ে না? তফাৎ, ঘসখ্ান্ন  তছল র্েল আর এখ্ান্ন র্ল – এতিুকুই। ঘ ি িুন্ দান্র 
অবর্য তেক করন্ত পাতরতন তক ভান্ব ঘ েঁওখ্াতল র্াওয়া িন্ব।  াতড় তনন্য় কলকাতা 
ঘথন্ক অবর্যই র্াওয়া র্ায়, তন্ব িাওড়া ঘথন্ক ৯.২০-র িলতদয়া  যালতপং ঘচন্প 
সতীর্ সামন্ত িন্ে নামাও তকন্তু মন্দ নয়। সমসযা ঘদখ্লাম একিাই। ১৪ নম্বর 
েযািফমজ ৩৮০৫৩ িাওড়া-িলতদয়া ছাড়ার কথা থাকন্লও ঘসিা ১৩, ১৪ এমন তক 
নতুন কমন্েন্ে ঘথন্ক ছাড়ন্লও বলার তকছু ঘনই। কম বয়ন্স এিান্ক পাত্তা না 
তদন্লও ঘর্ষ মুিূন্তজ স্টাতিজং পন্য়ন্টিা ১৪’র বদন্ল ১৯ নম্বর িন্য় র্াওয়ায় ছুন্িাছুতির 
সান্থ ভাবনাও তকছু কম িয়তন। ঘর্ষ পর্জন্ত অবর্য সব ভান্লান্তই ঘেন্নর ঘদৌড় 
শুরু িন্য় ঘ ল। ততন ততন ছয় র্ন্নর তসিগুন্লায় দুই দুই চার র্ন কন্র বন্স 
িার্ান্রা  ন্ল্পর মাঝখ্ান্ন কখ্নও ঝালমুতড় কখ্নও আলুর চপ, ঘমাচার চপ আর 
চান্য়র চুমুন্ক দু’ ন্টার সামানয ঘবতর্ সমন্য় ১০৩ তকন্লাতমিার পথ ঘপতরন্য় ঘপৌঁন্ছ 
ঘ লাম সতীর্ সামন্ত িন্ে। ঘস্টর্ন ঘথন্ক মতিষাদল রার্বাতড় বড় ঘর্ার 
দু’তকন্লাতমিার দতক্ষণ পতশ্চন্ম। ঘিান্িা ভাড়া র্না প্রতত ১০ িাকা িন্লও কলকাতার 
বাবুন্দর র্নয ঘসিা িন্য় ঘ ল ২০ িাকা। খু্ব ঘবতর্ আপতত্ত কতরতন কারণ ১০ িাকার 
অন্িায় এরা র্ন্থে র্াত্রী তুলন্লও আমান্দর দুন্িা অন্িান্ত র্ার র্ার বযাক পযাক 
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সন্মত তছলাম শুধু আমরাই। প্রসেতাঃ র্াতনন্য় রাতখ্, সতীর্ সামন্ত ঘথন্ক রার্বাতড় 
অথবা উন্ো পন্থ ঘ েঁন্য়াখ্াতল র্াওয়ার বাসও পাওয়া র্ায়, তন্ব ঘবড়ান্ত ঘবতরন্য় 
ঘসিূকু অন্পক্ষা আর ঘক কন্র! 
 অন্িা আমান্দর ঘর্খ্ান্ন নাতমন্য় তদল ঘসিাই ১৯৩৪ সান্ল চতরী িয়া 
ফুলবা  পযান্লস অথজাৎ নতুন রার্বাতড়। ২০ িাকা এতি তফ তদন্য় প্রাসান্দর তভতন্র 
প্রন্বন্র্র আন্ ই বুন্ঝতছ রার্বাতড়র সামন্ন কামান সন্মত র্ায় ািা ফন্িা ঘসর্ন্নর 
র্নয দারুণ আইতডয়াল। রন্য়ন্ছ ডানতদন্কর ময়দান্ন মিান্দব আর   জরার্ার মূততজ। 
বােঁন্য় একিু িােঁিন্লই পুরান্না রার্বাতড় সন্মত তবর্াল আন্মর বা ান। আর তভতন্র? 
একতলার ততনতি তমউতর্য়ান্ম রার্ান্দর বযবহৃত তর্তনষপত্র, তর্কারকক্ষ আর অস্ত্র-
র্স্ত্র তনন্য় প্রাসান্দর তভতর মিল ঘচাখ্ িান্ন তনশ্চয়ই, তকন্তু তান্ক ঘর্ কযান্মরা বতন্দ 
করার অনুমতত ঘনই! অনুমতত ঘনই বতজমান মাতলক র্ঙ্কর প্রসাদ আর িরপ্রসাদ 
 ন্ জর প্রাসান্দর উপর মিন্ল ওেবার। তবু ভান্লা ঘর্ বাইন্রর বারান্দায় রাখ্া তবর্াল 
রার্কীয় পালতকন্ক ঘমাবাইল বন্দী করন্ত ঘপন্রতছলাম ঘসামা-বুবুন-কাকতল-তদবাকর 
সন্মত। ঘস বযাপান্র ঘকান তনন্ষধ তছল না।  
 মতিষাদল রার্বাতড়র ইততিাস তকন্তু আর্ন্কর নয়। ঘসই ষষ্ঠদর্ র্তাব্দীন্ত 
র্ীবনখ্াতলর রার্া কলযাণ ঘচৌধুরীর কাছ ঘথন্ক িত্ব তকন্ন নতুন রার্া িন সম্রাি 
আকবন্রর ঘসনাধযক্ষ উত্তর প্রন্দর্ তনবাসী র্নাদজন উপাধযায়। পরবতজী কান্ল তার 
উত্তরসূরী আনন্দলান্লর মৃতুয িন্ল রান্র্যর দাতয়ত্ব ঘনন রাণী র্ানকী ঘদবী। রাণী 
অপুত্রক তছন্লন বন্ল তার মৃতুযর পর রার্া িন তার কনযা রাণী মনু্দরার পুত্র 
গুরুপ্রসাদ   জ। শুরু িন্য় র্ায়   জ রার্ান্দর রার্ত্ব। িাধীন ভারন্ত রার্-ক্ষমতা 
চন্ল ঘ ন্লও প্রাসান্দর মাতলকানা ঘর্ আর্ও   জ পতরবান্রর ঘস কথা ঘতা আন্ ই 
বন্লতছ। রার্বাতড় ছাড়াও রন্য়ন্ছ ১৭৭৪-এ র্ানকী ঘদবীর প্রতততষ্ঠত ঘ াপালর্ীর 
মতন্দর। ঘদন্খ্ মন্ন িয় পরবতজী কান্ল ১৮৫৫ সান্ল দতক্ষন্ণশ্বর কালীবাতড় চতরী 
িন্য়তছল এর আদন্লই। মতন্দন্র রন্য়ন্ছ র্ ন্নাথ, বলরাম আর  সুভদ্রার মূততজ। 
এন্দর তনন্য় ঘসই সময় ঘথন্ক ঘর্ রথর্াত্রা শুরু িন্য়তছল, ঘস প্রথা আর্ও চন্ল 
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আসন্ছ। মতন্দর ঘখ্ালা থান্ক সকাল ৭িা ঘথন্ক ১২িা, আবার দুপুর ৩ঘি ঘথন্ক রাত 
৮িা পর্জন্ত। সমন্য়র ঘবড়ার্ান্ল আমান্দর ঘদব দর্জন িয়তন বন্ি, তকন্তু মতন্দর দর্জন 
করায় ঘতা ঘকান বাধা তছল না।  
 মতিষাদন্ল আমরা রাত কািাইতন বন্ি কারণ তার ঘকান প্রন্য়ার্নও তছল 
না, তকন্তু আপতন চাইন্ল রার্ভবন্ন একিা রাত কািান্তই পান্রন দু’র্ন্নর  ন্র 
ততন ঘথন্ক পােঁচ িার্ার িাকা ভাড়ায়। তবকল্প বযবিাও রন্য়ন্ছ ২০০০ িাকায় সকাল 
ন’িা ঘথন্ক সন্ধযা ছ’িা পর্জন্ত থাকার। তন্ব র্া বুন্ঝতছ ঘসন্ক্ষন্ত্র ঘর্  র ঘদওয়া িয় 
তা মূলত তবশ্রাম তনন্তই, ঘসখ্ান্ন রার্বাতড়র আন্মর্ ঘমন্লনা। বরং ৬০০ িাকায় 
মান্ছর সান্থ তচন্কন থাতল অথবা ৭০০ িাকার মান্ছর সান্থ মািন থাতলন্ত রার্কীয় 
খ্ানার  ন্ধ ঘমন্ল।  
 রার্বাতড় ঘথন্ক ঘ েঁওখ্াতল প্রায় ৮ তকন্লাতমিার উত্তর পূন্বজ। বান্স এন্ল 
ঘর্খ্ান্ন নামন্ত িয় ঘসই বাসস্টযান্েই ঘ েঁওখ্াতল বার্ার। ঘসখ্ান ঘথন্কও ঘর্ 
আমান্দর  ন্তবয ‘তত্রন্স্রাতা’ আন্রা ২.২ তকন্লাতমিার দূন্র ঘসিা দুন্িা ঘিান্িা ভাড়া 
কন্র রার্বাতড় ঘথন্ক ঘচন্প বসার সময় বুঝন্ত পাতরতন। পন্থর দূরত্ব আর অবিার 
পতরন্প্রতক্ষন্ত র্নপ্রতত ভাড়া চতল্লর্ িাকান্ক র্ন্থিই কম মন্ন িন্য়ন্ছ, তবন্র্ষতাঃ 
এন্ক্ষন্ত্রও র্খ্ন ঘিান্িান্ত আমরা ছাড়া অনয ঘকউ তছল না। ১১  ন্রর তত্রন্স্রাতায় 
দুন্িা রাত কািাবার বযবিা তাপস ঘ ি িুন্ দান্রর তদন্নই কন্র ঘফন্লতছল সমর 
ঘসামার ফ্ল্যান্ি বন্স। ঘদাতলার চারতি  রই র্খ্ন আমান্দর নান্ম সংরতক্ষত তখ্ন 
পন্থ একিু ঘদরী িন্লও তচন্তার তকছু তছল না। তকন্তু ঘপন্ির আগুন? ঘেন্নর রসন্দর 
ঘর্ান্র রার্বাতড়র থাতলন্ক উন্পক্ষা করন্লও ঘসখ্ান ঘথন্ক খ্াদয রতসক তদবাকর ঘর্ 
তত্রন্স্রাতা লান্ ায়া তত্রন্বণী সেন্মর ঘিেঁন্র্ন্ল  মাছ ভান্তর অডজার তদন্য় ঘরন্খ্তছল 
ঘসিাই রন্ক্ষ, না িন্ল দুপুর দুন্িার পর িলতদয়া ঘডন্ভলপন্মন্ট অথতরতির কমন্েন্ে 
ঘপৌঁন্ছ খ্াবার অডজার তদন্ল আর ঘদখ্ন্ত িন্তা না – আমরাই ির্ম িন্য় ঘর্তাম! 
ঘদাতলার প্রন্তযকিা  ন্রর সামন্নই বারান্দা। ঘসখ্ান ঘথন্ক ঘতা বন্িই এমন তক 
 র ঘথন্কও কােঁন্চর ঘদওয়ান্লর কলযান্ণ ততন নদীর ঘমলান্মর্া তদবয ঘদখ্া র্ায়। 
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তকন্তু ঘস ঘর্াভা ঘদখ্ার ঘমর্ার্ তখ্ন ঘকাথায়? ঘপন্ির  তড়র অযালামজ ঘর্ লাস্ট 
ওয়াতনজং তদন্য় বন্স আন্ছ। 
 তত্রন্বণী সেন্মর কযাতন্টন্ন ডাল, ভাত, ভার্া, তরকাতর, চািতন আর 
সযালান্ডর তনরাতমষ মাত্রই ১০০ িাকা। এর সান্থ কাতলা মাছ ঘর্া  িন্ল ঘসিা 
১৫০-এ দােঁড়ায়। চাইন্ল অনয ঘকান মাছ তনন্য় অঙ্কিান্ক ২০০-২৫০-৩০০ বানান্তই 
পান্রন, তন্ব তক্ষন্দর মুন্খ্  রমা রম কাতলা-ভাত ঘরতড ঘপন্য় আর অন্পক্ষার 
রাস্তায় আমরা র্াই তন। খ্াবার ঘর্ন্ষ তদবাকন্রর সন্ন্দন্র্ ঘর্ন অমৃত ঘর্া । আর 
অমৃত ঘলাক? ঘস ঘর্ন সবাই খু্েঁন্র্ ঘপল োো  ন্রর র্ার র্ার নরম তবছানায়। 
তারপর? ঘভার ঘথন্ক মাঝ দুপুর পর্জন্ত ঘছািাছুতির পর তসতনয়র তসতিন্র্ন্নর দল 
র্তদ আন্ কার মযাতিতন ঘর্ান্য়র (৩-৬) সময় ধন্র  ুন্মর অতন্ল ততলন্য় র্ায় তান্ত 
ক্ষতত তক! তত্রন্স্রাতার সামন্ন ঘর্মন ততন নদীর সেম, ঘতমনই ঘদখ্া র্ায় িাওড়ার 
 াতদয়ারার সন্ে দতক্ষণ চতির্ পর নার নুরপুরও আর পূবজ ঘমতদনীপুন্রর 
ঘ ওেঁখ্াতলন্ত ঘতা আমরা অবিানই করতছ। সামন্ন শুধু নদীর উচ্ছ্বাস নয়, ঘর্ায়ান্রর 
র্ন্ল ঘভন্স আন্স এন্কর পর এক ঘদতর্ তবন্দতর্ র্ািার্ িলতদয়া বন্দর ঘথন্ক, 
 ন্তবয তান্দর  োসা র িন্য় ঘকান সুদূন্র ঘক র্ান্ন! আর তপছন্নও ঘর্ মাঝাতর 
এক তদ ীন্ক ঘকন্দ্র কন্র রন্য়ন্ছ আধা অরণয, তা সদলবন্ল র্েল পন্থ না িােঁিন্ল 
র্ানন্তই পারতাম না। র্ীন্তর তদন্ন র্ন্ল ঘর্ ঘনৌকাতবিার িয় তার প্রমাণ  ান্িই 
রন্য়ন্ছ আর রন্য়ন্ছ তদ ীর দপজন্ন সাতর সাতর  ান্ছর প্রততফলন। সবন্চন্য় বড় 
চমকিা ঘবাধিয় তবদায় ঘবলার সূর্জ!  ান্ছর আড়ান্ল এই আন্ছ এই ঘনই এর মন্ধয 
িোৎ ঘখ্ালা আকান্র্ তার ঘর্ষ সম্ভাষন! এন্কবান্র মধুন্রণ সমাপন্য়ৎ! 
 সন্ধযার আড্ডায় কতফ, ঘভর্ আর অতনয়ন পন্কাড়ার সান্থ কাকতল, ঘসামা, 
তদবাকন্রর আনা ভুতর্য়ারা রান্তর তডনারন্ক আউি করন্তই পারন্তা, তকন্তু তচন্কন 
কষা আর  রম রুতির অডজার তার আন্ ই িন্য় ঘ ন্ছ। অতভজ্ঞতািা কান্র্ লাত ন্য় 
পরতদন রান্ত তডনার অফ কন্রতছলাম বন্ি, তকন্তু ক্ষততপূরণ িরূপ ঘভর্ অতনয়ন্নর 
সান্থ ঘর্া  িন্য়তছল তচন্কন পন্কাড়াও। তান্ত তক আর তদবাকন্রর মন ভন্র? িোৎই 
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আধ  ণ্টার র্নয িাওয়া িন্য় ১০ িাকার অন্িায় ঘ েঁওখ্াতল বার্ার ঘথন্ক এত 
আন্পল, আেুর আর তমতি তনন্য় এল ঘর্ তডনান্রর ভাবনা নদী ঘপতরন্য় ঘসার্া 
নুরপুন্র।  
 পরতদন্নর সকাল মুগ্ধ কন্রতছল তেক সান্ড় পােঁচিায় অসাধারণ সূন্র্জাদয়। 
 ন্রর বারান্দা ঘথন্ক নদীর ওপান্র তার আত্মপ্রকার্ ঘদখ্াই র্ায়, তকন্তু আতম আর 
বুবুন চাইতছলাম ঘভান্রর নদীর সেী িন্ত। ঘকউ কাউন্ক  ুম ভাোন্বা না ভাবনায় 
থাকন্লও গুতি গুতি পান্য় সেী িন্য়তছল তাপস কাকতলও। তবরল ক্ষমতার অতধকাতরনী 
ঘদখ্লাম আমান্দর ঘসামা। ঘভান্রর  ুমিান্ক তমতনি পন্নন্রার র্নয অরুণ আন্লার 
ঘদন্র্ পাতেন্য় ঘর্ভান্ব পুন্রা সূর্জ ওোর দৃর্যিান্ক ঘর্ভান্ব কযান্মরা বতন্দ কন্র 
রাখ্ন্লা-তান্ক কুতনজর্ করন্তই িয়। তারপর অবর্য আবার  ুন্মর ঘদন্র্! ইততমন্ধয 
সমর আর তদবাকর ঘপৌঁন্ছ ঘ তছল গ্রান্মরই এক চান্য়র ঘদাকান্ন, ঘর্খ্ান্ন সকান্ল 
তবন্কন্ল আমরা িাতর্র িতাম কখ্ন্না লবে চা কখ্ন্না বা আদা চান্য় চুমুক তদন্ত। 
সকাল ঘবলায় চান্য়র ঘদাকানিাই ঘর্ দুই বনু্ধর ফাস্টজ ঘপ্রফান্রন্স। 
  তত্রন্বনী সেন্ম ৪৫ িাকায় ঘর্ চার লুতচ তরকাতরর ঘব্রকফাস্ট ঘদয়, ঘসিা 
আমান্দর পন্ক্ষ এতিাই ভারী ঘর্ লান্ঞ্চর সময় তপতছন্য় না তদন্য় উপায় থান্ক না। 
তৃতীয় তদন ঘর্ন্িতু ১১.৩০ আমান্দর  র ছাড়ন্ত িন্ব, ঘব্রকফাস্ট বা লান্ঞ্চর 
ঝান্মলায় ঘসতদন আমরা র্াইতন। তা বন্ল খ্াতল ঘপন্ি ঘ েঁওখ্াতল ঘছন্ড়তছ এমনিা 
নয়। সকাল ১০.৩০ না াদ মাছ ভান্তর ব্রান্ঞ্চ তদবাকরন্ক আধা খু্তর্ কন্র 
কমন্েন্ের বাইন্র ঘিান্িা রাস্তায় এন্স দােঁড়ান্তই এ ান্রািা পার। ঘ েঁওখ্াতল ঘথন্ক 
লন্ঞ্চ নুরপুর ঘপৌঁন্ছ  ন্র তফরব এ তসদ্ধান্ত আন্  িন্য় ঘ ন্লও ঘফতর সাতভজন্সর 
িাইতমংিা তেক র্ানা তছল না। ঘকউ বলন্ছ আধ  ণ্টা আবার ঘকউবা বলন্ছ এক 
 ন্টা অন্তর। অথচ লঞ্চ  ান্ির কাউন্টান্র ঘ েঁওখ্াতল ঘথন্ক নুরপুর অথবা  াতদয়ারা 
র্াওয়ার সময় সূচী ঘদওয়া আন্ছ।  ান্ির কান্ছ বার্ান্র  ুর  ুর করন্লও এিা ঘর্ 
আমরা আন্  ঘদতখ্তন তার মাসুল মাত্রই পঞ্চার্ তমতনি! তত্রন্স্রাতার সামন্ন ঘথন্ক 
সকন্লর র্নয দুন্িা খ্াতল ঘিান্িা ঘর্ পান্বা না তা র্ানতাম। তবুও র্নপ্রতত ১৫ 



 

27 
 

িাকায় ঘর্ষ পর্জন্ত সকন্লই ঘফতর ান্ি ঘপৌঁন্ছ ঘ তছলাম ঘমািামুতি একসান্থই। 
সমসযা ঐ পঞ্চার্ তমতনি -কারণ ১১.২০ র নুরপুর লঞ্চ তখ্ন সন্ব  াি ঘছন্ড়ন্ছ। 
পন্রর লঞ্চ ঘর্ ১২.১৫, ঘসিা র্ানা িন্য় ঘ ল  সকাল ৫.৫০ ঘথন্ক ঘমািামুতি ৫৫ 
তমতনি অন্তর তবন্কল ৬.৪৫ পর্জন্ত লন্ঞ্চর সূচী ঘদন্খ্। র্ারা নুরপুর ঘথন্ক ঘ েঁওখ্াতল 
আসন্বন, তান্দর লঞ্চ ও চালু িন্য় র্ায় সকাল ৬.১৫ ঘথন্ক। আর চন্ল সন্ধযা ৭.১৫ 
পর্জন্ত ঘমািামুতি ঐ ৫৫ তমতনি বযবধান্নই। ঘফতর ান্ির পঞ্চার্ তমতনি ঘকন্ি ঘ ল 
লান্ ায়া ঘদাকান্নর চা কতফন্ত। এরপর কাউন্টার ঘথন্ক ১০ িাকার তিতকি কািা 
িন্য় ঘ ন্ল ঘসামার ঘফতর ান্ি লঞ্চ সন্মত একিা ফন্িান্সর্ন ঘর্ষ িন্তই আমরা 
নদীর তবস্তান্র। মাত্রই তমতনি ১৫ – ঘপৌঁন্ছ ঘ লাম নুরপুন্রর লঞ্চ  ান্ি। নুরপুর 
ঘথন্ক তনর্  তনন্কতন্ন ঘপৌঁছান্ত উন্বর আমান্দর একন্সে না করন্লও পােঁচ 
তমতনন্ির পান্য় িােঁিা পথ ঘপতরন্য় নুরপুর বাস স্টযান্ে আসন্তই সমসযার সমাধান! 
এসেযান্নড  ামী দূরপাল্লার একদম খ্াতল বাস আমান্দর অন্পক্ষায়। ৩x২ বান্স 
ইন্ে মত তসি ঘবন্ছ তনন্য় কোক্টরন্ক র্নাপ্রতত ৬০ িাকা তমতিন্য় তদন্তই আমার 
তিন্সব তনন্কর্ ঘর্ষ। এবার অন্পক্ষা কতক্ষন্ণ ‘সতরষা’ পার িন্য় ডায়মেিারবার 
ঘরাড ধন্র বাস আমান্দর ঘপৌঁন্ছ ঘদন্ব এসেযান্নন্ডর বাস স্টযান্ে। ঘ েঁওখ্াতলর  ল্প 
ঘর্ন্ষ এখ্ন ঘর্ সবার  ন্র ঘফরার পালা।  
 

 
মতিষাদল রার্বাড়ী 
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        ঘ াপাল মতন্দর                          রার্প্রাসান্দর বারান্দায়   
  

   
   নূরপুর ঘফতর াি   অকূল দতরয়া পান্ন  
 

    
 
তচত্র-গ্রািক – ঘলখ্ক  
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ঘকমন্ন র্ান্ব  তির পান্র             শ্রীমতী বাণীপ্রভা মালবীয়া  
 
ঘখ্ালা র্ানালা  তদন্য় নীল আকার্  
আমান্ক ডান্ক তুতম চন্ল এন্সা 
আমান্দর ঘমন্ র ঘভলায় চন্ড়। 
আেন্নর আম  ান্ছ পাতখ্িা একা 
কখ্ন ঘথন্ক ঘডন্ক চন্লন্ছ 
এন্সা তুতম চন্ল এন্সা একিু সময় কন্র। 
দূন্র ঘকান পািান্ড়র তলায় বন্স  
রাখ্াতলয়া বার্ায় বােঁতর্ উদাস সুন্র 
মন চায় িাতরন্য় ঘর্ন্ত রামধনুর ওই ছায়া ধন্র। 
পান্য় পান্য় ঘর্ই ঘবন্রান্ত ঘ লাম বাইন্র  
দরর্ািা রাস্তা রুন্খ্  ন্র্জ বন্ল --- 
“ঘকাথায় র্ান্ব দু’ পান্য় ঘতামার আবরুর ঘবতড় পন্র? 
বাতড়র বধূ িামীর স্ত্রী সন্তান্নর মা 
এতগুন্লা তর্কল তছেঁন্ড় ঘকমন্ন তুতম  
র্ান্ব বল  তির ও ধান্র? 
ঘর্মন আন্ছা ঘতমন থান্কা 
ওন্দর কথা শুন্না নান্কা  
আর্াদ ওরা বােঁধন্নর মায়া বুঝন্ব তক কন্র?” 
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কলকাত্ায় দগ্ধ হচ্ছিলাম বৈশাখের ৈচ্ছিখত্। 
হঠাৎ পাওয়া একঝাাঁক ৈনু্ধর ডাখক পা রােলাম ৈাখসের জঙ্গখল, 
ঘন কুয়াশা, চ্ছঝচ্ছরচ্ছঝচ্ছর ৈৃচ্ছি, চ্ছত্চ্ছরচ্ছত্চ্ছর ঝর্ো, ইচ্ছত্উচ্ছত্ ররাখডাখডনড্রন।  
একটাই আকাশ, একটাই সূর্ে, 
কত্ বৈপরীত্য!  
 

আমরা র্েন হাাঁটচ্ছি চ্ছহখল রেখক ভাখসে,   
সু্টচ্ছডওর চ্ছনচ্ছিন্ত আশ্রখয় ত্েন রু্খের উখেজনা রপাহাখিন ৈাকজীৈীরা। 
সঙ্ঘাত্ র্ত্ রৈচ্ছশ চ্ছদন --- ত্ত্ রৈশী ৈাইট –--  
একচ্ছৈিংশ শত্াব্দীখত্ রকান রু্খেই চ্ছনিক জয় ৈখল চ্ছকিু রনই।  
কাখরা হাত্ পা কাটা র্ায়, কাখরা মাো। 
র্ৈচ্ছনকা টানা হখল িদ্ম চ্ছনরখপক্ষত্ায় কাটা রিাঁড়া --- 
স্ট্র্যাখটচ্ছজ, রেম প্ল্যান ---- ভুখলর ত্াচ্ছলকা বত্চ্ছর। 
রু্ে ত্াড়াত্াচ্ছড় রশষ হখয় রেখল রকমন চ্ছিখক হখয় র্ায় 
ৈাকচতু্রখদর চ্ছদনগুখলা।  
ত্ারা বকচ্ছিয়ত্ চায় চ্ছকখসর এখত্া ত্াড়া চ্ছিল!     
 

আর র্াখদর স্বামী, স্ত্রী, রিখল, রমখয় রর্সাখজ রর্াঙ্গখন, 
ত্ারা ঈশ্বখরর দরজায় মাো রঠাখক --- 
অচ্ছৈলখে ৈন্ধ রহাক হত্যালীলা,  
চ্ছৈজয়ী হখয় চ্ছিখর আসুক ঘখরর মানুষ।  
 

একটা রদশ, একটাই মানৈ সমার্, কত্ বৈপরীতয! 
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