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   প্রীবে-কণা 
 

“শ্রীকৃষ্ণ একতি আদর্শ চতরত্র। শ্রীকৃষ্ণষ্ণ আষ্ণে 
ঘপ্রমভতি, জ্ঞান ও কমশ। এই তিষ্ণনর সমন্বয় সাধন 
করষ্ণে সহষ্ণেই কৃষ্ণষ্ণ যুি হওয়া যায়। শুধু র্তি অেশন 
করষ্ণেই হষ্ণে না। সংসাষ্ণর ঘেষ্ণক সমিা ও সমন্বয় ঘযাগ 
করষ্ণি হষ্ণেই চাই জ্ঞান কমশ ও ভতি - এই তত্রমাষ্ণগশর 
ঘযাগ। কৃষ্ণষ্ণ আষ্ণে চিুরিা ঘকৌর্ে। ঘস ঘযাগ-ষ্ণকৌর্ে 
আয়ত্ব হষ্ণে সংসাষ্ণর ঘেষ্ণকই ঘযাষ্ণগ পূণশিা আনা 
সম্ভে।” 
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সৃ্মতিচারণ                 শুক্লা ঘ াষ  

 মদখতে মদখতে শ্রীপ্রীবেকুমার প্রোে হিার পর পাাঁিটা িছর পূণ্ হতে 
মেল। বক সাঙ্ঘাবেক ভাতি আমরা বদন কাবটতেবছ ো’ পবরবিেজন মাত্রই জাতনন। 
বিপতদর সমে র্যাাঁরা সহােো কতরতছন, োাঁতদর সন্তুষ্ট করতে িযবেিযস্ত হতেবছ। 
আসতল মানুতের সংগ্রাম মেে বনিঃশ্বাস মেলা পর্য্ে। শ্রীপ্রীবেকুমার মিাঁতি মেতছন। 
োাঁতক অতনক মম্াবেক ঘটনা মদখতে হেবন। োাঁতক মকান আইন-আদালে পর্য্ে 
মর্যতে হেবন। বনতজর সোতনর েবেবিবধর উপর োাঁতক নজর বদতে হে না। িাড়ীতে 
একা থাকিার বনিঃসঙ্গো োাঁতক পীবড়ে কতর না। মিাধহে আমার উপবিবের জনয 
অতনক ভালিাসার  পাত্রপাত্রীরা দূতর সতর মেতলন। কারণ ঐ েলা েলা, ধনয হতে 
র্যাওো ভািটা আমার িবরতত্রর মতধয মছাটতিলা মথতকই মনই। মসইজনয শ্রীপ্রীবেকুমার 
মিে রবসতে রবসতে েল্প করতেন, “মোমার মিৌবদ আজ এতক এমনভাতি িতলতছ, 
মোমার মিৌবদ আজ এই কথা িতলতছ, ঐ কাজ কতরতছ, ইেযাবদ।” অতনতক আমাতক 
পছন্দ কতরন না, বকন্তু আমার িক্তিয হতে, মর্য িযবক্ত এরকম অসাধারণ ক্ষমোর 
অবধকারী বছতলন, বেবন বক ইতে করতল বনতজর স্ত্রীতক একটু োে, আত্মি কতর 
রাখতে পারতেন না? আমার এভাতি বিিরণ করাতো োাঁরই ইতেতে। োই আজ 
আর বিো কবরনা।  
 এিার পুতজাে মিনারতস বেনবদন রইলাম। মতন আতছ প্রথম র্যখন মিনারতস 
র্যাই শ্রীপ্রীবেকুমার িাবড়তে বছতলন। আবম িসাকিািু, েপেী আর োর মাতের সতঙ্গ 
মেবছলাম। শ্রীপ্রীবেকুমার েখন মকাথাও মেতল আমাতক মষ্টেতন see off করতে 
মর্যতেন। মেন ছাড়া পর্য্ে নানা বিেতে সেক ্কতর বদতেন। বিতেে কতর িাপী সতঙ্গ 
মেতল বেবন বকছুতেই আমার উপর ভরসা করতে পারতেন না। আবম মিাখ কান 
িন্ধ কতর অতপক্ষা করোম কখন মেনটা ছাতড়। র্যেদূর মদখা র্যাে হাে নাড়তেন। 
মুখটা খুি ম্লান লােতো। বকন্তু এসি দুি্লো মদখাতে বেবন এতকিাতরই রাজী বছতলন 
না। মিনারস র্যািার সমে িতলবছতলন, মকানও মাবটর বজবনস বকনতি না, মকানও 
অস্ত্র বকনতি না। মকন িতলবছতলন জাবননা। বকন্তু আবম িরািরই মদখবছ মাবটর ঘতট 
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কতরই ঁাঁশ্রীবিশ্বনাতথর মাথাে জল ঢালা বনেম। এিার আবম আমার ঘট বকনলাম। 
িসাকিািুতদর সতঙ্গ মর্যিার মেবছলাম মসিার মো বেতির মাথাে জল ঢালাই হে বন। 
ওসি বিশ্বাস েখন আমার বছল না। আবম বছলাম মতন প্রাতণ কমুযবনস্ট। পূজাি্নাতে 
আমার এতকিাতরই উৎসাহ বছল না। র্যাইতহাক এই কােীতে শ্রীপ্রীবেকুমার 
রাতধেযাতমর মখাাঁজ মপতেবছতলন। বক খুেীই হতেবছতলন! মসই রাতধেযাম এখন আমার 
েীথ্ দে্তনর প্রধান সহাে। বেবন এখন রীবেমে স্বামীজী। পূি্াশ্রম সম্বতন্ধ এাঁরা 
মকানও কথা উচ্চারণ কতরন না। োই অতনতকই অতনক কথা জানতে পাতরন না। 
এটা বিক এই স্বামীজী র্যবদ কৃপা না করতেন আমার এতো মানবসক োবে িজাে 
থাকতো না, েীথ্দে্ন করিার এতো সুতর্যাে মপোম না। পুণয সঞ্চে র্যবদ নাই হে 
োহতল এতো হাজার হাজার মলাক সমতিে হন মকন? বনশ্চেই বকছু প্রাবি ঘতট। 
কার বক হে জাবন না, আবম অেে জেন্নাথতদতির রতথর রবেতে হাে বদতে বনতজতক 
ধনয মতন কবর, কুম্ভস্নাতন বনতজতক পুণয কবর। েে পাাঁি িছতর কে মবন্দর মর্য দে্ন 
করলাম, কে েীথ্ মর্য ঘুরলাম! োবে মপতেবছ মসকথা অনস্বীকার্য!্ বকন্তু মর্যই িাবড়র 
দরজাে পা বদই সি মকমন মবলন হতে র্যাে। মসই বেনতট িাস িদতল কতলজ 
র্যাওো, মসই মকাতট্র মখাাঁজ খির, মসই আিার রান্না-িাজার-দুতধর বহতসি, etc. 
etc.  শ্রীপ্রীবেকুমার থাকতেই িলোম, “আমার আর জন্ম হতি না, আমার ব্রহ্মলাভ 
হতে মেতছ। মর্য মর্য জােোগুবল ঘুতর এতসবছ োতে আমারও বিশ্বাস আবম আর জন্মাি 
না।”  
 র্যাক! এিার আমার িারাণসী দে্তনর বিিরণ বদই। স্বামী বিবিবদোনন্দজীর 
অনুমবে না বনতে মর্যতে ভরসা পাই বন। োই বটবকটটা লতণৌ পর্য্েই কাটা বছল। 
মহারাজ অল্প সমতের জনয কলকাো এতসবছতলন। বেবন জানাতলন ঐ এক বটবকতট 
আবম দুবদন মিনারতস থাকতে পাবর।  
 মেতন আজকাল আমার খুি েরীর খারাপ হে। বিতেে কতর র্যবদ কতল জল 
না থাতক, বকম্বা িাথরুতমর জতল িাইতরটা থই থই কতর, িাথরুম মনাংরা থাতক, 
অথিা মকানও মবহলা বেন িারবট িাচ্চা বনতে িলাতেরা কতরন, হিাৎ হিাৎ িাদাম 
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মখতে োবড়র বভেতর মেতলন, বনতজর জােো থাকা সতেও অতনযর ঘাতড় হাে পা 
ছবড়তে িতসন। মুতখ বকছু িলা র্যাে না, বকন্তু বভেতর মকমন একটা বিরবক্ত হতে 
থাতক। োরপরই মাথা ধতর। জানলার ধাতর সীট মপতল বকছুটা সুরাহা হে। একটা 
িই বনতে িা িাইতরর বদতক োবকতে থাবক। এিার বহমবেবরতে আমার িাথ্ নং বছল 
পাাঁি। মসামা বটবকট কাটতল মমাটামুবট এক নম্বর িাথ্বটই পাই। আজকাল সারািছরই 
আমার িযাতে একবট বটবকট থাতক। সমে মপতলই আবম মকাথাও পুতজা বদতে িতল 
র্যাই। বনতদন পতক্ষ পুরী। একা র্যাই শুতন অতনতক অিাক হতে র্যান। োরা মিাধহে 
আমার িেসটা বহতসি কতরন না। এ’ িেতস আর হারািার ভে থাতক না। 
শ্রীপ্রীবেকুমাতরর স্ত্রী বহসাতি বিপতদর ভেটাও কম কবর।  
 র্যাইতহাক দু’ ঘন্টা late-এ বহমবেবর িারাণসীতে মপৌঁছল। Smartly বনতজর 
বজবনসপত্র বনতে মনতম পড়লাম। বরক্সাওোলা এতলা। “মাইজী, কাাঁহা র্যাইতেো?” 
জিাি, “ভারে মসিাশ্রম সঙ্ঘ।” োবকতে মদবখ বরক্সাওোলা হাওো। ২ে িার 
আতরকজতনর একই প্রশ্ন। মসও উধাও হিার আতে িতল মেল, “খাবল নহী হযাে।” 
েৃেীেজন এতলা। িলতলা, “িহুে আদমী িারান্দাতম বিিা হযাে। স্বামীজী মলাক 
সিতকা িন্দ্রা মহাতটল পর মভজ রতহ হযাে।” ভািলাম মদৌতড় বেতে বহমবেবরতে উতি 
পবড়। বভের মথতক মক মর্যন িতল উিতলা, “এতো বিো মকন? মহারাজ িযিিা 
কতরই রাখতি। একটু বিশ্বাস রাখতে পার না?” লজ্জা মপলাম। বরক্সাে উিলাম। 
ভারে মসিাশ্রম সতঙ্ঘ মপৌঁতছ শুনলাম বিবিবদোনন্দজী সামতনই আতছন। বরক্সাওোলা 
মাল নামাতে না নামাতেই একজন িৃদ্ধ স্বামীজী িীৎকার কতর উিতলন, “মদখতছা না 
আমাতদর বজবনসপত্র ঢাাঁই কতর রাখা আতছ? এর মতধয মাল রাখতি মকাথাে?” 
প্রকৃেপতক্ষ মসবদন অতনক স্বামীজী আশ্রম মছতড় বিবভন্ন িাতন র্যাত্রা করবছতলন। 
আবম েখন এে ক্লাে বিবিবদোনন্দজীতক আর পৃথক কতর মদখতে পাবেলাম না। 
সকতলই মেরুোধারী। মিেীরভাে মুবিে মস্তক। অেেযা …… বিবিবদোনন্দজী 
এবেতে এতলন। িল্লতলন, “িােবট্ট নম্বর ঘতর িতল র্যান।” িািী িাইতে িলতলন, ঘর 
মখালা আতছ। মসই ঘতর বজবনস বনতে ঢূতক আমার অিিা কাবহল। ডািঃ কুিুর মতো 
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এক ভদ্রতলাক লুবঙ্গ পতর মিতরাতেন। আমার মাতপর এক ভদ্রমবহলা সাতলাোর 
কাবমজ পতর িতস আতছন। িাপীর সাইতজর ও মকৌবেতকর সাইতজর দুবট মছতল 
হােপযান্ট ও সযাতডা মেঞ্জী পতর দাাঁবড়তে। িুঝলাম এরা িাংলার িাতঘর দল। িাইতর 
এতস র্যারা মের িতন র্যান। আশ্রতমর কম্িারী বনরঞ্জন আমার মিনা। মস েড়তপ 
উিতলা, “আপনারা এই ঘতর মকন? এই ঘর মো িুক করা!” মছতল দুবট িতল উিতলা, 
“িািা মহাতটল মদখতে মেতছন।” আমার ঐ ঘতর থাকতে খারাপ লােবছল। বনরঞ্জন 
সুবিধা কতর বদতলা। িলল, ৬৩ নং খাবল আতছ। িতল আসুন। “স্বামীজীতক িতল 
বদতো” িতল ঐ মর্য পড়লাম আর িলিার ক্ষমো বছল না। বকছুক্ষণ পর স্বামীজী 
এতস খিরাখির বনতলন। রাতত্র খািার িযিিা করতলন। আবম মসই মর্য শুতেবছ --- 
মকাথাে মোরী আর মকাথাে মিাতরর ভে? এতেিাতর সকাল! সকাতল দরজা 
ধাোধাবে। শ্রীমান িন্দন কুমার আমাতক পূজা বদতে বনতে র্যাতিন। স্বামীজীর সমে 
মনই। মপ্রবসতডন্ট মহারাজ উপবিে আশ্রতম। োাঁর েরীর খুি খারাপ। অেেযা িন্দন 
ভরসা! িন্দন এমন ভাি মদখাতলা মর্য শুধু আমার জনযই মসবদন busy. আমাতক 
প্রথতম দোশ্বতমধ ঘাতট বনতে মেল। মাবটর ঘট আবম বকনলাম না। অেেযা বপেতলর 
মছাট্ট ঘট। েঙ্গাে স্নান কতর জামাকাপড় অে মলাতকর মতধয িদলাতে পারলাম না। 
োই প্রাে বভতজ জামা োতে বদতে মনৌকা কতর বসবন্ধো ঘাট। মসখান মথতক বসাঁবড় 
মভতঙ্গ সঙ্কটা মদিীর মবন্দর। োরপর মবণকবণ্কা হতে বিশ্বনাতথর মবন্দর। পূজা খুি 
ভাতলা কতর মদওো হল। মসখান মথতক বরক্সাে কালভভরি দে্ন। আমার মিনারস 
র্যাত্রা মেে। আশ্রতম র্যখন বেতর এলাম েখন জ্বর এতস মেতছ। বিকাতল মপ্রবসতডন্ট 
মহারাজ কলকাো র্যাত্রা করতলন। বিবিবদোনন্দজী মস্টেন মথতক মকানও গ্রাতম 
মেতলন দলিল বনতে। িারান্দাে িতস িতস আমার সমে মকতট মেল। আপন মতন 
িতস িতস োন োইলাম। আবম বনতজও মকমন অিাক হতে মেলাম অে ভাল কতর 
আবম বক কতর োন োইলাম! পতরর বদন ৬১ নং ঘতরর অধযাবপকা সবিো রাউথ 
বজতেস করতলন, “কাল রাতত্র আপনার মমতে োন োইবছতলা?” আবম জিাি বদলাম, 
“আমার মকানও মমতে মনই!” র্যাইতহাক, মঙ্গলিার সকাতল মকানও কাজ বছল না। 
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মদখা হল স্বামী সুন্দরানন্দজীর সতঙ্গ। সুন্দর কমর মর্য পুরাণ ইেযাবদর কাবহনী িতলন, 
শুনতল মুগ্ধ হতে মর্যতে হে। একমতন শুনতে ইতে কতর। রাতধেযাম মহারাজ মো 
োাঁবক বদতলন। দুপুর পর্য্ে োাঁর দে্ন পাওো র্যােবন। পতর শুতনবছলাম মকাথাে 
মস্টবডোতমর কুবস্ত লড়াই মদখবছতলন ঘতর িতস। বেবন দুপুতর মিবরতে র্যািার আতে 
খিরাখির বনতে মেতলন। বজতেস করলাম, “মবন্দতর আরবে মদখতে র্যাতিা?” অতনক 
রাে হতে র্যাতি িতল বনতেধ করতলন। োই আর র্যাওো হেবন। মসবদন বছল 
মকাজােরী লক্ষ্মী পূবণ্মা। সারাটা সন্ধযা স্বামী সুন্দরানন্দজীর মুখ মথতক পুরাতণর 
কাবহনী শুনলাম। বক ভাতলা মলতেবছতলা িলিার নে। মকাথা বদতে সমে মকতট মেল 
িুঝতে পাবরবন।  
 রাতত্র প্রসাদ মখতে শুতে পতড়বছলাম। রাতধেযাম মহারাজ মেরিার পর আর 
মদখা হে বন।  
 সন্ধযাতেই ৬১ নং ৬২ নং ঘর খাবল হতে মেল। েখনও র্যাত্রী আসতছ। 
আবম সদাবেিানন্দজীতক বজতেস করলাম, “নীতির ঐ ঘরগুবল মর্য খাবল হতে মেল 
আর কাউতক মদতিন না?” বেবন িলতলন, “ঐ ঘরগুবল আমরা সিাইতক বদই না। 
বিতেে বিতেে মক্ষতত্র মদওো হে।” আবম মো োাঁতক িলতে পারবছলাম না একেলাে 
আর মকউ মনই। আবম একা। মতন মতন বিক কমর বনলাম আজ রাতত্র Ativan ২বট 
মখতে মনতিা। রাতে আর ঘুম ভাঙতি না। োই হল। একদম রাে থাকতে ঘুম মভতঙ্গ 
মেল। মাতঝ আর উবিবন। মহারাজ র্যখন ডাকতে এতলন িারটার সমে েখন আমার 
স্নান পূজা মেে।  
 এিার মতনািাসনা পূণ্ হতেতছ। প্রবসদ্ধ েীথ্িাতন বত্ররাবত্র িাস কতর 
মেলাম। মতন মকানও মক্ষাভ মনই। জাবন বিশ্বনাথ কৃপা করতল আবম আিার আসি। 
মেন ছাড়িার সমে সকাল পাাঁিটা পতনতরা। মহারাজ আমাতক েুতল বদতে এতলন। 
বনতদ্ে বদতলন িাপীর প্রবে সদে হতে। মানবসক োবেটা িজাে রাখতে। িলতলন, 
“একবট সোন দূতর থাকতি মকন? কাতছ রাখাই মো দরকার।” ওতক আবম বিরবদন 
িেিঃকবনতের মতো মদতখ এতসবছ। আজ স্বামীজী হতে মেতছন, বকন্তু আবম মো মসই 
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আবমই আবছ। েিু হােতজাড় কতর প্রাথ্না করলাম মর্যন আমার মানবসক োবে 
িজাে থাতক। সোতনর কাছ মথতক মর্যন আঘাে না পাই। আবম জাবন ইশ্বর আমার 
মস প্রাথ্না র্যথািাতন মপৌঁতছ বদতেতছন। োই এখন মমাটামুবট োবেপূণ্ সহািিান 
িলতছ। জাবন না আিার বক ঘটনা ঘতট …… ।  মোরক্ষপুর ও লতণৌর কথা পতর 
বলখি।  
 এিার পাথ্সারবথর প্রসতঙ্গ আবস। িইটা আরও একিছর িালাতে পারলাম। 
শ্রীপ্রীবেকুমাতরর আমতল র্যা িযে বছল এখন প্রাে োর বিগুণ খরি মিতড় মেতছ। েিু 
আমাতদর বজদ পবত্রকাটা িন্ধ হতে মদওো র্যাে না। আমরাই গ্রাহক সংখযা কমাতে 
িাধয হতেবছ। মতন হে আোমী িছতর পবত্রকাবটর আতরকটু মূলযিৃবদ্ধ দরকার। এখন 
মাতঝমতধয শ্রীসুখদািরণ মজুমদার, নীতরনদা পবত্রকাবট িালািার উৎসাহ মদন। এই 
উৎসাতহর মাত্রা আতরকটু মিেী হতল আমার খুি উপকার হে। মানুতের জীিনীেবক্ত 
ক্রমেই মো কতম আতস। োই ভে পাই র্যবদ মেে পর্য্ে না পাবর।  
 

- - - - - - - -    
(** রচনাকাে - নতভম্বর, ১৯৯১)   

 

U 

  
“র্যাহা সেয িবলো জাবনি, োাঁহার জনয জীিনপণ কবরি। আর র্যাহা 

বমথযা িবলো িুবঝি, োহা েৎক্ষণাৎ পবরেযাে কবরি – এইরূপ দৃঢ় মতনািল 
প্রতোজন। োহা হইতল প্রকৃে মানুে হওো র্যাে।”  

             --- স্বামী প্রণিানন্দ 
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কবিরঞ্জন সাধক রামপ্রসাদ     শ্রীসুধীরকুমার বমত্র 
     

-এক- 
    িতন্দ শ্রীগুরুতদি মদিকী িরণম্ 
    অন্ধপুট মখতল ধন্ধ সি হরণম্। 
    োনাঞ্জন মদবহ অন্ধ বক নেনম্ 
    িল্লভ নাম শুনােে কারণম্। 
    সুিারু িরণিে হৃতদ কবর ধারণম্ 
    প্রসাদ কবহতছ হে মরতণর মরণম্।  –রামপ্রসাদ 
 এই মর্য েযামলিঞ্চলা িনরাবজবিভূবেো সবরৎবিপুলা উচ্ছ্বাসমেী 
পবেতোদ্ধাবরনী েঙ্গার দুই কূল - এতক িলা হে ‘িারাণসী সমেুল’, কারণ এর 
একটা বিরেন আদে ্আতছ; নীল আকাে আর পবেেপািনী কুলকুলনাবদনী েঙ্গার 
পূে পবিত্র িাবর, োই রু্যে রু্যোে ধতর আমাতদর পাপরাবে বিতধৌে কতর নিজন্ম 
বদতে আমাতদর নিজীিন দান কতরতছ িতল এই দু-কুতল জীিনু্মক্ত মহাপুরুেতদর 
আবিভ্াতি আমরা ধনয হতেবছ কৃোথ্ হতেবছ। এই মাবট অনেরসঘন মূবে্রূতপ 
আমাতদর হৃদতের অেিতল মর্য আতলা জ্বাবলতে মদে, োতে আমাতদর মতনর 
অিসাতদর অন্ধকার মুতছ র্যাে। মর্য দীপাতলাক একবদন মহাপ্রভুর িুতক জ্বতলবছল, 
মসই দীতপর আতলা জ্বতলবছল রামপ্রসাতদর প্রাতণর বভের, আর জ্বতলবছল 
পঞ্চিটীেতল দবক্ষতণশ্বতর শ্রীরামকৃতের মতনর মতধয। িাংলার স্বধম্ পরােণ অিোর 
ভেিান শ্রীভিেনয, কবিরঞ্জন সাধক  রামপ্রসাদ ও িাকুর শ্রীরামকৃতের মধুর 
রসানুভূবেতে মর্য মহাকাতিযর সৃবষ্ট হতেতছ মসই সাধনার ধারাতেই িাংলার বনজস্ব 
োতনর সৃবষ্ট, র্যেবদন িাঙ্গালীজাবে মিাঁতি থাকতি, েেবদন িাঙালীর বনভৃে বিত্তেতলর 
করুণ পদ্াে এই সি সঙ্গীতের মুে্না ধ্ববনে প্রবেধ্ববনে হতি।  
 িাংলার জীিতনর ধারাে মর্য সাধনার োন সমস্ত মদেতক ও মদতের মলাতকর 
প্রাণতক সজাে কতর মরতখতছ - এই মর্য প্রাতণর সতঙ্গ প্রাণারাতমর সাক্ষাৎকার 
রামপ্রসাতদর জীিতন ো সম্ভি হতেবছল। মাবটর রতসর সতঙ্গ মস মদতের মানুতের 
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মদতহর ও মতনর একটা বমল আতছ। মসই রতসর আতিতে মর্য মূবে্ সৃবষ্ট হে, মসটাই 
হে মদতের বনখুাঁে ছবি। রামপ্রসাতদর োতন িাঙালীর মসই বনখুাঁে ছবি মদখা র্যাে 
িতল আজও িাংলার আকাতে িাোতস মসই োতনর লহরী মখতল মিড়াতে, আর োই 
রামপ্রসাতদর োনতক িলা হে িঙ্গসাবহতেযর পদ্মরােমবণ। 
 োাঁর োতনর ভাো সহজ সরল, বকন্তু ভাতির েভীরো ও োম্ভীর্য ্এে মিেী 
মর্য, এর অথ্ সাধারণ মানুে সহতজ হৃদেঙ্গম করতে পাতর না। দাে্বনক েতের 
জবটল সমসযাগুতলা বেবন সাধারণ োতনর বভের বদতে মর্য ভাতি প্রকাে কতরতছন ো 
সেযই অদু্ভে িলতল মিাধ হে অেুযবক্ত হে না।  
 হাবলেহর কুমারহট্ট গ্রাতম প্রাে আড়াইতো িছর আতে রামপ্রসাতদর 
আবিভ্াি হতেবছল। েখন িাংলাতদে নিাি মুবে্দকুবল খাাঁর োসনাধীন; ইষ্ট ইবডো 
মকাম্পানীর আমতলর ওোতরন মহবষ্টংতসর োসনকাল পর্য্ে  বেবন জীবিে বছতলন। 
এই সমতের মতধয িাংলাতদতে আট দে িার োসক পবরিে্ন, রু্যদ্ধবিগ্রহ, 
অরাজকো, িে্ীর হাঙ্গামা, দুবভ্ক্ষ, মহামারী, প্রভৃবের অে বছল না। একটা মানুতের 
জীিতন এতো প্রকার রাষ্ট্রবিপ্লি ও বদি দুবি্পাক খুিই বিস্মেকর ঘটনা। এই সতির 
মতধযও মর্য রামপ্রসাদ  োাঁর বনতজর অবস্তত্ব িজাে মরতখ বনতজর দুরূহ সাধনাে 
বসবদ্ধলাতভর সতঙ্গ সতঙ্গ মদেতক ধম্-সাবহেয-সঙ্গীে-সংসৃ্কবের িােী সৃবষ্টধারা দান 
কতর মেতছন, এটাতক আজ িাংলাতদে পাবকিাতন বহনু্দতদর অসহাে অিিা মদতখ 
অসাধারণ বদি প্রবেভার জ্বলে বনদে্ন িলা র্যাে।  
 ইবেহাস রিনা করা আমাতদর অভযাস নে, োই মনস্বী িবঙ্কমিন্দ্র 
িতলবছতলন, “সাতহতিরা র্যবদ পাখী মাবরতে র্যান, োহারও ইবেহাস বলবখে হে, বকন্তু 
িাংলার ইবেহাস নাই। িাংলার ইবেহাস িাই - নবহতল িাঙ্গালী কখনও মানুে হইতি 
না।” োই রামপ্রসাতদর সবিক জন্ম ও মৃেুয কাল বনণ্ে করা এখনও সম্ভি হে বন। 
েতি রামপ্রসাতদর সঙ্গীে সংগ্রহকার বকলাস িন্দ্র বসংহ ও োাঁর িংোিলী সংগ্রহকার 
দোলিন্দ্র মঘাে িতলতছন মর্য, ১৬৪২ েতক (অথ্াৎ ১১২৭ িঙ্গাব্দ িা ১৭২১ খ্রীষ্টাব্দ) 
আবশ্বন মাতস োাঁর জন্ম হে। মকান মকান গ্রতে োাঁর জন্ম ১১২৯ সাতল হতেবছল িতল  
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মলখা আতছ।  
 রামপ্রসাদ মসনভূতমর প্রবসদ্ধ ধলহেীে শ্রীহে্তসতনর বিদয িংে সমূ্ভে 
বছতলন। োাঁর িংতের আবদপুরুে কীবে্িাস মসন। দোদাবক্ষতণয, সরল স্বভাতি ও 
মকামল িযিহাতর মসকাতল বেবন খুি প্রবসবদ্ধ লাভ কতরন। এই মসতনরা িংে 
পরম্পরাে োবিক কুলািারী বছতলন। োাঁর পুত্র রাতমশ্বর মসন িািার মেই দানধযান 
কতর অকাতল মারা র্যান িতল আবথ্ক উন্নবে বিতেে বকছু কতর মর্যতে পাতরন বন। 
োাঁর পুত্র রামরাম আমাতদর সাধক রামপ্রসাতদর িািা। মর্যমন কানু ছাড়া েীে হে 
না, মেমবন ‘রাম’ ছাড়া এাঁতদর িংতের কখনও নামকরণ হতো না। িাকুর 
শ্রীরামকৃতের িংতেও এইরকম নাতমর সতঙ্গ ‘রাম’ সংরু্যক্ত আতছ মদখা র্যাে। 
 বিেে একতো িছতরর মতধয সাধক রামপ্রসাতদর জীিনী সম্বতন্ধ নূেন মকান 
বিতেে েথয আজও সংেৃহীে হে বন। বেবন এক লক্ষ োন রিনা কতরবছতলন, বকন্তু 
কবি ঈশ্বরিন্দ্র গুি, বকলাসিন্দ্র বসংহ, দোলিন্দ্র মঘাে ও কালীপ্রসন্ন ের্ম্্া 
কািযবিোরদ অতনক কষ্ট কতর মাত্র আড়াইতো বেনতোর মে োন সংগ্রহ কতরন। 
এ ছাড়া অেুলিন্দ্র মুতখাপাধযাে মর্যাতেন্দ্রনাথ িতট্টাপাধযাে ও মর্যাতেন্দ্রনাথ গুি 
রামপ্রসাতদর েথযমূলক জীিনী বনতে বকছু বকছু বলতখতছন। বকন্তু োাঁর োন সংগ্রহ 
র্যে হতি আমাতদর িাংলাসাবহেয েে পবরপুবষ্ট লাভ করতি ও ঋবদ্ধমেী হতি।  
 গ্রাতমর কুমারহট্ট নামকরণ সম্বতন্ধ মতন হে মর্য এক সমে কুতমারতদর িাস 
ও হাবড় কলসীর হাট হতো োই কুতমার হাট পরিে্ীকাতল কুমারহাতট পবরণে হে। 
আর একবট বকংিদেী হতে মহারাজা প্রোপাবদতেযর পুত্র কুমার উদোবদেয িহু 
মলাকজন বনতে এখাতন প্রােই  েঙ্গাস্নান করতে আসতেন। কুমাতরর আেমন 
উপলতক্ষ এখাতন খুি িড় হাট িসতো। ধীতর ধীতর মসই হাট িােী হে এিং 
েদনুসাতর এই িান কুমারহট্ট িতল খযাবে লাভ কতর। মহাপ্রভু একিার োাঁর গুরু 
শ্রীঈশ্বরপুরীর জন্মিান দে্ন করিার জনয কুমারহতট্ট এতসবছতলন, এ সম্বতন্ধ 
শ্রীিৃন্দািন দাস বলতখতছন-  
   প্রভু মিাতল কুমারহতট্টতর নমস্কার। 
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   শ্রীঈশ্বরপুরীর মর্য গ্রাতম অিোর।। 
   কাবন্দতলন বিস্তর বিেনয মসই িাতন। 
   আর েব্দ বকছু নাই ‘ঈশ্বরপুরী’ বিতন।।  
   মস িাতনর মৃবত্তকা আপতন প্রভু েুবল। 
   লইতলন িবহর্্ব্াতস িাবন্ধ এক ঝুবল।। 

প্রভু মিাতল ঈশ্বরপুরীর জন্মিান।  
এ মৃবত্তকা মমাহর জীিন ধন প্রাণ।।  

মহাপ্রভুর মদখাতদবখ োাঁর বেতেযরাও সকতল মাবট উিাতে লােতলন এিং 
মেতে মাবট উিাতে উিাতে িানবট একবট খাতদ পবরণে হতে মেল - মসই খাদবটর 
নাম হতে ‘বিেনযতডািা’ এিং মসবট আজও এখাতন বিদযমান আতছ। এই রকম 
নালন্দার কাতছ পাওোপুরীতে বজনতদর মেে েীথ্ঙ্কর মহািীর স্বামী মদহরক্ষা করতল, 
োাঁর মদহ মর্যখাতন ভস্মীভূে করা হতেবছল, মসই িান মথতক োাঁর বেেযেণ বিোভস্ম 
েুলতে েুলতে মসখাতন এে মলাক বছল মর্য, মসটা একটা জলােতে পবরণে হল। 
মসই জলােতের মাঝখাতন মহািীতরর মর্য সৃ্মবে মবন্দর আতছ, োর নাম হতে ‘জল 
মবন্দর’। এই মবন্দর মদখতে অবে িমৎকার। কুমুদকহ্লার সুতোবভে দীবঘ্কার 
মাঝখাতন স্বণ্মবিে িূড়া ও মশ্বেশুভ্র মাতি্ল পাথর মবিে মবন্দর প্রাতে সূর্য্বকরতণ 
উদ্ভাবসে হতে এক অপূি্ নেনাবভরাম দৃতেযর সৃবষ্ট কতর। এই ‘বিেনযতডািা’ 
মহাপ্রভুর সৃ্মবেবিজবড়ে পবিত্র পুণযিান। 

কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম িক্রিে্ীর িণ্না মথতক জানা র্যাে মর্য, এক কাতল এই 
িান খুি সমৃবদ্ধসম্পন্ন ও জনতকালাহতল পূণ্ থাকতো। মহারাজ কৃেিতন্দ্রর 
িােুতসিনালে ও ধম্াবধকরণ এখাতন বছল। মুকুন্দরাম বলতখতছন- 

  িামবদতক হাবলেহর দবক্ষতণ বত্রতিণী। 
  দু-কূতলর র্যাত্রীর রতি বকছুই না শুবন।। 
  লক্ষ লক্ষ মলাক এক ঘাতট কতর স্নান। 
  িাস মহম বেল মধনু মকহ কতর দান।। 
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এই িণ্না মথতকই মিাঝা র্যাে মর্য, হাবলেহর কুমারহট্ট, এক কাতল খুি 
সমৃবদ্ধসম্পন্ন িান বছল। রামপ্রসাদও োাঁর জন্মভূবম ও বসদ্ধপীি সম্বতন্ধ বিদযাসুন্দতর 
িতলতছন-   

  ধরােতল ধনয মসই কুমারহট্ট গ্রাম। 
  োর মতধয বসদ্ধ পীি রামকৃে ধাম।। 
  শ্রীমডতপ জাগ্রে বেতলেপুত্রী র্যথা। 
  বনোকাতল িবরোথ ্শ্রীরঞ্জন েথা।। 
সম্রাট আকিতরর রাজত্বকাতল এই অঞ্চল সরকার সােোাঁতের অেভূ্ক্ত 

বছল। েখন এর নাম বিল ‘হাতিলীেহর’। হাতিলী কথার অথ্ অট্টাবলকা। অট্টাবলকা 
িহুল িান বছল িতল হাতিলীেহতরর অপভ্রংে হে হাবলেহর এিং এর একবট 
অঞ্চতলর নাম হতে কুমারহট্ট। হাবলেহর সম্বতন্ধ িবর্ব্ে পরেণা বডবষ্ট্রক্ট মেতজবটোতর 
আতছ- It was formerly called Kumarhata, and is a noted home of 
PANDITS; among other devotees of Gauranga, Ramprosad Sen 
lived here. কালক্রতম হাবলেহর জঙ্গলাকীণ ্ নেণয গ্রাতম পবরণে হে। বকন্তু 
স্বাধীনোর পর এখন হাবলেহতরর রূপ অতনক পবরিে্ন হতেতছ। অতনক কাতলর 
অতনক মপাতড়ািাড়ীর রূপাের ঘতটতছ পাকািাবড়তে। এমন বক সাধক রামপ্রসাতদর 
ঐবেহাবসক কালী মবন্দতরর সামতন এই মর্য অনুপম নাটমবন্দতর আমরা সমতিে হই, 
এও বেরী হতেতছ হাবলেহতরর ‘রামপ্রসাদ সৃ্মবে মবন্দতর’র অক্লাে মিষ্টাে। আর  
মবন্দতরর মতধয মােৃমূবে্ শ্রীসুধাংশুকুমার িন্দ রাতের অথ্ানুকূতলয ২৯মে বজযে ১৩৬৪ 
সাতল হতেতছ। আতে হাবল েহতরর বনসে্-বিস্তার বছল অতনকটা এতলাতমতলা। বকন্তু 
এখন মিে সুবিনযস্ত। অতনতক িতলন মর্য, হাবলেহতরর আতের রূপটাই বছল 
অকৃবত্রম। মসকাতলর জঙ্গলািৃে পথ ঘাট, জরাজীণ ্প্রািীন েৃহ এিং ভগ্ন মদিতদউল 
নাবক বিপুল বিোল অেীতেরই জাগ্রে প্রেীক হতে মজতে বছল, োই অনুভূবেেীল 
মনতক সহতজই ো নাড়া বদে এিং মতনর মতধয মরামাঞ্চকর এক ধম্ ভাতির উতদ্রক 
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হতো। আবম বকন্তু অেীতের সৃ্মবেতে নূেতনর আবিভ্াতি এই পুণযপবিত্র িান আরও 
উজ্জ্বলের হতেতছ মদখবছ।  

পঞ্চাদে েোব্দীর মাঝামাবঝ োঙু্গলী িংেীে সািণ ্মিৌধুরীতদর আবদপুরুে 
পাাঁিুেবক্ত খাাঁ (পািান আমতলর রাজপুরুে িতল খাাঁ উপাবধ বছল) হাতিলীেহর পরেনার 
কেৃ্ত্ব লাভ কতর হাবলেহর সমাজ প্রবেো কতরন। কুমারহতট্টর পবিে সমাজ 
একসমে বেক্ষাে দীক্ষাে পবশ্চমিতঙ্গ নিিীতপর সমেুলয প্রবসবদ্ধ অজ্ন কতরবছতলন। 

রামপ্রসাদ োাঁর জীিনী িা োাঁতদর িংে সম্বতন্ধ বিতেে বকছু বলতখ র্যানবন। 
শুধু োাঁর ‘কবিরঞ্জন বিদযাসুন্দর’ গ্রতে বেবন মর্য বিিরণ বলবপিদ্ধ কতরতছন, োর 
কতেক লাইন এখাতন উদ্ধার করবছ - 

ধনতহেু মহাকুল, পূি্াপর শুদ্ধমূল, কীবে্িাস েুলয কীবে ্কই। 
দানেীল দোিে, বেষ্টোে গুণাবিে প্রসন্না কাবলকা কৃপামই।। 
মসই িংতে সমুদূ্ভে, িীর সি্গুণ রু্যে, বছলা কে েে মহােে। 
অনািার বদনাের, জবন্মতলন রাতমশ্বর, মদিীপুত্র সরল হৃদে।। 
আত্মজ রামরাম, মহাকবি গুণধাম, সদা র্যাতর সদো অভো। 
প্রসাদ েনে োর, কতহ পতদ কাবলকার, কৃপামেী মবে কুরু দো।। 
 

এই বিিরণ মথতক পবরিে পাওো র্যাে মর্য, কীবে্িাস বছতলন োাঁর িংতের 
আবদপুরুে আর ‘ধনতহেু মহাকুল’ ও ‘দানেীল দোিে’ এই কথাগুবল মথতকও জানা 
র্যাে মর্য, এই িংে খুি দানেীল ও ঐশ্বর্য্োলী বছল। বকন্তু রামপ্রসাতদর বপো রামরাম 
মর্য মকান কারতণই মহাক খুি বনিঃস্ব হতে পতড়ন, োই রামপ্রসাদতক অল্পিেতস 
মলখাপড়া মছতড় উদরাতন্নর জনয কলকাোে বেতে িাকরী করতে হতেবছল।  

রামপ্রসাতদর বপোর দুই বিিাহ; প্রথমার েতভ ্একবট পুত্র হে-োাঁর নাম 
বনবধরাম, রামপ্রসাতদর বিমাতত্রে ভাই, আর বিেীোর েতভ ্দুবট কনযা ও দুবট পুত্র 
হে। কনযাতদর নাম অবম্বকা ও ভিানী আর পুত্রতদর নাম রামপ্রসাদ ও বিশ্বনাথ। 
রামপ্রসাতদর ভজনঘাট বনিাসী মলাকনাথ দােগুতির কনযা র্যতোদা মদিীর (মোেতর 
সি্াণী মদিী) সতঙ্গ খুি অল্প িেতসই বিিাহ হে। রামপ্রসাদ িালযকাতল িাংলা, বহন্দী, 
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সংসৃ্কে ভাোে বিতেে িুযৎপবত্ত লাভ কতরবছতলন এিং িাকরী করতে কলকাোে 
বেতে পারসয ভাো খুি ভাল কতর বেক্ষা কতরন। 

রামপ্রসাতদর ১৭ িছর িেতস বপোর মৃেুযর পর সংসাতরর সমস্ত ভার োাঁর 
উপর বেতে পতড়, োই বেবন কলকাোে বেতে প্রথতম মকাম্পানীর অধীতন োরপর 
েরাণহাটার প্রবসদ্ধ জবমদার দুে্ািরণ বমতত্রর িাবড়তে মুহুরীবেবরর িাকরী কতরন। 
ইষ্ট ইবডো মকাম্পানীর অধীতন িাকরী করার সংিাতদর বিেে ডিঃ কালীবকঙ্কর দত্ত 
োর Alivardi and His Times নামক গ্রতে র্যা বলতখতছন ো এখাতন উদ্ধারতর্যােয-  

Thus the poet Ramprosad Sen, formerly a clerk under the 
Company, mastered Persian within a short time through the help 
of a Maulavi. The chapter on MADHAVA BHAT’S JOURNEY TO 
KANCHIPURA, in his ‘Vidyasundara’ gives us some idea of his 
proficiency in Persian and Urdu such was the case with Bharat 
Chandra. (Pp; 239-240) 

রামপ্রসাদ বছতলন েবক্তমতির উপাসক - োক্ত, োই মছতলতিলা মথতকই 
বেবন কালীমাোর বিতেে ভক্ত বছতলন। মকাম্পানীর িাকরীর পর বমত্র মহােতের 
জবমদারী মসতরস্তাে িাকরী স্বীকার করতলও, ঈশ্বরীেভাতি োাঁর মন সি সমতে পূণ ্
থাকে। োতনর মাধযতম বেবন োাঁর ইষ্ট মদিোর সতঙ্গ কথািাে্া পর্য্ে িলতেন। 
সুমধুর স্বতর র্যখন রামপ্রসাদ োন করতেন, েখন োাঁর  িাহযোন পর্য্ে  লুি হতো। 
বমত্র মহােে রামপ্রসাতদর কবিত্ব, ধম্ানুরাে, সেযবপ্রেো এিং জেন্মাোর প্রবে 
ঐকাবেক ভবক্ত প্রভৃবে বিবিধ সদ্গুতণর জনয োাঁতক বিতেে  শ্রদ্ধা করতেন ও 
ভালিাসতেন। 

িাকরী মপতে রামপ্রসাদ মাতের নাতম মমতে উিতলন। প্রাণ িাে খাবল মাতের 
নাতম বিতভার হতে থাকতে। অেতরর গুঢ়িল মথতক ভবক্তর আবেেতর্যয োতনর 
উৎসমুখ  র্যখন উনু্মক্ত হতে মর্যতো, েখন পাতছ োনবট ভুতল র্যান, োই বহসাতির 
খাোে বনতজর অোেসাতর মসই োনগুবল সমস্ত বলতখ  রাখতেন। এইভাতি বকছুকাল 
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েে হল। একবদন োাঁর এক ঊধ্েন কম্িারী খাোগুবল পরীক্ষা করতে বেতে 
মদখতলন মর্য খাোে বহসাতির িদতল  আতষ্ট পৃতে  দুে্ানাম কালীনাম আর খাবল 
জেন্মাোর নামোন। বেবন দুে্ািরণ িািুতক  খাোগুবল সি মদখাতলন। বেবন খাো 
মদতখ বিবস্মে ও স্তবম্ভে হতলন।  বমত্র মহােে সাধারণ মভােী জবমদার বছতলন না -
বেবন বছতলন িদানয, ভেিদ্ভক্ত, পবিে ও ঈশ্বরপরােণ িযবক্ত। বেবন খাোর প্রথম 
োনবট পড়তলন, একিার নে, দুিার নে - িার িার। ‘আবম বিনা মাবহনার িাকর 
মোমার িরণধুলার অবধকারী’ এই ছত্রবট পড়িার সমে ভাতি ও ভবক্ততে োাঁর মিাখ 
সজল হতে মেল, বেবন মুগ্ধ হতে পড়তলন। বেবন িুঝতলন মর্য, এ িযবক্ত সাধারণ 
মলাক নন। বেবন রামপ্রসাদতক মডতক িলতলন, “মোমাতক আর সংসার বিো করতে 
হতি না - সংসাতরর এ সি েুে কাজ করার জনয েুবম জন্মগ্রহণ কর বন। েুবম 
মাতের নাম গুণোতনর মর্য মহত্তর ব্রে গ্রহণ কতরছ - োই েুবম কতরা, েুবম ঘতর 
র্যাও, আবম মোমাতক আজীিন ৩০টাকা কতর িৃবত্ত মদতিা।“  

রামপ্রসাতদর প্রভু দুে্ািরণ িািু বহসাতির খাোে অসংখয োতনর মতধয মর্য 
োনবট খাো পরীক্ষার সমে প্রথম মদতখবছতলন, মসই োতনর কথাগুবল হতে,  

  আমাে মদও মা েবিলদারী। 
  আবম বনমক্হারাম নই েঙ্করী।। 

পদ-রত্ন-ভািার সিাই লুতট, ইহা আবম সইতে নাবর।।   
ভাাঁড়ার বজর্ম্া র্যার কাতছ মা, মস মর্য মভালা বত্রপুরাবর।  
বেি আশুতোে স্বভািদাো, েিু বজর্ম্া রাখ োাঁবর।। 
অদ্ধ্ অঙ্গ জােবের, মাতো, েিু বেতির মাইতন ভাবর।  
আবম বিনা মাইতনর িাকর, মকিল িরণ ধূলার অবধকারী।। 
র্যবদ মোমার িাতপর ধারা ধর, েতি িতট আবম হাবর। 
র্যবদ আমার িাতপর ধারা ধর, েতি মো মা মপতে পাবর।। 
প্রসাদ িতল অমন পতদর িালাই লতে আবম মবর।  
ও পতদর মস্ত পদ পাই মো, মস পদ লতে বিপদ সাবর।।  
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রামপ্রসাদ কৃেেবিতত্ত দুে্ািরণ িািুতক ধনযিাদ পািাতলন এিং এই ঘটনার 
পর মথতক োাঁর ভবিেযৎ জীিতনর পথ পবরষৃ্কে হল। বেবন কুমারহতট্ট িতল মেতলন। 
মাতের কৃপাে দুে্িরণ িািুর অসীম অনুগ্রতহ আবথ্ক বিো ও পরাধীনো মথতক 
বেবন মুক্ত হতলন, োাঁর সংসার িন্ধন ঘুিতলা - োাঁর মন সমূ্পণ্ স্বাধীন হল। বেবন 
পরম সন্তুষ্ট বিতত্ত কুমারহতট্ট সাধনপীি িাপন কতর বনতজতক সমূ্পণ্রূতপ মাতের 
িরতণ সমপ্ন কতর োইতলন, “ডুি মদ মন কালী িতল - হৃবদ রত্নাকতরর অোধ 
জতল।” 

                    (দুই) 
মিেী বদতনর কথা নে, মাত্র পঞ্চাে িছর আতেও আমাতদর মদতের মলাতকর 

জীিনর্যাত্রার মতধয অতদ্ধ্ক মলৌবকক আর অতদ্ধ্ক অতলৌবকক বজবনে মদখা মর্যে। 
েখন অতলৌবকক ঘটনার উপর মলাতকর বিশ্বাস বছল, োই গুরুের মকান অসুখ 
বিসুখ হতল মা কালীর কাতছ মলাতক মানে করতো - িািা োরকনাতথর কাতছ ‘হেযা’ 
বদে। েল োাঁরা বনশ্চেই মপতেন কারণ “বিশ্বাতস বমলাে িস্তু-েতক ্ িহুদূর।” 
রামপ্রসাতদর জীিতন অতনক অতলৌবকক ঘটনা ঘতটবছল, এমন বক মোনা র্যাে মর্য, 
জেৎজননী মা এতস োাঁর িাবড়র মিড়া পর্য্ে মিাঁতধ বদতেবছতলন। মস পবরবিে কাবহনী 
আপনারা জাতনন। 

আজও প্রাক্তন জতন্মর সংস্কাতর অতনক অতলৌবকক ঘটনা আমাতদর জীিতন 
ঘতট র্যাতে মদখতে পাই। বকন্তু এখন মস সি বদি ঘটনা আমরা স্বীকার কবরনা। 
আমরা িবল মর্য, আমাতদর পুরুোকাতরর িারা আমরা বনতজই সি করবছ। মসকাতল 
মলাতকর মতন অহংভাি বছল না, োই সংসাতর শুভ বকছু হতল, ো ভেিাতনর কৃপাে 
হতেতছ, এই কথা সকতল িলতো। এমনবক  িাকুতরর নাম সি সমে করা র্যাতি 
িতল, িাবড়র মছতল মমতেতদর নাম পর্য্ে েখন মদিতদিীর নামানুসাতর রাখা হতো। 
এখন আমাতদর প্রিল অহংিুবদ্ধর জতনয অতলৌবকক কথাটা িলতে মন িাে না। 
কারণ অতলৌবকক িলতল ভেিাতনর কৃবেত্ব এতস পতড়, বনতজর মপৌরুে েখন খি্ 
হে। মসই জনয আধুবনক নরনারী িে্মান বেক্ষার গুতণ অতলৌবকক কথাটা িরদাস্ত 
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কতরন না। েতি ভেিান আতছন, োাঁর কৃপাতেই সি বকছু হতে এ বিশ্বাস এখনও 
অতনতকর আতছ। োই িাকুর শ্রীরামকৃে মাতের কাতছ মকাঁতদ িতলবছতলন মর্য, “েুই 
রামপ্রসাদতক মদখা বদতেবছবল, আমাে মকন মদখা বদবি না িল?” 

হাবলেহর কুমারহট্ট প্রধানেিঃ োক্ত প্রধান িান িতল বিখযাে। বকন্তু এখাতন 
বিেিতদরও র্যতথষ্ট প্রভাি প্রবেপবত্ত বছল। বিতেে কতর মহাপ্রভুর গুরু শ্রীমৎ 
ঈশ্বরপুরী কুমারহতট্টর রাঢ়ীে ব্রাহ্মণ পবরিাতর জন্মগ্রহণ কতরন। োাঁর বপোর নাম 
েযামসুন্দর আিার্য।্ ঈশ্বরপুরীর িাস্তুবভটা এখন ‘বিেনযতডািা’ নাতম পবরবিে মস কথা 
আতে িতলবছ। এ ছাড়া শ্রীিাস পবডে, মুরারী গুি, পদািলী রিবেো িাসুতদি মঘাে, 
কীে্নীো মাধিানন্দ ও মোবিন্দানন্দ, রাজা নিকৃতের নিরত্ন সভার অনযেম সভয 
বদবিজেী পবডে কামতদি বিদযািািস্পবে বেিানন্দ মসন প্রভৃবে এই গ্রাতম ও 
পাশ্ব্িে্ী গ্রামসমূতহ িাস করতেন। 

রামপ্রসাতদর জীিতনর সতঙ্গ কুমারহতট্টর আর একজন সাধতকর নাম 
ঘবনেভাতি জবড়তে আতছ, োর নাম আজু মোাঁসাই। পুতরা নাম অতর্যাধযারাম মোস্বামী। 
মকউ মকউ আিার োাঁর নাম অিুযে মোাঁসাইও িতলন। বেবন বছতলন পরম বিেি 
একজন গ্রাময কবি। ছড়া ও োন রিনাে োাঁর অদু্ভে েবক্ত বছল। পবরহাস ও 
রঙ্গরবসকো কতর ছড়া োাঁথা বছল োাঁর বিতেেত্ব। রামপ্রসাতদর োতনর খযাবে র্যখন 
িাবরবদতক ছবড়তে পতড়বছল েখন আজু মোাঁসাই োাঁর োতনর বিকৃে অথ্ কতর োন 
ও ছড়া রিনার িারা রামপ্রসাতদর োতনর প্রেুযত্তর বদতেন। োাঁর িহু োন বছল, বকন্তু 
বিদ্রুপাত্মক োন িতল, মকউ ো মতন কতর রাতখবন, োই োাঁর সি োন আজ লুি 
হতে মেতছ। একিার রামপ্রসাদ আজু মোাঁসাইতক লক্ষয কতর িতলন “কতম্র ঘতট, 
বেতলর কাি আর পােতলর ছাাঁট - মতলও র্যাে না।” পােতলর ছাাঁট আজু মোাঁসাইতক 
িলা হতেবছল। কারণ োতক মলাতক পােল িলতো। বেবন প্রেুযত্ততর িতলন কতম্র  
মজর, স্বভাি মিার, মতদর মঘার মতলও ঘুতি না।” মমদর মঘার, রামপ্রসাদ মদ মখতেন 
িতল, োাঁতক বিদ্রুপ কতর িলা হতেবছল। রামপ্রসাদ পবিে বছতলন, আর আজু মোাঁসাই 
বছতলন আধপােল। োাঁতদর সঙ্গীে রু্যদ্ধ ও দুই সাধতকর োন ও রহসয কবিো িঙ্গ 
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সাবহতেযর অমূলয সম্পদ। আবম এখাতন রামপ্রসাতদর োতনর পতর আজু মোাঁসাইতের 
একবট বিদ্রুপাত্মক োন আপনাতদর অিেবের জনয উদ্ধার করবছিঃ 

          রামপ্রসাতদর োন 
      ডুি মদতর মন কালী িতল। 
      হৃবদ রত্নাকতরর অোধ জতল।। 
     রত্নাকর নে েূনয কখন - দুিার ডুতি ধন না মমতল।।  
     েুবম দম সামতথ্ এক ডুতি র্যাও, কুলকুিবলনীর কূতল।। 
      োন সমুতদ্রর মাতঝ মর মন, েবক্তরূপা মুক্তা েতল। 
     েুবম ভবক্ত কর কুড়াতে পাতি, বেিরু্যবক্ত মেন বনতল।। 
      কামাবদ ছে কুম্ভীর আতছ, আহার মলাতভ সদাই িতল। 
 েুবম বিতিক হলবদ োতে মমতখ র্যাও, মছাাঁতি না োর েন্ধ মপতল।। 
     রেন মাবনকয কে, পতড় আতছ মসই জতল। 
     রামপ্রসাদ িতল ঝাাঁপ বদতল মন, বমলতি রেন েতল েতল।।” 
 
   আজু মোাঁসাইতের প্রেুযত্তর 

ডুবিস মন মন ঘবড় ঘবড় 
দম আটতক র্যাতি োড়াোবড়।। 

এতক মোমার কতেনাড়ী, ডুি বদও না, িাড়ািাবড়। 
মোমার হতল পতর জ্বরজাবর, মন! মর্যতে হতি র্যতমর িাড়ী।। 

অবেতলাতভ োাঁেী নষ্ট বমতছ কষ্ট মকন কবর 
ও েুই ডুবিস্মন মন ধরতে মভতস েযাম বক েযামার িরণ েরী।” 

  হাবলেহর কুমারহট্ট মসই সমে নিবিপাবধপবে মহারাজ কৃেিতন্দ্রর 
জবমদারীভুক্ত বছল। েঙ্গােীতর মহারাতজর একবট সুরময প্রাসাদ েখন িােুতসিতনর 
জনয বেবর বছল এিং বিশ্রাম লাতভর জনয বেবন প্রােই এখাতন আসতেন। োাঁর মেন 
গুণগ্রাহী ও বিতদযাৎসাহী জবমদার েখন িাংলাতদতে খুি অল্পই বছল। মহারাজা 
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বিক্রমাবদতেযর নিরত্ন সভার মে মহারাজা কৃেিন্দ্রও সাধকিূড়ামবণ আেমিােীে, 
কবি ভারেিন্দ্র, মোপাল ভাাঁড়, বত্রতিণীর জেন্নাথ েক্পঞ্চানন, গুবিপাড়ার িাতনশ্বর 
বিদযালঙ্কার, নিিীতপর কৃোনন্দ িািস্পবে, োবেপুতরর রামতমাহন মোস্বামী, মধুসূদন 
নযাোলঙ্কার প্রভৃবে গুণী িযবক্ততদর োাঁর সভার রত্ন বহসাতি মরতখবছতলন। এক কথাে 
েৎকালীন প্রধান প্রধান পবিেেণ সকতলই োাঁর িৃবত্ততভােী সভাসদ বছতলন। 
মহারাজ কৃেিন্দ্র বনতজ মর্যমন বিিান বছতলন, মসইরকম নানা োতস্ত্র োাঁর োন ও 
পারদবে্ো বছল। োাঁর রাজত্বকাতল িাংলাতদতে সাবহেয-বেল্প-সঙ্গীে ও িহুবিধ 
সামাবজক সংস্কার সাবধে হে। সাবহতেযর প্রবে অনুরাতের জনয কবি, বেল্পী, 
সাবহবেযক ও পবিেতদর বেবন িহু অথ্ ও ভূবম দান কতর র্যেস্বী হন। এ ছাড়া 
মাবসক িৃবত্ত মদওো বছল োাঁর বনেবমে িযিিা।  
 একবদন মহারাজ কৃেিন্দ্র সন্ধযার সমে েঙ্গার ধাতর র্যখন ভ্রমণ করবছতলন 
েখন অদূতর মকাথা মথতক এক সুমধুর সঙ্গীে ধ্ববন োাঁর কাতন এতলা। মর্য োনবট 
বেবন শুতনবছতলন োর একবট কবল হতে “এখন সন্ধযা মিলাে মকাতলর মছতল ঘতর 
বনতে িল।” এই ভবক্তমাখা োন শুতন মহারাজ কৃেিতন্দ্রর হৃদতে এক অপূি্ ভাতির 
উদে হতলা। োাঁর হৃদতের বনভৃে বিত্তেতলর করুণ পদ্াে মসই মধুস্রািী সঙ্গীতের 
লহরী এমন নাড়া বদল মর্য, বেবন েখন মসখাতন আর থাকতে পারতলন না। ধীতর 
ধীতর বেবন রামপ্রসাতদর েৃতহ বেতে উপবিে হতলন। 
 মসখাতন বেতে কৃেিন্দ্র মদখতলন পঞ্চমুিী আসতনর উপর িতস সাধক 
রামপ্রসাদ অদ্ধ্িাহযদোে নীল আকাতের বদতক মিতে োাঁর আরাধযা মদিী জেন্মাোতক 
উতেেয কতর মধুর কতে োন োইতছন- 
   মন মকন মাতের িরণ ছাড়া। 
   ও মন ভতি েবক্ত, পাতি মুবক্ত, িাাঁধ বদো ভবক্ত দড়া। 
 

v b  
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িুমলা বিনতে িীন সীমাতে       শ্রী অরূপ কুমার ভট্টািার্যয্ 
 

 পাথ্সারবথর ২৪মে জুলাই সংখযাে ‘মসলা ছুাঁতে োওোং’ মলখার মেতে 
িুবঝতেবছলাম অরুণািতলর েল্প বকন্তু মেে হতে র্যােবন। আসতল ভালুকপং মথতক 
শুরু িযবেক্রম অিেযই মসলাপাস। পবশ্চম অরুণািতলর প্রধান আকে্ণই এই 
পযারাডাইস মলক। দুধ সাদা িরে প্রকৃবের মাঝখাতন নীলজতলর মখলা মদখতল মতন 
হে স্বে্ মর্যন মনতম এতসতছ পাহাড় আর মলতকর রূপ ধতর। এক কথাে িলা র্যাে 
ভালুকপং র্যবদ অরুণািতলর প্রতিেিার হে েতি মসলা পাে এক সি মপতেবছর 
মদে। োরপর োওোং হতে িীতনর সীমাে িুমলা পর্য্ে পতথর স্বাদ খাবনকটা আলাদা 
িতল মস েল্পটা পতর মোনািার কথা িতলবছলাম। িলতে পাতরন এিাতরর েল্পটা 
মসই প্রবেশ্রুবে পালতনর েল্প। 
 োওোং েহতর কমপতক্ষ বেনরাবত্র না কাটাতল ভাতলাভাতি সি বকছু মদতখ 
ওিা মুেবকল। িমবডলা মো িতটই এমনবক িবল্লে বকতলাবমটার এবেতে বদরাং মথতক 
রওনা হতলও মসলা টপতক োওোং মপৌঁছাতে বদন েবড়তে র্যাতিই কারণ পতথ জং 
গ্রাতমর ‘নুরনাং’ ছাড়াও আতরা দু’একটা েলতসর দাবি মর্য আপনাতক মানতেই হতি। 
বিেীে বদনটা মকতট র্যাে োওোং মনাবষ্ট্র, বিোলিুদ্ধ আর ওোর মমতমাবরোল মদখতে 
বেতে। আজ মোনাি োওোং এর েৃেীে বদতনর েল্প - মর্যবদন সাে সকাতল 
মিবরতেবছলাম ভারে িীন সীমাতের দুে্ম পথ ধতর। বক মদতখবছ মসখাতন? এক 
কথাে মিাঝাতনা অসম্ভি। র্যা মদতখবছ োতক মো হাজার েতটাতেও পািতকর সামতন 
েুতল ধরতে পারি না। মিাতখ মদতখবছ ৩৬০ বডবগ্র অযাতঙ্গতল, মসখাতন বস্টল কযাতমরাে 
আর কেটা আতস? টুকতরা টুকতরা ছবিতে হেতো আভাস পাওো র্যাে, বকন্তু 
সামবগ্রকভাতি এতক উপলবি করতে হতল এখাতন একিার আসতেই হতি। একটা 
কথা প্রথতমই িতল বনই মর্য ইতে হতলা আর িুমলা িতলা - িযাপারটা বকন্তু অে 
সহজ নে। হাজার মহাক, ভারে-িীন সীমাে, োই পারবমতটর িযাপার একটা 
থাকতছই। িলার পতথ এবি পতেতন্ট ১০০ টাকা দে্নীও বদতে হে। েতি মকান 
ঝবেই র্যাত্রীতদর মপাহাতে হে না এই র্যা রতক্ষ। সি সামতল মদে মলাকাল 
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ড্রাইভাতররা, র্যারা এই অঞ্চলতক মিতন হাতের োলুর মে। িুমলাে মর্যতে িাইতল 
অেে একবদন আতে মহাতটল মযাতনজারতক জাবনতে বদতলই আপবন বনবশ্চে। বেবনই 
মর্যাোতর্যাে কতর মনন মলাকাল টযাবক্স ইউবনেতনর সাতথ। প্রসঙ্গে িতল রাবখ মলাকাল 
োবড় ছাড়া িুমলার পতথর পারবমট বকন্তু জুটতি না। বক ধরতণর আর মকান সমতে 
মর্যতে িান জাবনতে বদতল পরবদন োবড় মদখতিন মহাতটতলর মদারতোড়াে। জাইতলা, 
মিাতলতরা, সুতমা-মর্য োবড়ই মনওো মহাক না মকন ভাড়া ঐ একই - ৫৫০০ টাকা। 
মিাতলতরা অথিা সুতমাতে মলাক মনে সাধারণে ছ’জন। মিাল্ডারমে ভাঙ্গা পতথ োর 
মিতে মিবে মলাক বনতে ড্রাইভার রাবজ হতি না। আমাতদর ২৮ জতনর ২৪ জন 
িারতট সুতমা ভাড়া করতলও ইন্দ্র-বমবমরা িাইবছল জাইতলা। আমার সহধবম্নীরও 
মিাধহে ইতে বছল োই। োতস োতস বমতল মর্যতেই ‘মন পযারাডাইতসর’ মালবকনতক 
মসটা জানাতে আর মদবর কবরবন। োরপর আর বকছু ভািতে হে বন। আক্ষবরক 
অতথ্ই পরবদন সােসকাতল ড্রাইভার িাইিুং োর জাইতলা বনতে হাবজর। ড্রাইবভং 
ছাড়াও ওর প্লাস পতেন্ট শুধু েতটা মসন্স নে েতটা মোলার আগ্রহ। এই ছবি মোলার 
উৎসাতহ ও এমন অতনক মলতকর সামতন োবড় থাবমতেতছ, সাধারণভাতি র্যাতদর 
আমাতদর মদখার কথা বছল না। োওোং মথতক িুমলা কম মিবে ৩৮ বকতলাবমটার 
হতি। ২৮ বকতলাবমটার পার হতল ওোই (Y) জং এর কাতছ পথ হতেতছ বিধাবিে। 
িাাঁতের পথটা মেতছ ‘সঙ্গেসার’ িা ‘মাধুরীতলতকর’ বদতক আর ডানবদতক দে 
বকতলাবমটার দূতর িুমলা। ১৫২০০ েুট উচ্চোর এই ইতন্দা-িােনা িড্াতর মপৌঁছাতনা 
র্যে না কবিন, কবিনের কতর েুতলতছ িানীেতদর ভে মদখাতনা েল্প। “িুড্ঢা, বিমার 
আউর কমতজার আদমী মকা উধার জানা মনবহ” – এ কথা প্রাে সকতলই িলতি। 
অবক্সতজতনর স্বল্পো আর উচ্চোজবনে কারতণ মলাতক নাবক প্রােই অসুি হতে পতড়। 
সিটাই মর্য েল্প নে মসটা আমরাও মদতখবছ, েতি মিবেরভাে মক্ষতত্রই সমসযার কারণ 
প্রতোজনীে বিবধবনতেধগুতলা না মানা। উচ্চোর কারতণ মর্যখাতন িাোস পােলা হতে 
আতস মসখাতন মদৌড়াতদৌবড় মো দূতরর কথা, মিবে মজাতর কথা িলতলও অসুবিধা 
হতে পাতর। এর আতে ১৭৪০০ েুতটর গুরুতদাংমার সতমে অতনক হাই অবিটুযতডই 
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মদতখবছ িুপিাপ ধীর পাতে িলতল সমসযা মেমন একটা হে না। প্রতোজতন মকাকা-
৩০ িা ঐ জােীে মকান ওেুধ িযিহাতর েল হে। এমনবক কপ্ূতরর ঘ্রাণ বনতেও 
অতনকতক উচ্চোজবনে সমসযাে আরাম মপতে মদতখবছ। মস র্যাই মহাক, িুমলা পাস 
আমাতদর শুধু আকে্ণই কতরতছ - পযাবনক সৃবষ্ট করতে পাতরবন। োছাড়া পর্য্টতকরা 
অসুি হতে পড়তল মসনািাবহনী মর্যভাতি োতদর পাতে দাাঁড়াে ো শুধু ভরসাই মর্যাোে 
না, মন ও ছুাঁতে র্যাে। ব্রযাবড মমোতনা েরম জল বদতে, দরকাতর অবক্সতজন বদতে 
অসুিতক সুি কতর েুলতে মো আমরাই মদতখবছ। শুতনবছ েীতের বদতন িরতে োবড় 
আটকাতলও মসনািাবহনী পবরত্রাোর ভূবমকা মনে। অতক্টািতরর মেতে পাতের েলাে 
িরে না মপতলও োতদর মদখা মপতেবছ কাতছ দূতর পাহাতড়র মাথাে। বডতসম্বর মথতক 
মাতি ্ মসনািাবহনীর বিতেে ধরতণর িাকাওোলা োবড় ছাড়া এ পতথ িলা অসম্ভি 
হতলও এবপ্রতল এখাতন এতল িরে পাতিন োবড়র িাকার েলাতেই। শুতনবছ িাকাে 
বিতেে ধরতণর মিন না লাবেতে েখন এ পতথ োবড় িতল না। োরপতরও মোঁতস 
মেতল মসনািাবহনীই একমাত্র ভরসা। মস অবভেোর স্বাদ আমরা পাইবন িলাই 
িাহুলয, েিু িাইিুং এর কাতছ মোনা কথাগুতলা পািকতদর না জাবনতে পারলাম না। 
 িলার পতথ দূর পাহাতড়র িরে বেখর মর্যমন মন মভালাে, পতথর ধাতরর 
মলকগুতলাও মেমন িলার েবে কবমতে মদে োতদর রূতপর পসরা সাবজতে। োওোং 
মজলাে শুতনবছ ১১০বট মছাট িড় মলক রতেতছ বিবভন্ন আকার আেেন আর রতঙর 
বিবিত্র বনতে। এতদর মতধয ‘বপ.বট.মসা’ আর ‘মাধুরীতলতকর’ কথা মিবে আতলাবিে 
হতলও িাবকরা বকছু মেলনা নে। োই পতথর পাতে র্যখনই িাইিুং োবড় থাবমতেতছ, 
একটু সমে না বদতে মসখান মথতক িতল র্যাি এমনটা ভািতেই পাবরবন। িুমলাে 
মপৌঁছািার পর মছাট্ট একটা মটতন্ট ‘মমজর সাি’ এর কাতছ নাম বলবখতে নেুন কতর 
পারবমট মনওোর পালা। অনযবদতক েরমােরম কবে বনতে আবম্র আপযােন। সীমাতে 
িলতে হে মছাট মছাট দতল বিভক্ত হতে এতককজন জওোতনর মনেৃতত্ব। মসই 
জওোনই শুবনতে মদন এখানকার ভূতোল, ইবেহাস আর ভবিেযৎ পবরকল্পনা। িলার 
পতথ সামতনর বদক অথ্াৎ িীনা ভূখমির র্যতথে ছবি মনওো মেতলও ভারেীে বদতকর 
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েতটা মোলার বকন্তু অনুমবে মনই। িযাপারটা বনোেই হাসযকর মতন হতেতছ। 
সযাতটলাইতটর রু্যতে মর্যখাতন ইবঞ্চতে ইবঞ্চতে গুেতলর মযাপ মসখাতন আমরা েতটা না 
েুলতে পারতলও র্যাতদর জনয এই লুতকািুবর োরা ো বদিয মদখতছ।  
 ভারতের মেে সীমাে। মেরঙ্গা জােীে পোকার নীতি দাাঁড়াতল আতিতে মন 
ভাসতিই। দূতর িীনা মসনা মিৌবকগুতলা খাবল মিাতখ পবরস্কার মদখা না মেতলও োর 
আভাস পাওো র্যাে। লাদাতখর মেে গ্রাম েুরেুক ব্লতকর থাং-এ মর্যমন মটবলতস্কাপ 
রতেতছ পাক মসনাতদর নড়া িড়া মদখাতে, এখাতন মেমনটা মনই। শুনলাম সারাবদতন 
অেে একিার টহল বদতে িীনা বসনযরা আসতিই, েতি সাধারণে মসটা পর্য্টতকরা 
মর্য সমে িুমলাে থাতক (০৯.০০-১৪.০০), মস সমেটাে নে। অেএি িুমলা পি্ 
মেে কতর আধখানা আতিে মাখাতনা মনতক মসখাতনই মরতখ বেতর িবল ওোই জং-
এর বদতক। আতেই িতলবছ ওোই জং মথতক বিধাবিভক্ত দুবট পতথর একবট ধতর 
আমরা িুমলাে এতসবছলাম। অনয পথটা এই জং মথতক প্রাে ১৮ বকতলাবমটার দূতর 
‘সঙ্গেসর’ মলতকর বদতক িতল মেতছ।  িানীেতদর কাতছ এই মলক ‘সঙ্গেসর’ হতলও 
পর্য্টকতদর কাতছ এর খযাবে ‘মাধুরীতলক’ িতল। কারণ আর বকছুই নে, ‘মকাতেলা’ 
বসতনমাে অবভতনত্রী মাধুরী দীবক্ষতের একটা নাতির দৃেয এখাতন মোলা হতেবছল, 
োই। নাম র্যাই মহাক না মকন, দুই পাহাতড়র মাঝখাতন প্রাকৃবেক বিপর্য্তে রাোরাবে 
সৃষ্ট হওো এই মলতকর মসৌন্দর্য্ বকন্তু মদখিার মে। মলতকর জতল অসংখয কাতির 
খুাঁবটই িতল বদতে ভূবমকতম্প মলক বেরী হওোর আতে এখাতন বছল ঘন জঙ্গতলর 
মোভা। মলক, পাহাড় আর ভারেীে পোকাে মোবভে ‘সঙ্গেসর’ মর্য আকে্ণীো 
োতে সতন্দহ মনই, বকন্তু মস োর প্রাকৃে রূপ হাবরতেতছ পাক,্ কযাবন্টন, মহাতটতলর 
সমাহাতর এিং অিেযই টুযবরস্ট স্পতটর োবলকাে িান মপতে। অিেয এটাও বিক 
মেমনটা না হতল বক আর এই মলক মদখতে আসোম? এই অঞ্চতল মো েোবধক 
এমনই সুন্দর নানান িণ্, নানান আেেতনর মলক ছবড়তে আতছ - োতদর নাম িা 
মক জাতন আর ক’জন পর্য্টকই িা ো মদখতে র্যাে? 
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 মাধুরী মলক মথতক োওোং মেরার পতথ একটা মলখা িরািরই মিাতখ 
পতড়তছ, ‘আপনারা এখন েত্রুর নজরাধীন’! মক মসই েত্রু? জঙ্গতলর মকান 
জাতনাোর নে -পড়বে মদতের মানুে! র্যারা হতে পারতো আমার আপনার সি মিতে 
আপন, োরাই খাবনকটা জবমর অবধকারতক মকন্দ্র কতর আমাতদর সিতিতে িড় েত্রু! 
১৯৬২’র আতের মসই ‘বহন্দী বিবন ভাই ভাই’ মলাোন আজ বিসৃ্মবের অেতল। 
অরুণািল ভ্রমতণর মেতে এটাই আমার েযাবজক উপলবি। 
 

     
িুমলার পতথ    বপ বট মসা মলক                  

 

  
িুমলা পাতসর কাতছ   মাধুরী মলতকর কাতছ             
 
  
 



 

27 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
   মাধুরী মলক 
 

 
িীন সীমাতে মেে সীমাে মিৌবক 

 

S 
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ঘুতমাও মমতে        শ্রী সুিীর ঘটক 
 

রাবত্র েভীর েরীতর ক্লাবে, 
একটু বজবরতে মনওো। 
সারাবদন মেতে ঘুতমর আতিতে, 
সুতর্যাে কুবড়তে পাওো। 
টানা বেনবদন কাতজর পাহাড়, 
েুরসৎ মমলা ভার। 
কাল সকাতলই মের রুেী মদখা, 
একই রুবটন আিার। 
মুহূতে্ নাতম ঘুম পরীরা, 
মিাখ মিাতজ অনাোতস। 
বেেতর কার হাতের পরে, 
মা িতস এতস পাতে॥ 
স্বতের মঘাতর পবরবিে মছাাঁো, 
"মকমন আবছস ওতর?" 
"ভাতলা আবছ মা ঘুতমাই এিার, 
আিার উিতিা মভাতর"। 
রাবত্র বনঝুম মনই মকউ মকাথা, 
ঘুতমাে ক্লাে মমতে। 
রাতের োরারা বমবটবমবট জ্বতল 
শুধু োর বদতক মিতে। 
নানা রঙ বদতে স্বে সাবজতে, 
িাাঁদ নাতম জানালাে। 
মজাছনা আঙু্গল রাতখ িাাঁদমুতখ, 
ম্লান মুখ ভতর র্যাে। 
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হিাৎ প্রলে - হাে পা কাাঁতপ, 
দুরু দুরু কাাঁতপ িুক। 
দুিঃস্বতের ক্ষণ মনতম আতস, 
ভাতঙ্গ স্বতের সুখ। 
আঘাতে আঘাে, ধে্কামী 
দসুযরা হানা মদে। 
েে মিষ্টাে পাতর না মো মমতে, 
লাতে ভারী অসহাে। 
অসম লড়াই একাই কতর মস, 
পাে না িাড়াতনা হাে। 
মকমন ভাতি কাটতি এ মঘার  
দুিঃস্বতের রাে! 
বকছুটা লড়াই, োরপর বির, 
জীিন মর্য ছুবট িাে, 
না মেরার মদতে, িতল র্যাে মেতে, 
মৃেুয হাে িাড়াে। 
 

মিাতখ বছল র্যে স্বে, আর 
িুতক বছল আশ্বাস। 
োে হমেতছ ক্লাে েরীর, 
পড়তছ না বনিঃশ্বাস। 
েব্দগুতলা ক্লাে হমেতছ, 
শুধু দুতটা হাে মিতে, 
মদহটা বনথর - বনস্পন্দ, 
ঘুতমাও এিার মমতে। 
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তেচার      সুনন্দন ঘ াষ 

এতো রক্ত বছল ঐ মছাট্ট েরীরটাে? 
মভতস র্যাতে আমার মােৃভূবম, 
বভতজ র্যাতে রােীর নীল সাদা োড়ী।   

 

এষ্ণিা মায়া তেে ওই ঘোট্ট র্রীষ্ণর? 
ঘকাতি ঘকাতি ঘকাতি ঘকাতি হাি ঘদষ্ণর্র সীমানা োতিষ্ণয় 
মুতিেদ্ধ হষ্ণে --- “তেচার চাই!”   

 

হাোর েের ধষ্ণর র্াসষ্ণকর ো নষ্ণে রষ্ণির ধারা - 
গুরু অেশন ঘেষ্ণক ঘেি কযােকািা তকতেং।  
রি শুষ্ণকায় না একুর্ র্িষ্ণকও। 
 

ধমশ আর রােনীতির আতিষ্ণে েুুঁদ নায়ষ্ণকরা   
তর্রদাুঁিা েুষ্ণে ঘরষ্ণেষ্ণে অষ্ণদ্ধশক র্িক।  
োনিো, কামদুতন, হাুঁসোতে ভাোষ্ণি পাষ্ণরতন ঘেহুোর  ুম!  
 

হঠাৎ ঘকাো ঘেষ্ণক এষ্ণো আর তে কষ্ণরর ঘোট্ট একিা ঘমষ্ণয়? 
নিুন কষ্ণর তেেষ্ণো ইতিহাস!  
দানষ্ণের োোয় র্রীরিাষ্ণক আহুতি তদষ্ণয়  
আষ্ণো ঘেষ্ণে তদষ্ণো পেষ্ণভাো োতির অতস্মিায় ! 
 

তেচার ঘিা হষ্ণেই, 
এই আদােষ্ণি না ঘহাক, সমষ্ণয়র আদােষ্ণি, 
েুে দ্রুি।  
   

] ] 


