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(১০ই মাচ্, ১৯২৬ – ২৪ঘে নদভম্বর, ১৯৮৬) 
 

 
আমাদের লক্ষ্য                                         শ্রীপ্রীতিকুমার ঘ াষ 
 

জন্মান্তদরর ধারায় অবগাহদের মধয তেদয় পূণণিায় উত্তরদণর সাধো 

মােদবর। পূণণিা - যা আপোদক জাোর মদধয, পূণণিা - যা আপোর অন্তরিদর ঘসই 

পরমদক পাওয়ার মদধয। ঘসই সার্ণকিার িীদর্ণ উপেীি হওয়ার মহাে শতি োে 

কদর - আত্মদকতিকিা েয় আত্মতবস্তার। কারণ উপতেষে বদলদেে - “যতেেং তকঞ্চ 

জগৎ সবণং প্রাণ এজতি তেিঃসৃিম”- “এই যাহা তকেু চরাচর বস্তু েৃষ্ট হয়, ঘসই সমস্ত 

িাাঁহা হইদি তেিঃসৃি হইয়া স্পতিি হইদিদে।” িাই আপে অন্তদর ঘসই পরম 

পুরুদষর অলক্ষ্য আগমেদক সূতচি করার পর্ কমণমুখর মহাতবশ্ব জীবদের েিে 

স্পিে েদি তেদজদক তমতলদয় তেদয় আত্মশতিদক প্রবুদ্ধ কদর ঘিালা। িার জেয 
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প্রদয়াজে আত্মতেদবেে, িৎপূদবণ আত্মপ্রস্তুতি। মােব জীবদের তিতত্ত ধমণ, যা আমাদের 

উত্তীণণ কদর উচ্চির ঘচিোয়, োে কদর আত্মশুতদ্ধ-আত্মশতি। এবং ধদমণর মূল 

একক ঘপ্রম। ঘপ্রম ও শ্রদ্ধার সমন্বদয় জাি ঘসবা ও িযাদগর মতহমায় উদবাতধি কদর 

িুলদি হদব বযতষ্ট জীবে ক্রদম সংসার, সমাজ, ঘেশ। ঐকাতন্তক তেষ্ঠা ও একাগ্রিায় 

তেদজদক উৎসগণ করদি হদব মােদবর ঘসবায়। ঈশ্বদরর েীরব অবস্থােদক প্রিযক্ষ্ 

করদি হদব মােব জীবদের ঘেহ মতিদর অতধতষ্ঠি অন্তরাত্মায়। জীদবর প্রতি ঘপ্রমময় 

সশ্রদ্ধ ঘসবার অতিবযতিদিই িাাঁর সার্ণক আবাহে। কু্ষ্ধাদিণর আহাযণ সংগ্রহ, 

তেরাশ্রদয়র আবাস সংস্থাে, অজ্ঞােিার আবদিণ অবগাঢ় মােদবর অন্তদর ঘচিোর 

সঞ্চার - িাাঁরই পূজার রূপদিে মাত্র। 
 

 প্রতিতি পেদক্ষ্দপ আমাদের সিকণ র্াকদি হদব প্রািযতহকিার ঘকাে গ্লাতে 

ঘকাে মাতলেয ঘযে স্পশণ ো কদর আমাদের হৃেয়দক। ঘয সমেতশণিা ঘয সহমতমণিা 

আমাদের পর্ তেদেণশক - িাদক রক্ষ্া করদি হদব অদময় সিকণিায়। মদে রাখদি 

হদব িযাগ ো র্াকদল ঘসবায় পূণণিা আদস ো। মদে রাখদি হদব অতজণি ঋতদ্ধর 

কলযাণকর প্রদয়াদগই তসতদ্ধর সার্ণকিা।  
 

 অমৃদির পুত্র আমরা। অপ্রতিহি গতির প্রাবদলয সকল প্রতিকূলিার বক্ষ্ 

তবেীণণ কদর আমাদের জয়যাত্রা - আদলাদকর তেদক - অসীদমর তেদক। আমাদের 

তসতদ্ধ অতেবাযণ। 

জয়িু পার্ণসারতর্! 
 

q 
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আমাদের কথা 
     
 ঘকদে ঘেল চার চারদে বছর। ববোখ, ১৪৩১ সংখযার মাধ্যদম পঞ্চম বদষ ্
পোপ্ণ করদলা পাথ্সারসথর অন্তর্্াল সংখযা। ১৯৬০ এর রু্ন মাদস প্রথম প্রকাদের 
সিদসদব আোমী আষাদে ‘পাথ্সারসথ’ মাসসক পসিকা পা রাখদব ৬৫তম বছদর।  

২০২০ সাদলর ২৪ঘে এসপ্রল ঘকাসভড-র্সনত লকডাউদনর অকল্পনীে 
অনুোসদনর পসরমণ্ডদল ঘেেবযাপী ছাপাখানা বদের পসরদপ্রসিদত শুরু িদেসছল 
পাথ্সারসথ পসিকার নবরূদপ প্রকাে - প্রথম অন্তর্্াল সংখযা। তার আদে ষাে বছর 
ধ্দর এই পসিকাদক প্রসতমাদস ছাপার িরদে প্রকাে করার র্নয ঘর্য র্সেল 
কম্প্রণালী সছল, কসম্পউোর সনভ্র ই-মযাোসর্ন তার আমূল পসরবত্ন কদর সেদলা।  

মুসিত সংখযা প্রকাদের প্রথম পর্য্াদে থাকদতা সম্পােদকর োসেত্ব -- ঘলখা 
বাছাই, সূচীপদির সবনযাস, পসিকার অলঙ্করণ।  

সিতীে পর্য্াদের কার্ সছল ঘপ্রদস। মযাোর কদম্পার্ করা, ছসব ছাপদত িদল 
ব্লক বতসর করা, খসড়া বইঘের কদম্পার্ ও প্রুে বতসর, সম্পােদকর তত্ত্বাবধ্াদন 
প্রুেসরসডং, পসরবর্দ্্ন পসরমার্ন্, এরপর োইনাল বইদের সপ্রসটং, বাইসণ্ডং।  
        ঘপ্রস ঘথদক ছাপা িদে বই বাসড়দত এদল কার্ শুরু তৃতীে পর্য্াদের। খাদম 
গ্রািদকর সিকানা ঘলখা, ঘপাস্টাল স্টযাম্প লাোদনা, সব ঘেদষ বইদের ঘবাঝা সনদে 
ঘকন্দ্র ও রার্য সরকার স্বীকৃত (ঘরসর্স্টাড)্ মযাোসর্দনর বাল্ক ঘপাসস্টংদের র্নয 
প্রসতমাদসর সনসে্ষ্ট তাসরদখ সনসে্ষ্ট সমদে সর্সপও এবং কলুদোলা ঘপাস্ট অসেদস 
েী ্ লাইন ঘেওো। োসেত্বগুদলা মূলতঃ প্রকােক-সম্পােদকর িঘলও স্বামীর চাকরী 
রিার োদে অসধ্কাংে মাদসই ঘস োসেদত্বর সসংিভাে বিন করদতন তার সিধ্সম্নী।    

সপতা শ্রীপ্রীসতকুমার র্যখন মাি ষাে বছর পূণ্ কদর িিাৎ চদল র্যান তখন 
এই কলমসচর চাকরীর বেস মাি সতন বছর। ১৯৮৬-ঘত প্রকােনার খরচ 
তুলনামূলকভাদব কম থাকদলও সরকারী কম্চারীদের মাইদনও সছল র্যদথষ্ট কম। 
তাই ঐ সমদে পসিকার অথ্ননসতক িাল ধ্দরসছদলন র্ননী শ্রীমতী শুক্লা ঘ াষ।  
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১৯৯২ ঘথদক েৃসিণী ঘসামা ঘেবীর উপর পসিকার োসেত্ব বাড়দত লােল। 
প্রথদম সছল  দরর কার্ – খাম ঘলখা, প্রসতো খাদম বই ভরা, গ্রািক তাসলকা সমসলদে 
ঘপাস্ট অসেস সভসিক বাসণ্ডল বতসর করা…। এই কলমসচর সবসভন্ন ঘর্লাে বেলীর 
েলশ্রুসতদত বাইদরর কাদর্র োে-ও ক্রমেঃ েৃসিনীর উপর চাপসছল, ঘপ্রদস র্যাওো, 
সর্সপও-ঘত বই ঘপাস্ট করা …।  

লকডাউদনর অসিরতার মদধ্যই মাসসক ই-পসিকার প্রকাে অবযািত রাখার 
র্নয খুব দ্রুত ঘপোোরী েিতাে বতসর িঘেসছল সনর্স্ব ওদেবসাইে ‘পাথ্সারসথ 
পসিকা ডে কম’। মাচ,্ ২০২০-ঘত ছাপার বই প্রকাদের পর্য্াে ঘেষ কদর এসপ্রল, 
২০২০ ঘথদক ববেুযসতন মাধ্যদম অন্তর্্াল সংখযা প্রকাদের সদে সদে ঘপ্রস আর 
ঘপাস্ট অসেদসর প্রদোর্ন েূনয িদে ঘেল। শুরু ঘিাল আধু্সনক প্ররু্যসির সিােতাে 
নতুন েম্যাদে নতুন পর্দ্সতদত পাথ্সারসথ পসিকা প্রকাদের নতুন অধ্যাে।  

র্ন্মলগ্ন ঘথদক প্রসতমাদস ই-বই বতসর, সাভ্াদর আপদলাড এবং সনসে্ষ্ট 
পািকদের ঘমাবাইদল ঘপৌদছ ঘেওোর োসেত্ব এই কলমসচর। ভাচু্োল পসিকা 
প্রকাদের র্নয প্রদোর্ন কদেকো সবষদের অসভজ্ঞতা - কভার সডর্াইন, েম্যাসেং, 
কসপ োইসপং, এসডসেং, গ্রাসেক সডর্াইসনং, েদো এসডসেং, েট সাইর্, েট স্টাইল, 
ঘপর্ ঘল আউে ইতযাসে। শ্রীমতী ঘসামার প্রভূত অবোন থাদক প্রসতমাদসর কসপ-
োইসপং-এর ঘিদি।  

   ই-বুক প্রকাসেত িবার প্রতযি প্রসতসক্রো পদড়দছ পাথ্সারসথর পািক 
ঘোষ্ঠীর উপদর। ছাপা বই সব সমদেই গ্রিণদর্যােয ঘর্য ঘকাদনা বদেদসর পািক-
পাসিকার কাদছ। সকন্তু ষাদোর্দ্্ পািক-ঘলখদকর একাংে সডসর্োল ঘেকদনালসর্দত 
অভযস্ত িঘলও আদরা অদনদকই িদত পাদরন সন। তাাঁরা ছাপার বইদের অভাদবর র্নয 
ঘখে প্রকাে কদরন। সবপুল বযদে ওদেবসাইে সনম্াদণর পর সপ্রসটং ঘেকদনালসর্দত 
সেদর র্যাওো ঘছাে পসিকার পদি সাধ্যাতীত। তাই নতুন মাধ্যদম প্রসাদরর তাসেদে 
পাথ্সারসথ খুাঁদর্ সনদে আধু্সনক প্রর্দন্মর পািক-পাসিকাদের - র্যারা স্মাে্দোন, 
েযাব সকংবা লযাপেদপ বই পড়দত অভযস্ত, ইটারদনে ও ববেুযসতন মাধ্যদম সড়েড়। 
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প্রথম প্রথম ‘ধ্ম্ীে পসিকা’ বযাপারো সনদে অল্পবেসীদের অদনদকরই সংেে সছল। 
তার উপর তারা অদনদকই সবসভন্ন ধ্ম্াবলম্বী। সমদের সদে সদে তাদের সর্জ্ঞাসা 
বাড়দছ, আগ্রি বাড়দছ। তাদের ভাদলালাোদক মর্য্াো সেদে পসিকার আেে্ অিুণ্ণ 
ঘরদখ ঘলখার সবষেবস্তু সনব্াচন করা িদে।  

মুসিত পাথ্সারসথ পসিকা সারা ভারদতর সবসভন্ন আশ্রম, লাইদেরী, সমার্ 
-ঘসবী প্রসতষ্ঠাদন পািাদনা িত। ই-বুক ঘসই েূনযতা পূরণ করদত সমে ঘনদব।                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

ঘর্য ঘকান সলেল মযাোসর্দনর কাদছ এো অদনক পুদরাদনা প্রশ্ন - সক লাভ 
 দরর ঘখদে বদনর ঘমাষ তাড়াদনাে? উিরোও পুরদনা। সাসিদতযর সববত্ন ও র্াসতর 
সবসনম্াদণ সমস্ত সদচতন সমাদর্ই ঘছাে পি-পসিকার অসামানয ভূসমকা থাদক। 
পাথ্সারসথ ধ্ম্ ও র্াতীেতাবােী ঘছাে পসিকা। এই ধ্ম্ শ্রীনচতদনযর ধ্ম্, 
শ্রীরামকৃষ্ণ-সবদবকানন্ে-শ্রীঅরসবদন্দর ধ্ম্ –- ঘর্য ধ্দম্র প্রাণেসি মানবতা। সিনু্দ, 
ঘবৌর্দ্, বর্ন, সেখ, ইহুসে, পাস্ী, মুসলমান নে – মানুষ – সবার প্রথদম সবার উপদর 
মানুষ। িার্ার বছর ধ্দর সবদেেী োসন ও ঘোষদণর কুপ্রভাদব সারা ঘেদের সমার্ 
র্ীবদন বযাপক কুসংস্কার, েুন্ীসত, সবদভে, সং াত, সবসেন্নতাদবাধ্ সবস্তার লাভ 
কদরদছ; সামাসর্ক অবিেদক ঘরাধ্ করার র্নয প্রদোর্ন মূলযদবাদধ্র প্রসার, 
ভারতীেদত্বর সবকাে।  

 বড় পি-পসিকার সবপণন বৃিৎ পসরসদর। তাদের অথ্ননসতক সামথ্য ও 
ঘলাকবল অদনক ঘবেী। ঘসখাদন লাভ িসতর খসতোন আদছ। সলেল মযাোসর্দনর 
প্রকােনাে লাদভর কল্পনা কদরন না ঘকউ। পাথ্সারসথর মত ঘছাে কাের্ বা সলেল 
মযাোসর্দনর প্রবত্করা সমাদর্ মুিসচন্তার সবকাদের লদিয সীসমত সামথ্য সনদে 
প্রকােনাে ঝাাঁসপদে পদড়ন। কাদরা েসি তার পসরবার, কাদরা বেু-স্বর্ন। সবদচদে 
র্রুরী ঘিাল ঘর্ে - িার না মানার সংকল্প। আসথ্ক অস্বেলতার সদে সমদঝাতা 
করদত করদত আেে্দক বাাঁসচদে রাখদত পারাোই তাাঁদের প্রাসি।  
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 পাথ্সারসথর কৃপাে শ্রীপ্রীসতকুমাদরর আেীব্াদে ৬৪ বছর ধ্দর অবযািত 

রদেদছ পাথ্সারসথ পসিকার র্ের্যািা। এই পসিকার প্রসত নতুন প্রর্দন্মর পািক-

পাসিকাদের আগ্রি উিদরাির বৃসর্দ্ পাদব এই সবশ্বাস রাসখ।  

র্েতু শ্রীপ্রীসতকুমার!    র্েতু শ্রী পাথ্সারসথ! 

t 
সৃ্মসতচারণ             শুক্লা ঘ াষ  
  

 পাথ্সারসথর র্ন্মসেদনর পর ঘলখার উৎসাি পাসেলাম না। িিাৎ একো 
ভাদলা খবর এদস ঘেল। আমার পুির, পাথ্সারসথর সম্পােক শ্রীমান সুনন্দন ঘ াদষর 
Academy of Fine Arts-এর New South Gallery-ঘত একক েদোগ্রাসেক 
প্রেে্নী। চলদব ২৫ঘে রু্লাই ঘথদক ৩১ঘে রু্লাই, ১৯৯১ পর্য্ন্ত। ঘবচারা পােদলর 
মদতা কযাদমরা সনদে ঘছাদে। ঘকাথাে একো কাকদক ছােদল পো াত করদছ ঘেদখ 
কযাদমরা সনদে ঘেৌড়াদলা। ততিদণ কাকসে প্রাে িাওো। পািাদড় সেদে Team-এর 
Leader িওো সদত্ত্বও সবার সপছদন র্যাে। কারণ ঘথদম ঘথদম েদো ঘতালবার 
অভযাস। আসম এই েু’মসণ ঘেি সনদে ধ্ীদর ধ্ীদর িাাঁসে। খুব সনসিন্ত মদন এদোই। 
কারণ র্াসন Leader সপছদন আদছ। র্যসে ও আমার আদে চলবার বযবিা কদর, 
সদে সদে ওদক সবসভন্ন প্রাকৃসতক ঘসৌন্দদর্য্র বণ্না কসর। বযাস্! পুদির েসতদবে 
ধ্ীর িদে র্যাে। োাঁসড়দে র্যাে ঘসই ঘসৌন্দর্য্যমেী প্রকৃসতদক কযাদমরাদত ধ্দর রাখবার 
ইদেদত। আসম আপনমদন িাাঁেদত পাসর। র্াসন আমার সপছদন একর্ন সেসয ঘিাঁদে 
আসদছ।  

আমরা ১৯৮৬ সাদলর ঘসদেম্বর মাদস Rubalkang Expedition-এ 
ঘেসছলাম। প্রাে চার পাাঁচদো ছসব ঘতালা িে। ঘেরার পর পাসরবাসরক সবপর্য্ে, 
শ্রীপ্রীসতকুমাদরর অসুিতা ইতযাসের র্নয Photo-গুসল একেু ঘেসরদত Print করা 
িে। ঘেদষর সেদনও শ্রীপ্রীসতকুমার বদলসছদলন, “Photo-গুসল ঘেখা িল না!” পুির 
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ঘভদবসছল এদকবাদর Album-এ সাসর্দে বাবাদক ঘেখাদব। সকন্তু ঘস সমে আর 
পাওো র্যাে সন। বাবা ঘর্য ওভাদব without notice-এ চদল র্যাদবন আমরা ঘকউই 
ভাসবসন। এখন ঘসই Photo-গুসল ঘেদখ খুব মন খারাপ িদে র্যাে।   

Photo ঘতালাদত ভীষণ উৎসাি সছল। ঘর্য ভাদবই থাকুন োাঁসড়দে ঘর্যদতন। 
নাসত-নাতসন ও আমাদক সনদে ঘতালা ঘেদষর Photo-সে আমাদের পাসরবাসরক 
ইসতিাদস একসে Master Piece। র্যখনই তাকাই, মদন িে বলদছন, “সক ঘকমন 
মর্া? ঘকমন লােদছ?” ভাদলা ঘর্য লােদছ না ঘসো সব্র্নসবসেত। ঘর্য সবপে সমুদি 
আমদের সনদিপ কদর ঘেসছদলন তা ভাষাে প্রকাে করা র্যাে না। সকন্তু আমাদের 
ডুবদত ঘেন সন। সাাঁতার কােদত সেসখদেদছন িাদত ধ্দর। আমার মদধ্যও সক অদু্ভত 
একো সনভর্তা কার্ কদর। আমার িেদতা college-এ Invigilation duty সকাল 
১০ো ঘথদক। সতনবার Bus change কদর আমাদক college ঘর্যদত িে। িেত 
একেু pray কদর ঘেসল timely ঘপৌঁছাবার। সকভাদব ঘর্যন সিক সমদে ঘপৌঁদছ র্যাই। 
Court-এ ঘর্যদত িে। েত্রুপদির মুখ ঘেখদত ইদে িে না ঘর্যসেন, শ্রীপ্রীসতকুমারদক 
প্রাথ্না কসর র্যাদত ঐসেন case-ো না িে! ঘকানও অজ্ঞাত কারদন ঘসই case-সে 
সপসছদে র্যাদে। েত প্রাে েেমাস ধ্দর ঘসই case-সে িদে না।  

আমার পুির ঘর্যসেন Academy of Fine Arts-এ permission-এর 
র্নয ঘেল, শ্রীপ্রীসতকুমারদক বললাম, “পুিদরর মদনাবাঞ্ছা ঘর্যন পূণ্ িে। ওর 
িাসসমুখ অদনক বছর ধ্দর ঘেসখসন, মদন িল আমার।” শ্রীপ্রীসতকুমাদরর সেদক 
তাসকদে ঘেখলাম ঘচাদখ ঘর্যন ভরসার ইসেত স্পষ্ট। আমার ভগ্নীসমা বুলু এ সবষদে 
খুবই উৎসািী। তাদের কথা details-এ বললাম না, পাদছ অনয ঘকউ তাদক সবরি 
কদর। র্যখন শুনলাম পুির date ঘপদেদছ, আমার ঘচাদখ র্ল এদস ঘেল। ঘছদলোর 
কতই বা বেস! এই বেদস একো েূনযতার মদধ্য সেন কাোদে। শ্রীপ্রীসতকুমাদরর 
আেীব্াে না থাকদল েত প্রাে পাাঁচ বছর তার পদি সেন কাোদনাই োে িদতা। 
আমাদের একেু সামানয সকছু িারাদল র্ীবন র্যাে র্যাে! ওর ঘতা র্ীবদন সক ভীষণ 
সমসযা। আমার একো কথা মদন িদেদছ ঘর্য ঘমদেরা সবদের পদরও বাবাদক পীর 
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মদন কদর, আর ভাইদের পেেম্বর মদন কদর, তাদের র্ীবদন অদনক েুঃখ থাদক। 
আর ঘর্য ঘমদের সবদের পদরও তার বাবা ঘমদের স্বশুরবাড়ীদত এদস খবরোসর কঘরন, 
পদর ঘসই ঘমদেই সপতার েলার কাাঁো িদে োাঁড়াে।  

আমরা ঘর্য Flat-এ থাসক ঘসখানকার culture অনযরকম। এক ভিদলাক 
সর্দজ্ঞস কদরসছদলন, “আো, আমাদের Flat-এর ঘলাদকদের বাবা-মা ঘনই? সবারই  
ঘতা ঘেসখ শ্বশুর ও োশুসড় আদছ, বাবা মা ঘতা কাদরা ঘেসখ না! ---- ” 

আমার এক আত্মীো আদছন সর্যসন অদনক কদষ্ট তাাঁর বেস্কা ঘমদেদক পার 
করদত ঘপদরদছন। এখন ঘেদলই শুধু্ ঘসই ঘমদের শ্বশুর বাসড়র ঘলাদকদের সনদন্দ 
শুনদত িে। তাই ভদে র্যাই না। আমার সনদর্র র্ীবদন র্যদথষ্ট সমসযা আদছ। এখন 
আর ওসব ঘছােখাদো বযাপার সনদে মাথা  ামাই না।  

আমার সনদর্র ঘতা অদনক ঘোষ সছল। ঘর্য র্যাই মদন করুক না ঘকন 
(শ্রীপ্রীসতকুমাদরর) মা এখনও আমাদক ঘেখদল েুিাদত র্সড়দে ধ্দরন। ঘেষ ঘর্যসেন 
আমার সাদথ ঘেখা ঘিাল, বলদলন, “তুসম ঘভদে পদড়া না। মনদক েি রাখ। তািদল 
ওর আত্মা োসন্ত পাদব। তুসম কষ্ট ঘপদল ওর আত্মা কষ্ট পাদব ---।” আসম 
শ্রীপ্রীসতকুমারদক বদলসছলাম, ঘমদেরা স্বামীর ঘোক তবু সিয করদত পাদর, সকন্তু 
পুিদোক সিয করা ঘর্য সক কসিন তা আসম আন্দার্ করদত পাসর মা-ঘক ঘেদখই। 
শ্রীপ্রীসতকুমার আমার কথা মাদনন সন। সতসন একই কথা বদলসছদলন, “আমার মাদের 
মৃতুয আসম ঘেখদত পারদবা না। আসম আদেই র্যাদবা।” ঘস কথাই সতয িদেসছল।  

সলখদত ঘেদলই ঘলখনী ঘকমন িুরধ্ার িদে ওদি। এই রীসতর র্নয পািকরা 
আমাদক খুব উৎসাসিত কদরন। সকন্তু এই উৎসাি ঘবাধ্িে আর ঘবেী সেন থাকদব 
না। Newsprint এর োম র্যত বাড়দছ, আমার তত সব্নাে িদে। িে আমাদক 
গ্রািক কমাদত িদব, না িদল বাসষ্ক চাাঁো বাড়াদত িদব। না িদল পসিকাসে চালাদনা 
সম্ভব িদব সকনা ভেবানই র্াদনন। র্যাাঁর ভাবনা সতসন ভাবদবন! এমন অদনক গ্রািক 
আদছন র্যাাঁরা মূলযবৃসর্দ্ সদত্ত্বও পাথ্সারসথদক তযাে করদবন না। সকন্তু মুসষ্টদমে 
কদেকর্ন আদছন–তাাঁদের নানারকম বােনাক্কা। By post-এ বই ঘেদল তাাঁরা পান 
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না। তাাঁদের বযসিেত ভাদব িাদত সেদত িদব। ঘস কার্ ঘক করদব? আমরা সকদলই 
ঘতা সারাসেন ধ্দর বযস্ত থাসক, তার উপর বই ঘপৌঁছাদত আর্ ঘবল সরো, কাল 
ঘবলোসছো, পরশু সল্ট ঘলক - বই সেদত ঘর্যদত খার্নার ঘচদে বার্না ঘবেী। বাধ্য 
িদে এই ধ্রদণর গ্রািকদের পাথ্সারসথ পড়বার উৎসাি সেদত পারলাম না বদল 
েুঃখ স্বীকার করসছ।  

েত েু’মাদস পরপর সতনসে সবদে ঘেল। এবার ঘর্যন ঘছদল বা ঘমদে ঘকউ 
অসববাসিত থাকদব না বদল প্রসতজ্ঞা কদরদছ। আমার আর বাপীর ঘতা ডািা Loss। 
আসম েী ্সেন ধ্দর ঘকানও সনমন্ত্রণ বাড়ীদত খাই না। বাপীও বছর পাাঁদচক ধ্দর তার 
বাবার সনদে্ে মদতা ঘকাথাও অন্ন গ্রিণ কদর না। েদল আমার আর Kitchen বে 
িে না। ঘসই ঘর্যদতও িে, presentation সেদে ঘেৌদড় চদল আসদত িে, র্যসে 
ঘ্রাদণন অর্দ্্দভার্ন িদে র্যাে! 

শ্রীপ্রীসতকুমার সাধ্ারণত বাইদর (কাদরা বাসড়দত বা অনুষ্ঠাদন) ঘকাথাও সকছু 
ঘখদতন না। সবদেষ অনুদরাদধ্ও চা ছাড়া সকছু ঘখদতন না। অথচ সক ভাদলাবাসদতন 
Amber, Firpos, Great Eastern-এর খাবার ঘখদত। আদরা ভাদলাবাসদতন 
Central Avenue-র K. Allen-এর সচদকন কসবরার্ী কােদলে ঘখদত। আমরা 
র্যসে ঘকাথাও ঘবড়াদত ঘর্যতাম, বা পুদর্া সেদত ঘর্যতাম, র্ীবদনও ঘসখাদন timely 
ঘপৌঁছদত পারতাম না। সারা পথ শুধু্ োড়ী থাসমদে চা আর snacks, সনদেন পদি 
পাঞ্জাবী ধ্াবাদত রুসে তড়কার বযবিার। উদপাষী িদে পুদর্া আসম কখদনাই সেইসন। 
শ্রীপ্রীসতকুমাদরর ঘকানরকম সংস্কার সছলনা। “র্যা প্রাদণ চাে তাই কর”—এমন একো 
ভাব সছল।  

েমেদমর Flat-এ আসবার পর শুধু্ একসে কথা বদলসছদলন, “আমার 
বাসড়দত সতযনারােণ পূর্া, েসন পূর্া িদব না আর।” আসমও অবেয ঘসসব পূর্া 
কসরসন।  

তাাঁর মা ঁাঁলক্ষ্মী পূর্া করদতন বদল আমাদক কখনও লক্ষ্মীপূর্া করদত 
বদলন সন। আসমও ঘমদন সনদেসছলাম। লক্ষ্মীদেবীর প্রসত আমার আগ্রদির র্নয 
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শ্রীপ্রীসতকুমার আমার ঘোবার  দর একসে ঘবে হৃষ্টপুষ্ট মা লক্ষ্মীর ছসব বাাঁসধ্দে 
ঘরদখসছদলন। এবার ১লা ববোদখর সেন িিাৎ ঘসই মালক্ষ্মী সবোল েব্দ কদর মাসেদত 
পদড় ঘেদলন। খুব মন খারাপ িদে ঘেল। পুি তাড়াতাসড় আদরকসে েসড় সেদে 
সপনসে পসরদে ছসবো োসেদে সেল। একেু সনসিন্ত িলাম। সিক েুসেন পদর মাঝরাদত 
েব্দ ঘপদে আদলা জ্বাসলদে ঘেসখ মালক্ষ্মী েরর্ার পাল্লার উপর কাত িদে আদছন। 
সপনসে আবার খুদল ঘেদছ। সক কসর! ওাঁদক ঘতা ঘোকাদন সেদত পারসছ না। 
শ্রীপ্রীসতকুমাদরর িাদত রাখা মালক্ষ্মী!  র ঘথদক সদর ঘেদল র্যসে আবার ঘকানও 
সমসযা িে! অেতযা েীপুর িারি িওো। ঘোসবন্দোদক বললাম উর্দ্ার করদত। প্রাে 
অর্দ্্-বাৎসসরক প্রতীিার পর সতসন একসে মালক্ষ্মী এদন সেদলন। তাাঁর ওর্ন আর 
আমার ওর্ন প্রাে সমান! সুতরাং ঘসই মালক্ষ্মীদক র্ােো ঘেওো আমার ঘবে 
সমসযা িদে োাঁড়াদলা। র্যাইদিাক শ্রীপ্রীসতকুমাদরর মালক্ষ্মীও ঘোকান ঘথদক নব 
কদলবর ধ্ারণ কদর আসদত পারদলন। আসম এখন এই ঘেবদেবীদের সনদে সিমসসম 
খাসে।  

শ্রীপ্রীসতকুমার েরীদর থাকাকালীন আমার ঘকান পূর্াআচ্ার বযাপার সছলনা। 
এখন আমার পঞ্চ সেব (একর্ন শ্রীপ্রীসতকুমার), েুর্ন লক্ষ্মী, র্েন্নাথ, আেযামা, 
তারা মা, োলগ্রাম সেলা, সসংিবাসিনী ঘেবী, সতরুপসত ইতযাসে ইতযাসে। সকাদল উদি 
এদের নাওো-খাওোর বযবিা করদত সেদে আমার পড়াশুনা, ঘসলাই, কারও সাদথ 

আত্মীেতা রাখা োে িদে পদড়। তারপর র্যসে ঘকউ সকাদল আদস, আমার মদন িে 
ঘধ্ই ঘধ্ই কসর। সকন্তু ভিতা বড় সবষম বস্তু! তাই ……… 

আমার আদরকর্ন Local Guardian আদছন। সকদোরবাবু। ওর মামা 
কদব ঘকানকাদল মামীমার কথা ঘোনবার পরামে্ সেদেসছদলন ঘসো ও ঘমদন চদল। 
তারপর কার্ ঘসদর বাড়ী ঘেরার পদথ আমার খবর ঘনে। ঘমর্ার্ র্যসে আমার 
ভাদলা থাদক, সিক আদছ, অদনক খবরাখবর ঘেওো ঘনওো িে। সকন্তু ঘমর্ার্ র্যসে 
খারাপ থাদক, তািদল মদন িে মুণু্ডো িুদক সেই র্যসে সামদন পাই। অবেয আমার 
ঘর্য ঘকানও আবোর ও রিা করবার ঘচষ্টা কদর। সকন্তু আর্ ঘর্য কার্ করদব বদল, 
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ঘসো কদর একবছর পর। তাই ঘকানও কার্ একবছর িাদত ঘরদখই ওদক করদত 
বসল। ভাদগ্ন আমার এরকম আদরা েুসে আদছ, একসে অনুবাবু, ও আমার একো 
ঘর্াদরর র্ােো। ওর বাবা মা আমার কথা ভুদল ঘেদলও ও সিক সমে কদর আমার 
খবরাখবর ঘনে।  

আর আদছন বাপ্পাবাবু। বাপ্পাদক সনদে আমরা একবার Annapurna Base 
Camp-এ Trek কদরসছলাম। তখনকার বাপ্পার সাদথ আর্দকর বাপ্পার আকাে 
পাতাল তোৎ। আর্দকর বাপ্পা অদনক matured। ঘসসেন বাপ্পাদক old age 
home-এর খবর সনদত বলাদত এমন অবাক ঘিাল ঘর্য বলবার নে। বদল উিদলা, 
“--- তুসম ঘকন Old age home-এ থাকদব?” ওর বলাো আমার খুব ভাদলা 
লােদলা। আমার পুির ছাড়াও আমার ঘর্য আরও পুির আদছ এোই আমার মদনাবল 
বর্াে রাখদত অদনক সািার্যয কদর। আসম একা নই, অসিাে নই। আমার সনদর্র 
ঘকানও কৃসতত্ব ঘনই। শ্রীপ্রীসতকুমার তাাঁর উোরতা, মিানুভবতা, ঘেি-পরােণতা 
সেদে সকদলর সদে এমন একো সম্পক ্ঘরদখ ঘেদছন ঘর্যো আমাদক অসভভূত কদর 
এবং আসম সর্্ব্দতাভাদব ঘচষ্টা কসর র্যাদত তাাঁর সম্মান বর্াে রাখদত পাসর। 

পাথ্সারসথ পসিকা েী ্সেন ধ্দর সিকমত প্রকাে করবার ঘচষ্টা করসছ। 
কতকগুসল সর্সনস আমাদক অসভভূত কদরদছ। ডঃ সব আর ঘসনগুদির মত খযাতনামা 
সচসকৎসক নীদরনোর সদে ঘেখা িওোদত পাথ্সারসথর র্নয োকা পাসিদেদছন। 
অধ্যাসপকা সস্মতা ঘচৌধু্রী সবসভন্ন Occasion-এ সচসি সলখদত ঘভাদলন না। মঞু্জসে 
সুেূর কেক ঘথদক সনদর্র বড় ঘবাদনর মত ঘর্যাোদর্যাে রাদখন। একো কথা আর্ 
প্রকাে করসছ। সকদোদরর ঘবান কণা ও সিলতার মত পাসিকা এরু্যদে সবরল। আমার 
ঘলখার োাঁসড়, কমা, ঘসসমদকালন পর্য্ন্ত ওরা বদল সেদত পাদর। মান্তুর সবদের সেন 
ওদের বণ্না শুদন আসম অবাক! আসম মামীমা সিসাদব ওদের খুব আেীব্াে কদর 
ঘেদলসছ।  

এমাদসর মত ঘলখা ঘেষ। আবার ভািমাদসর অদপিাে …………।                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
- - - - - - - - (** রচোকাল – রু্লাই, ১৯৯১)  
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সবার মা সারো                                    শ্রী প্রণব ঘ াষ 
 

 রামকৃষ্ণ অবতাদরর ববসেষ্টয সদে সারো মাদের আসবভ্াব। ঈশ্বদরর একসে 
মাতৃরূপ আদছ। স্বেং ঈশ্বরী সারোমসণরূদপ র্ন্মগ্রিণ কদর ঘসই সেবয মাতৃভাব 
প্রকাে কদরদছন। মা সনদর্র মুদখ বদলদছন- “িাকুর র্েৎদক মাতৃভাব ঘেখাবার 
র্দনয এবার আমাদক ঘরদখ ঘেদছন।” 
 িাকুদরর শ্বশ্রুমাতা েযামাসুন্দরী ঘেবীর আদিপ সছল কনযা সারোর একো 
ঘছদল িল না! িাকুর ঘস আদিদপর কথা র্ানদত ঘপদর বদলসছদলন, “একো ঘছদল 
সক? এত ঘছদল িদব ঘর্য ঘেদষ আপনার ঘমদে ‘মা’ ডাদক সেদেিারা িদে পড়দব।” 
িাকুদরর ঘস ভসবষযৎবাণী বদণ ্বদণ্ সতয িদেসছল। মাদের অেসণত সন্তান উপলসি 
কদরসছল, “সতসন গুরুপত্নী নে, পাতাদনা মা নে, কথার কথা মা নে - সসতয সসতয 
মা।” “র্যা ঘেবী সব্ভূদতষু মাতৃরূদপন সংসিতা।” র্েন্মাতার মাতৃদত্বর আংসেক 
প্রকাে  দে র্েদতর সকল মাদের মদধ্য। তাদতই সন্তাদনরা পসরতুষ্ট। মা সারোর 
মদধ্য ঘসই মাতৃদত্বর পূণ্ প্রকাে  দেসছল। তাই র্েদতর সকল মানুষদকই সতসন 
সনদর্র সন্তান ভাবদত ঘপদরসছদলন। মাদের অকৃসিম ভালবাসার েুসন্বার আকষ্দণ 
র্াসত-বণ-্ধ্ম ্সনসব্দেদষ েত সিস্র মানুষ এদসদছ এবং তাাঁর অপাসথ্ব মাতৃদেদির 
মধু্র স্বাে আস্বােন কদর ধ্নয িদেদছ।  
 মা ঘর্য সসতযকাদরর মা সেসরেচন্দ্র ঘ াষ র্ীবদন তার অদনক পসরচে 
ঘপদেসছদলন। মাতৃেে্দন র্েরামবােী সেদে সতসন সকছুকাল ঘসখাদন অবিান 
কদরসছদলন। ঘসখানকার একসেদনর  েনা সতসন বণ্না কদরদছন, “একসেন ঘেসখলাম 
মাতািাকুরাণী সাবান, বাসলদের ওোড় ও সবছানার চাের লইো সনকেবত্ী 
পুকুর াদের সেদক র্যাইদতদছন। রাদি েেন কসরবার সমে ঘেসখ আমার সবছানা সাো 
ধ্প্ ধ্প্ কসরদতদছ। এ কার্য ্মাদেরই বুসঝো কষ্টও িইল, আবার মার অপার ঘেদির 
কথা ভাসবো হৃেে আনদন্দ আপু্লত িইো উসিল।”  
 ধ্ীদরন্দ্রনাথ ঘভৌসমক পাবনা ঘথদক র্েরামবােী এদসই মাদের আন্তসরক 
ঘেদি মুগ্ধ িদে র্যান। তাাঁর পসরচে সর্জ্ঞাসা না কদরই মা সর্জ্ঞাসা করদত থাদকন, 
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“কখন রওনা িদেচ? রাস্তাে ঘকাথাে ঘখদেচ? কী ঘখদেচ? রাস্তাে ঘকান কষ্ট িেসন 
ঘতা?” তাাঁর উির শুদন মা েুঃখ কদর বদলন, “এখাদন আসদত বড় কষ্ট; তবু তুসম 
ঘছদলমানুষ একা এতেূর এদসছ।” 
 পূণ্চন্দ্র ঘভৌসমক সুেূর মেমনসসংি ঘথদক র্েরামবােী এদসসছদলন। মাদক 
েে্ন কদর সতসন কামারপুকুদর র্যান এবং ঘসখান ঘথদক ঘেদে ঘেরার র্নয র্যািা 
কদরন। সকন্তু আরামবাে পার িবার পর মাদের কাদছ সেদর আসার র্নয তাাঁর মন 
বযাকুল িে। তখন সতসন র্েরামবােী সেদর র্যান। প্রাে একোর সমে র্েরামবােী 
ঘপৌঁছান মাি উপসিত ভিরা বলদত থাদক, “তুসম মাদক বড় কষ্ট সেদেছ। তুসম 
ঘরাদে ঘরাদে আসছ বদল মা আদে ঘথদকই বলদছন তাাঁর েরীর ঘরাদের তাদপ জ্বদল 
র্যাদে।” সবার অনুদরাদধ্ ঘখদত বসদল মা এদলন এবং তাাঁদক অভে সেদে বলদলন, 
“ভে সক? ঘতামার সচন্তা ঘনই, খাও, তুসম োসন্ত পাদব।” ঘেষ রাদি উদি র্যািা করার 
সমে ঘেখদলন চরণধূ্সল ঘেবার র্নয মা েরর্ার কাদছ োাঁসড়দে আদছন। সুরমা রাে 
বদলদছন, “আমরা কামারপুকুর ঘথদক ঘিাঁদে র্েরামবােী সেরসছলাম। রাস্তাে ঝড় 
র্ল আরম্ভ ঘিাল এবং সেযা ঘপসরদে ঘেল। মা খুবই উসিগ্ন সছদলন। সনদর্র  দরর 
বারান্দাে ঘকবল এসেক ওসেক করসছদলন আর বলসছদলন, ঘছাে বউ পােলী, সক 
র্াসন ওদের খাওো ঘিাল সকনা, এখনও ঘকন সেরদছ না? আমরা বাসড়র সভতর 
ঢুকদতই মা বযস্ত িদে ‘এদসা মা, এদসা মা’ বদল িাত ধ্দর  দর সনদে ঘেদলন।” 
    মাদের পরমভি আশুদতাষ সমি একবার েুে্াপূর্ার সমে কলকাতাে বলরাম 
ভবদন সছদলন। মাও সেসরে ঘ াদষর বাড়ীর েুে্াপূর্া উপলদি বলরাম ভবদন 
উদিসছদলন। সমি মোইদের িিাৎ জ্বর িে। ডািার সাগু পদথযর সবধ্ান ঘেন। েরৎ 
মিারার্ ডািারী সবধ্ান অিদর অিদর পালদনর পিপাতী সছদলন,  তাই সাগুই 
রান্না িদেসছল। সকন্তু আশুদতাষ বাবু একেম সাগু ঘখদত পারদতন না। তাই সাগু না 
ঘখদে চুপ কদর পদড় রইদলন। েরৎ মিারার্ র্যখন ঘখদত র্যান তখন মা রাধু্র িাদত 
সকছু েল সমসষ্ট পাসিদে ঘেন, পদর েরৎ মিারাদর্র অনুপসিসতর সুদর্যাদে রুসে ও 
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তরকারী ঘেন। অথচ আশুদতাষবাবু মাদক সকছুই র্ানানসন। এইভাদব অন্তর্য্াসমনী মা 
সব্োই সন্তানদের সুখ স্বােদন্দযর সেদক নর্র রাখদতন।  
 স্বামী স্বরূপানন্দ র্েরামবােী সেদে অসুি িদে পদড়ন। মা েুঃখ কদর 
বলদলন, আিা, ঘছদলসের জ্বর িদে ঘেল। অসুি স্বরূপানদন্দর র্নয পদথযর বযবিা 
কদর মা শুদত র্যান। রাদি মারও প্রবল জ্বর িে। সকন্তু সকাল িদলই জ্বর োদে 
এদস স্বরূপানদন্দর ঘখাাঁর্ কদরন, তারপর আবার শুদত চদল র্যান। প্রবল জ্বদর 
ের্যযাোেী ঘথদকও মা সন্তাদনর ঘখাাঁর্ সনদত ঘভাদলন সন। স্বরূপানন্দ ঘখদত ঘখদত 
শুনদত পান মা বলদছন, “আশু সক ঘখদল?” 
 ভােযচদক্র ঘকান একসে ভিদক মি ঘছদড় চদল ঘর্যদত িে। সবোে ঘবলাে 
মা তাাঁদক আশ্বাস সেদে বদলন, ‘ভে সক বাবা, আসম আসছ।’ তারপর সর্ল নেদন 
বলদলন, ‘ভুলদবনা র্াসন, তবু বলসছ আমাে ভুলনা।’ ঘছদল ঘতা ঘকাঁদে সারা। সতসন 
মাদক সর্জ্ঞাসা করদলন, মা, আপসন? মা উির করদলন, ‘মা সক কখনও ঘছদলদক 
ভুলদত পাদর?’ তারপর আাঁচদল সনদর্র ঘচাখ মুদছ তাাঁদক বলদলন, ‘কল দর সেদে 
ঘচাখ মুদছ এদসা, ঘকউ ঘর্যন ঘের না পাে।’  
 একবার র্ননক ভি স্ত্রী ও চারসে ঘমদে সনদে র্েরামবােী আদস। ঘমদেগুসল 
ঘছাে ঘছাে, আবার একসে েুগ্ধদপাষয ও মযাদলসরোগ্রস্ত। ভদির আেঙ্কা সছল, িেত 
মাদের অসুসবধ্া িঘব। সকন্তু মা এমন ঘেি ও আেদরর সদে তাাঁদের গ্রিণ করদলন 
ঘর্য এক মুিূদত ্সব সদঙ্কাচ  ুদচ ঘেল এবং স্ত্রী ভিসে ঘর্যন বাদপর বাড়ী এদসদছন 
এমন বযবিার করদলন। রুগ্না ঘমদেসের র্দনয পৃথক ঘোবার বযবিা ও ওষুধ্ পদিরও 
বযবিা িল। স্ত্রীভি বাড়ীর ঘমদের মদতা কাাঁদখ কলসী সনদে বাড়ুদর্য পুকুদর োন 
কদর এদলন। সবোে ঘবলাে সের েরর্া পর্য্ন্ত এসেদে সেদে র্যতিণ ঘেখা র্যাে 
ততিণ মা একেৃদষ্ট ঘচদে রইদলন।  
 রাখাল নাে বদলদছন, “শ্রীশ্রীমার কাদছ আসম ধ্ম্লাদভর র্নয র্যাইসন, 
সাধ্ারণ স্ত্রীদলাক অদপিা সতসন ঘর্য ঘকান গুদণ বড় তাও র্ানতাম না। শ্বশুর বাড়ী 
র্যাতাোদতর পদথ মাদের েরর্াে অল্পিণ সবশ্রাম করতাম; সতসন আমাদক মুসড়, গুড় 
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ও র্ল ঘখদত সেদতন, র্যাতাোদতর পদথ তাাঁর িাদত মুসড় গুড় খাওো আমার ঘর্যন 
একো সনেম িদে সেদেসছল। ওো না িদল তৃসি িত না।” 
  েমু্ভচরণ মণ্ডল বাড়ীদত ঝেড়া কদর বার িদে র্যান এবং র্েরামবােীদত 
এদস মুসনদষর কার্ কদরন। মাদি কার্ কদর  ম্াি। তৃষ্ণাত্ েমু্ভচরণ র্যখন বাড়ী 
সেদর ‘মা র্ল োও’ বদল ডাকদতন মা তাড়াতাসড় র্ল ও গুড় সনদে এদস বলদতন, 
‘লও বাবা, বড় কষ্ট িদেদছ, আিা’; আর সনদর্র িাদত বাতাস কদর তার োদের 
 াম শুসকদে সেদতন। ঘকানসেন েমু্ভ বাইদর আড্ডা সেদে অদনক রাদি বাড়ী সেরদল 
মা িাসসমুদখ বলদতন, ‘েমু্ভ এদসছ বাপ? এস, ভে ঘনই, খাওো োওো ঘসদর নাও।’ 
 স্বামী েদর্শ্বরানন্দ মদি থাকদতন। প্রাচীন সাধু্রা তাাঁদক খুব ঘেি করদতন। 
তাাঁর ধ্ারণা িে বৃর্দ্ সাধু্দের আের ঘপদে তাাঁর অসভমান বাড়দছ। এই কারদণ সতসন 
বাইদর সেদে তপসযা করদত ইো কদরন। মি কতৃ্পি অনুমসত ঘেদবন না ঘভদব 
সতসন মাদের েরণাপন্ন িন। মাদের কাদছ সব কথা খুদল বলদল মা র্ানদত চান 
সতসন ঘকাথাে র্যাদবন, সদে োকাকসড় আদছ সকনা ইতযাসে। েদর্শ্বরানন্দর্ী বদলন 
তাাঁর িাত েূনয, গ্রান্ড ট্রাঙ্ক ঘরাড ধ্দর িাাঁেদত িাাঁেদত কােী র্যাদবন। শুদন মা ঘেিসসি 
স্বদর বদলন, “কাসি্ক মাস, ঘলাদক বদল, র্যদমর চার ঘোর ঘখালা। আসম মা, আসম 
সক কদর বসল, বাবা তুসম র্যাও। আবার বলছ, িাদত পেসা ঘনই। সখদে ঘপদল ঘক 
ঘখদত ঘেদব, বাবা?” েদর্শ্বরানন্দর্ীর আর র্যাওো ঘিাল না। 
 র্ননক অোহ্মণ ভি মসিলা মাদক সকছু ঘরাঁদধ্ খাওোদত চান। মা অনুমসত 
ঘেন। পরসেন সতসন রান্না করা খাবার সনদে এদল মা বলদলন, ‘এই ঘেখ-ঘো, আবার 
কত কষ্ট কদর এসব সর্সনষ সনদে এদসদছ।’ নসলনীসেসে বলদলন, ‘তুসম চাও ঘকন? 
তাই ঘতা সনদে আদস।’ মা উির সেদলন, তা ওদের কাদছ চাইবনা? ওাঁরা আমার 
ঘমদে।’ ঘস রাদি খাবারগুদলা ঘখদে মা খুব আনন্দ কদরসছদলন, এমন সক 
নসলনীসেসের ঘর্য এত শুসচবােু, সতসনও বদলসছদলন, “আমার কারু রান্না ঘরাদচ না, 
সকন্তু এর িাদত ঘখদত ঘতা ঘ ন্না িদে না!” শুদন মা সেদব ্বদলসছদলন, ‘ঘকন িদব? 
ও ঘর্য আমার ঘমদে।’ 
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 কদেকর্ন ভি র্ন্মাষ্টমীর ছুসেদত ঘকাোলপাড়া ঘপৌঁদছ সির কদরন রাদিই 
র্েরামবােী র্যাদবন। ঘসসেন ভোনক েুদর্য্াে। অেকার রাত। অসবরাম বষ্া িদে, 
পথ কর্দ্্মাি। মা তাাঁদের ভত্সনা কদর বদলসছদলন, “বাবা, িাকুর রিা কদরদছন। 
অেকাদর অত বৃসষ্ট র্ল কাোে কত সাপ মাসড়দে এদসছ। এই ভাদব চলাে আমার 
কষ্ট িে। ঘোাঁ-ভদর চলা ভাল নে … ঘতামাদের পাদে কাাঁো েুেদল আমার বুদক ঘেল 
ঘবাঁদধ্।” 
 মাদের কাদছ েীিা সনদে ঘকান ঘছদল িেত বাড়ী রওনা িদেদছ। তারপর 
ঝড়র্ল শুরু িদেদছ। ঐ ঘছদলর র্নয মাদের তখন সক ভাবনা! বলদছন, তাই ঘতা, 
ঘছদলসে আমার র্যাদে ঘো, এতিদণ ঘবাধ্ িে অমুক র্ােোে ঘেদছ। ঘসখাদন 
সনিেই ঘকান আশ্রে আদছ। সবভূসতবাবু একবার র্েরামবােী ঘথদক র্যাবার পর 
মাদের অমসন ভাবনা। পদরর রসববার সতসন আবার র্েরামবােী এদল মা তাাঁদক 
বলদলন, “সবভূসত, তুসম ঘতা চদল ঘেদল, র্ল িসেল, আসম ভাবসছলুম সবভূসত আমার 
এতিদণ বড় নেী ঘপরুল!”  
 মাদের অসীম ঘেদির কাদছ েভ্ধ্াসরণীর ঘেিও তুে িদে ঘর্যত। ঘকান 
ঘকান র্ননী তা উপলসি করদতন। সবভূসত ঘ াদষর মা ঘরাসিণীবালা ঘ াষ একবার 
র্েরামবােী এদস ঘেদখন সবভূসত ঘবে তৃসি কদর খাদে। সতসন তখন মন্তবয কদরন, 
সবভূসত এখাদন ঘতা ঘবে খাে, আমার ওখাদন মাি এত কসে খাে। মা তিুসণ 
বলদলন, ‘আমার ঘছদলদক খুাঁদড়া না। আসম সভখারী রমণী, আমার ঘছদলসেদক র্যা 
ঘখদত সে, ঘছদলরা তাই আমার আের কদর খাে।’ 
  মাদের ভালবাসার এমনই সবদেষত্ব ঘর্য প্রদতযদক মদন করত মা তাদকই 
ঘবসে ভালবাদসন। নসলনীবাবু নাদম র্ননক ভি ঘবলসডিার েযামাোস ঘোস্বামীদক 
সনদে মাদক েে্ন করদত র্যান। ঘেখা িদতই মা বলদলন, ‘আিা! ঘতামরা রাস্তাে কত 
 ুদরছ, বাছা কত কষ্ট িদেদছ। আদে র্ল খাও।’ মা তাাঁদের েুর্নদকই কাদছ বসসদে 
মুসড়, সদন্দে খাওোন। েুপুরদবলাে পদনর র্ন একসদে প্রসাে ঘখদত বদস। মা 
সনদর্ পসরদবেন কদরন। নসলনবাবুর ধ্ারণা মা তাাঁদকই ঘবসে র্যত্ন করদছন। তাদত 
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তাাঁর আনন্দ িদলও সদঙ্কাচ ঘবাধ্ িসেল। খাওোর পর ঘসই কথা সবার সদে 
আদলাচনা করার পর ঘবাঝা ঘেল পদনরর্দনর সবাসর একই অনুভূসত িদেসছল। 
প্রদতযদকই অনুভব কদরসছদলন মা তাাঁদক সবদেষ র্যত্ন কদর খাওোদেন।  
 কাদছ থাকদলই ঘর্য মাদের ঘেি ঘমদল েূদর চদল ঘেদল ঘর্য মা ভুদল র্যান, 
তা নে। ঘছদলদের মদধ্য ঘকউ ঘকউ কাদছ না থাকদল মাদের মন ভাসর উচােন িত। 
তদব ভাব চাপবার িমতা সছল অসীম। তাই বাইদর ঘথদক সিদর্ ঘবাঝা ঘর্যত না। 
কোসচৎ িেত অনুচ্চ কদে বদলদছন, “ঘছদলরা, ঘতারা আে।” একবার সবদশ্বশ্বরানন্দ 
র্েরামবােীদত ঘেদল মা বদলসছদলন, ‘এদসচ, ঘবে কদরচ। আসম ঘতামাদক কসেন 
ধ্দরই ডাকসচ - রাদর্নদক ডাকদত সেদে ঘতামার নাম ধ্দরই ডাকসচ।’ 
 স্বামী সবদশ্বশ্বরানদন্দর প্রসত মাদের ঘেদির কথা সতসন অনযি বদলদছন, 
“র্েরামবােীদত শ্রীশ্রীমার কাদছ মন্ত্র গ্রিদণর পদর  দরর সভতর খাইদত বসসোসছ, 
আমাদক খাইদত সেো মাও খাইদত বসসোদছন। কথাবাত্া চসলদতদছ আর মাদঝ মাদঝ 
সনদর্র প্রসাে লইো মা আমার পাদত সেদতদছন। খাওো ঘেষ িইদল র্যখন আসম 
উসেষ্ট পাথর, বাসে ইতযাসে তুসলো লওোর উপক্রম কসরদতসছ, মা আমাদক উিা 
কসরদত সনদষধ্ কসরদলন। আসম সনবৃি না িওোে তাাঁিার বাাঁ িাত সেো ডান িাত 
ধ্সরো বসলদলন, ও কী কচ্চ? আসম বসললাম আমার এাঁদো বাসন ধু্দে সনদে আসস। 
মা বসলদলন, না, আসমই ঘনব। আসম বসললাম, তা সক িে? আপসন সনদল আমার 
অকলযাণ িদব। তখন মা বসলদলন, ঘেখ মার ঘকাদল ঘছদল কত িাদে মুদত, আসম 
ঘতামাদের সক করদত ঘপদরসছ বাছা? 
  মাদের এমসন সন্তানদেদির কত কাসিনী ছসড়দে আদছ, তার ইেিা ঘনই। 
েহ্মচারী রাসসবিারী র্যখন র্েরামবােীদত মাদের নতুন বাড়ী সনম্াদন বযাপৃত সছদলন 
তখন একসেন েুপুদর সবদেষ কাদর্ পাদের গ্রাদম ঘর্যদত িে। তাই েুপুদর খাওোর 
সমে সেরদত পাদরনসন। তখন েীতকাল, ঘবলা ঘছাে। সূর্য্াদস্তর  টাখাদনক আদে 
বাড়ী সেদর শুনদলন মা না ঘখদে বদস আদছন। সবসস্মত ও সবচসলত িদে সতসন মাদক 
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অনুদর্যাদের সুদর বলদলন, “মা, ঘতামার েরীর ভাল নে, তুসম সেযা পর্য্ন্ত না ঘখদে 
বদস আছ?” মা শুধু্ বলদলন “বাবা ঘতামার খাওো িেসন, আসম সক কদর খাব?” 
  র্েরামবােীদত থাকদত স্বামী জ্ঞানানদন্দর খুব পাাঁচড়া িে। তখন সতসন 
সনদর্র িাদত ঘখদত পারদতন না, তাই মা তাদক ভাত ঘমদখ খাইদে সেদতন এবং 
তাাঁর উসেষ্ট এাঁদো পর্য্ন্ত পসরষ্কার করদতন।  
 বালযকাদল মাদের কাদছ এদস অদনদক তাাঁদক সনদর্র েভ্ধ্াসরণীরূদপ 
ঘেদখদছ। স্বামী মিাদেবানন্দ র্যখন র্েরামবােীদত মাদক প্রথম ঘেদখন তখন মদন 
িে তাাঁর েভ্ধ্াসরণী র্ননীই বুসঝ তাাঁর সামদন উপসিত। পঞ্চানন ঘ াষ বালযকাদল 
মাদক েে্ন করদত র্যান। প্রণাম করার র্নয  দর ঢুদক মাদের পাদের সেদক 
তাকাদতই আির্য ্িদে র্যান - পা েুখানা ঘর্যন হুবহু তাাঁর মাদের আর বালা পরা িাত 
েুখানা তাাঁর সেয সবধ্বা মাদেরই অনুরূপ। এক পা এক পা কদর সতসন মাদের সেদক 
এসেদে ঘেদলন। তাাঁর ভাবান্তর ঘেদখ মা তাাঁদক সদেদি বলদলন, অমন করছ ঘকন 
বাবা? সক িদেদছ? এস বাবা, এস। পঞ্চানন তাাঁর কাদছ এসেদে ঘর্যদতই মা তাাঁর 
সপদি িাত বুসলদে সেদলন। ঘস স্পদে্ পঞ্চানন অনুভব করদলন তাাঁর েভ্ধ্াসরণী মা-
ই ঘর্যন িাত বুসলদে সেদেন। সুদরন্দ্র রাে বেেদব সপতামাতাদক িারান। মাদের 
কাদছ এদসই সতসন মাতৃ ঘেদির স্বাে লাভ কদরন। সতসন বদলদছন, “একসেন ক্লান্ত 
িইো  াসমো সেোসছ, মা তাড়াতাসড় একখানা পাখা িাদত সনো িাওো কসরদত 
লাসেদলন। আসম সনদষধ্ কসরদলও শুসনদলন না, আমাদকও িাওো কসরদত সেদলন 
না, বসলদলন, না বাবা, তুসম বস, আসম িাওো কসর। আর একসেন সবকাদল প্রাে 
চাসরোর সমে সেোসছ, মা প্রসােী েুধ্ ভাত রাসখোসছদলন, খাইদত সেদলন। র্ীবদন 
মাতৃদেদির আস্বাে পাই নাই, িিাৎ ঘকমন ভাবান্তর িইল ও বসলো ঘেসললাম, না 
খাব না – খাইদে না সেদল খাবনা। মা সপসড় পাসতো সেো খাওোইদত বসসদলন। 
তখনও বসললাম, না খাব না, মা মুদখ ঘ ামো সেদে খাওোদল খাবনা। মা তখন 
ঘ ামো খুসলো ঘেসলদলন এবং খাওোইদত খাওোইদত ঘকাথাে আমার বাড়ী, এখাদন 
সক কসর ইতযাসে সর্জ্ঞাসা কসরদত লাসেদলন।” 
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 স্বামী প্রোন্তানন্দ মাতৃসবদোদের পর র্যখন মাদের ছসব ঘেদখন তখন তাাঁর  
ধ্ারণা িে  তাাঁর েভ্ধ্াসরণী মা ও শ্রীশ্রীমা অসভন্ন। র্েরামবােী সেদে সতসন মাদের 
সদে ঘসই রকম বযবিার করদতন। একসেন প্রোন্তানন্দ মাদক ধ্দর বসদলন, সতসন 
গ্রাদমর ডািারবাবুর ঘ াড়াে চড়দবন। ঘ াড়াো অবাধ্য সছল, তাই মা প্রথদম সম্মসত 
ঘেনসন সকন্তু ঘেদষ আবোদরর ঘিলাে সম্মসত সেদত িে। ঘ াড়াদক প্রোন্তানন্দ সিদর্ 
বাদে আনদত পাদরন সন। ঘঝাপ, র্েল, বাাঁেবদনর মধ্য সেদে ঘ াড়া ছুেল। অবদেদষ 
ঘ াড়াদক বাে মাসনদে সতসন র্যখন সেদর এদলন তখন তাাঁর েরীর রিাি এবং 
পরদনর কাপড় সছন্ন সভন্ন। এতিণ মা সভদে পদথর সেদক ঘচদে সছদলন। ঘছদল 
সেদর এদল মা িাাঁে ঘছদড় বাাঁচদলন এবং সনদষধ্ না ঘোনার র্নয বকুসন সেদলন, 
তারপর নতুন কাপড় এদন পরদত সেদলন। 
 মাদের ভালবাসা অপরদক ঘর্য সকরূপ আত্মিারা করত ভসেনী সনদবসেতা ও 
মযাকলাউদডর কথাে তা অনুমান করা র্যাে। ঘকসির্ ঘথদক ভসেনী সনদবসেতা 
সলদখসছদলন, “সাদধ্র মা, আর্ সকাদল, খুব সকাদল আসম েীর্্াে সেদেসছলাম। 
তখন ঘসখানকার সবাই র্যীশুমাতা ঘমরীর কথা ভাবসছল। িিাৎ ঘতামার কথা আমার 
মঘন িল। ঘতামার মনঘভালাদনা মুখখাসন, ঘতামার ঘেিেৃসষ্ট, ঘতামার সাো োসড়, 
ঘতামার িাদতর বালা – আসম সবই প্রতযি ঘেখদতও ঘপলাম। … ভালবাসাে ভরা 
মা আমার। ঘতামার ঘসই ভালবাসাে আমাদের মদতা উোস ও উগ্রতা ঘনই; এ 
র্েদতর ভালবাসাও তা নে; সেগ্ধ োসন্তর মত তা সকদলর কলযাণ সনদে ঘনদম 
আদস; এদত কারুর অকলযাদণর ঘছাাঁো লাদে না - লীলাচঞ্চল ঘসানালী আদলার আভা 
ঘর্যন।  
 স্বামী সনভ্োনন্দ একসেন মযাকলাউডদক ঘবলুড় ঘথদক উদিাধ্দন সনদে 
সেদেসছদলন। েহ্মচারী ঘকান এক সমদে শুনদলন মযাকলাউড আপন মদন অসূ্ফে 
স্বদর বলদছন, “আসম তাাঁদক ঘেদখসছ। আসম তাাঁদক ঘেদখসছ।” েহ্মচারীদক ঘেদখ তাাঁর 
কাদনর কাদছ মুখ এদন বলদলন, “পসবিতা স্বরূসপনী মা! আসম তাাঁদক ঘেদখসছ।” 
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এই ভাদব প্রাে ঘবিাঁে অবিাে ‘মা’ েব্দ উচ্চারণ করদত করদত সতসন প্রাে েু’ে 
ের্ পথ অসতক্রম কদরন।  
 একসেন সনদবসেতা এদল মা তাাঁদক একখানা ঘছাে পেদমর বতরী পাখা সেদে 
বদলন, “আসম ঘতামার র্নয কদরসচ।” সনদবসেতা ঘসো ঘপদে মাথাে ঘিকান, বুদক 
রাদখন আর বদলন, সক সুন্দর! সক চমৎকার! মা তা ঘেদখ বদলন, সক সামানয একো 
সর্সনদস ওর আহ্লাে ঘেদখচ? 
 ভসেনী সনদবসেতা মাদক একসে র্াম্ান সসলভাদরর ঘকৌদো ও একখানা 
এসন্ডর চাের সেদেসছদলন। ঘকৌদোোদত মা িাকুদরর চুল রাখদতন আর চাের খানা 
সর্যদত্ন বাদের মদধ্য ঘরদখ সেদেসছদলন। মা বলদতন, ‘পূর্ার সমে ঘকৌদোো 
ঘেখদলই সনদবসেতাদক মদন পদড়। সর্সনদসর োম সক, সৃ্মসতরই োম।’ একবার বাে 
ঘথদক সর্সনসপি বার কদর ঘরাদে ঘেবার সমে স্বামী ঘেৌরীশ্বরানন্দ সনদবসেতার 
ঘেওো এসন্ডর র্রার্ীণ ্চােরখানা ঘেদখ বদলসছদলন, ‘মা এখাসন ঘরদখ সক িদব? 
ওদত সকছু ঘনই, ঘেদল সেই।’ মা সনদষধ্ কদর বদলসছদলন ‘না, ওখাসন থাক। 
কাপড়খাসন ঘেখদলই সনদবসেতাদক মদন পদড়। সক ঘমদেই সছল, বাবা!’ 
 মা সছদলন সবার মা। র্াতপাত বা ধ্ম্ ঘকান বযবধ্ান সৃসষ্ট করদত পাদরসন। 
আমর্াে নাদম এক তুাঁদত মুসলমান মাদের বাড়ীর ঘেওোল বতরী কদরসছল। একসেন 
মা তাদক বাড়ীর সভতদর সনদর্র  দরর বারান্দাে ঘখদত সেদেদছন, আর নসলনীসেসে 
উিাদন োাঁসড়দে েূর ঘথদক ছুাঁদড় ছুাঁদড় পসরদবেন করদছ। তা ঘেদখ মা বদল উিদলন 
‘অমন কদর সেদল মানুদষর সক ঘখদে সুখ িে? তুই না পাসরস আসম সেসে।’ খাওোর 
পর আমর্াে এাঁদো পাতা তুদল সনদে ঘেদল মা উসেষ্ট িান ধু্দে সেদলন। তা ঘেদখ 
নসলনীসেসে বদল উিদলন ‘ও সপসীমা, ঘতামার র্াত ঘেল।’ মা তাাঁদক ধ্মক সেদে 
বলদলন, ‘আমার েরৎ ঘর্যমন ঘছদল, এই আমর্ােও ঘতমন ঘছদল।’ 
 

 পীতাম্বর নাথ র্াসতদত রু্যেী বদল র্েরামবােীদত সকদলর সদে একদি  
বদস ঘখদত সদঙ্কাচ ঘবাধ্ করদতন। মা তাাঁদক ঘডদক বলদলন, ‘তুসম রু্যেী বদল সদঙ্কাচ 
ঘবাধ্ কর? তাদত সক বাছা?  তুসম ঘর্য িাকুদরর েণ,  দরর ঘছদল  দর এদসছ। 
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ঘতামাদক সকছু না সর্জ্ঞাসা কদরই মন্ত্র সেদেসছ, তাদত সক বুঝদত পারনা ঘর্য তুসম 
আমাদের  দরর ঘছদল?’ 
 বনসতক পতন স্খলন, চাসরসিক ঘোষ ত্রুসে সনসব্দেদষ মাদের ঘেিধ্ারা 
সকদলর প্রসত সমান ভাদব প্রসাসরত সছল। একসেন মা র্েেম্বা আশ্রদম ঘতাঁতুল 
তলাে খাদের উপর বদস আদছন এমন সমে এক ঘডাদমর ঘমদে এদস ঘকাঁদে বলল 
তার উপপসত তাদক অসমদে তযাে কদরদচ, অথচ তার র্দনয ঘস সব্স্ব তযাে কদর 
এদসসছল। তার করুণ কাসিনী শুদন মাদের অন্তর সবেসলত িল। মা ঘলাকোদক 
ঘডদক ভত্সনা কদর বলদলন, ও ঘতামার র্দনয সব্স্ব ঘেদল এদসদছ, এতকাল তুসম 
ওর ঘসবাও সনদেচ, এখন র্যসে তুসম ওদক তযাে কর ঘতামার মিা অধ্ম্ িদব, 
নরদকও িান িদব না। মার কথাে ঘলাকোর বচতনয িল এবং স্ত্রীদলাকসেদক বাড়ী 
সেসরদে সনদে ঘেল।  
 মাদের ঘকান এক সন্তাদনর বনসতক অবনসত  েদল মাস্টারমোই ঐ বযসির 
মাদের কাদছ না র্যাওো উসচৎ বদল মন্তবয কদরন, সকন্তু ঘসকথা শুদন মা সকরুণভাদব 
বদলন, আমার ঘছদল র্যসে ধূ্দলা কাো মাদখ, আমাদকই ঘতা ধূ্দলা ঘঝদড় ঘকাদল 
সনদত িদব।  
 ঘকান একসে স্ত্রীদলাক এক সমদে মাদের কাদছ আসদতন বদল সাধু্ ও স্ত্রী 
ভিরা সবরি িন। বলরামবাবুর স্ত্রী ঘোলাপ মার মারেৎ র্ানান ঐ স্ত্রীদলাকসে 
ঐভাদব র্যাতাোত করদল মার কাদছ তাাঁদের আসা সম্ভব িদব না। উিদর মা েৃেতার 
সদে বদলসছদলন, ‘আমার কাদছ র্যারা আশ্রে সনদেদচ তারা আসদব। একর্ন এদল 
র্যসে আর একর্ন না আদস, আসম সক করব?’ আদে ঐ স্ত্রীদলাকসের িাদত ঘকউ 
সকছু ঘখদতন না সকন্তু মা তার িাদত খান এবং অনয প্রকাদর তার ঘসবাও গ্রিণ 
কদরবন ঘেদখ সকদলই ঘেদষ ঘখদত আরম্ভ কদরন। 
 চুসর করার অপরাদধ্ মদির এক উসড়ো চাকরদক স্বামীর্ী তাসড়দে ঘেন। 
ঘস েরীব, তারই আদে সংসার চলত। অনয ঘকান উপাে না ঘেদখ ঘস মাদের 
েরণাপন্ন িে। মা তাদক োন আিার করদত বদলন এবং সবকাদল বাবুরাম মিারার্ 
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এদল তাাঁদক বদলন, ‘ঘেখ বাবুরাম, এ ঘলাকসে বড় েরীব। অভাদবর তাড়নাে ওরকম 
কদরদচ। তাই বদল নদরন ওদক োলমন্দ কদর তাসড়দে সেদল! সংসাদর বড় জ্বালা; 
ঘতামরা সন্নযাসী, ঘতামরা ঘতা তার সকছু ঘবাঝনা। এদক সেসরদে সনদে র্যাও।” বাবুরাম 
মিারার্ ঘবাঝাদত ঘচদেসছদলন স্বামীর্ী িেত রুষ্ট িদবন। মা ঘস কথাে কান না 
সেদে শুধু্ বলদলন, আসম বলসছ, সনদে র্যাও। এর পর তাদক না সনদে সেদে উপাে 
আদছ? বাবুরাম মিারার্ স্বামীর্ীদক সব খুদল বলদল সতসনও আর সিরুসি কদরনসন। 
  র্ননক ভি রু্যবক একসেন উদিাধ্দন এদস মাদক বদলন, মা, আসম সংসাদর  
অদনক োো ঘপদেসছ, তুসমই আমার গুরু, তুসমই আমার ইষ্ট, আসম আর সকছু র্াসন 
না। আসম এত সব অনযাে কার্ কদরসছ ঘর্য, লজ্জাে ঘতামার কাদছও বলদত পাসর 
না। তবু ঘতামার েোদতই আসছ। মা সদেদি সন্তাদনর মাথাে িাত সেদে বলদলন, 
‘মাদের কাদছ ঘছদল-ঘছদল।’ ঘস ঘেিস্পদে ্ভদির হৃেে সবেসলত িল। 
  মানুদষর েুঃখ কষ্ট পাপতাদপর জ্বালা ঘেদখ মাদের অন্তর কাাঁেত। তাদের 
পাদপর ভার সনদর্ সনদে সতসন তাদের েুঃখ র্যন্ত্রণা ঘথদক সনষৃ্কসত সেদতন। একসেন 
স্বামী অরূপানন্দ মাদক বদলসছদলন, তুসম ঘর্য মন্ত্র োও, ঘস ঘতা ইো কদরই োও। 
তাদক মা উত্তর ঘেন, “েোে মন্ত্র সেই … কৃপাে মন্ত্র সেই, নইদল আমার সক লাভ? 
মন্ত্র সেদল পাপ সনদত িে। তা সক? েরীরো ঘতা র্যাদবই, তবু এদের ঘিাক।” 
 র্ীবর্ন্তু পশুপিীও মাদের ঘেি ঘথদক বসঞ্চত সছল না। রাধু্ একো সবড়াল 
পুদষসছল। তার র্নয ঘরার্ একদপাো েুদধ্র বদন্দাবস্ত সছল। ঘস মাদের পাদের কাদছ 
শুদে থাকত। একসেন জ্ঞান মিারার্ সবড়ালোদক ঘর্াদর আছাড় সেদেসছদলন, তাদত 
মা বড়ই কষ্ট অনুভব কদরন। সবড়াল চুসর কদর খাে, এই প্রসদে মা বদলসছদলন, 
চুসর ঘর্য ওদের ধ্ম্ বাবা, ঘক আর ওদের আের কদর ঘখদত ঘেদব? ওদের স্বভাব 
িল তাই। 
  সবড়াদল সবড়াদল ঘখদোদখসে কদর একসের পা ঘভদে র্যাে। মা েুঃখ কদর 
বদলন, ঘবড়াদলর পাসে ঘভদে ঘেল ঘো, সক কদর সেকার ধ্দর খাদব? নসলনদক ডাক 
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ঘতা। ডািার নসলনবাবু এক েুকদরা কাি ও নযাকড়া সেদে বযাদন্ডর্ কদর সছদলন, 
কদেকসেন পদর সবড়াদলর পা ঘসদর ঘেল।  
 কলকাতার বাড়ীদত েদণন্দ্রনাদথর সবছানাে সবড়াল কদেকসে বাচ্চা প্রসব 
কদর। মা ও ঘোলাপ মা তাড়াতাসড় সাবান সেদে সবছানার চাের পসরস্কার কদর 
রাদখন র্যাদত েদণন্দ্রনাথ সকছু বুঝদত না পাদরন। তথাসপ মাদের আেঙ্কা িে 
েদণন্দ্রনাথ িেত ঘকানভাদব বুঝদত ঘপদর সবড়ালোদক সবোে কদর সেদত পাদরন। 
তাই মা তাাঁদক বুসঝদে বলদলন সবড়ালসে এখাদনই থাদক, এখাদনই খাে, প্রসব িদত 
র্যাদব ঘকাথাে? ওদক আর সকছু ঘবাল না। 
 মাদের বাড়ীদত একসে ঘপাষা সেো পাখী সছল। মা তার নাম ঘরদখসছদলন 
‘েোরাম’। সবার মুদখ ‘মা’ নাম শুনদত শুনদত ঘসও মাদক মা-ওমা বদল ডাকদত 
সেদখসছল। সবদেষ কদর পূর্ার সমে ঘস ‘মা’ বদল ডাকত। পূর্া ঘেষ কদর মা 
সর্জ্ঞাসা করদতন, বাবা েোরাম সক বলছ? তারপদর প্রসােী েলসমসষ্ট ও সমছসরর 
পানা এদন সকদলর আদে তাদক ঘখদত সেদতন। 
 একসেন একো ঘছাে বাছুর অসির ভাদব ডাকসছল। সকদলর অনুমান ঘপদে 
বযাথা িদেদছ। সকন্তু সকছুদতই প্রসতকার করা ঘেল না, সকদলই সচসন্তত। বাছুদরর 
ডাক শুদন মা কাদছ ঘেদলন। তার কষ্ট ঘেদখ তাদক র্সড়দে ধ্দর বাাঁ িাদত তার নাই 
ও ঘপে সেপদত লােদলন, ঘর্যন সনদর্রই সন্তান। সকছুিণ ঐ রকম করাক পর বাছুর 
োন্ত িল।  
 একসেন একর্ন নাো সাধু্ িাতী চদড় র্েরামবােীদত এদসসছদলন। িাতীসে 
ঘছাে, সাধু্দক ঘকউ সেদেসছল। মা বাসেদত কদর িাতীসেদক চাল খাইদে মাথাে সসাঁেুর 
পসরদে সেদলন।  
 স্বামী অরূপানন্দ বেেদব মাদক িারান। তাই র্ীবদন মাতৃদেদির স্বাে ঘথদক 
বসঞ্চত সছদলন। মাদের কাদছ এদস তাাঁর ঘস অভাব েূর িে। মাদের ঘেি ঘপদে তাাঁর 
প্রাণ মন পূণ্ ও র্ীবন ধ্নয িে। সতসন মাদক সর্জ্ঞাসা কদরন, “তুসম সক সকদলর 
মা?” মা, বলদলন, ‘িযাাঁ’। ‘এইসব ইতর র্ীবর্ন্তুরও?’ ‘িযাাঁ- ওদেরও।’ 
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মাতৃভাব মাদের সিাে এমনভাদব পসরবযি িদেসছল ঘর্য সতসন স্বেং 
িাকুরদকও সন্তানভাদব ঘেখদতন। িাকুরদক ভুসলদে ভুসলদে েুই-সতনদসর েুধ্ 
খাওোদনার মদধ্য ঘসই ভাদবর পসরচে আদছ। মা সনর্মুদখই িাকুর সম্পদক ্তাাঁর 
বাৎসলযভাব স্বীকার কদরদছন। নসলনসবিারী সরকার প্রেি সববরদণ প্রকাে, ঘকান 
ভি মাদক সর্জ্ঞাসা কদরসছদলন, মা আপসন িাকুরদক সকভাদব ঘেখদতন? মা তার 
উিদর বদলসছদলন, ‘ঘছদলর মত ঘেসখ।’ িাকুর সচরসবরার্মান, তাই অনুভূসত ও 
উপলসি ঘথদক মা বত্মানকাদল (Present Tense) উির সেদেসছদলন। িাকুদরর 
মত মাদের সম্পদক্ও ঘসই কথা - সতসন সচরসবরার্মানা। সতসন ঘর্যমন অতীদত 
সছদলন, ঘতমনই এখনও আঘছন, অনােত অনন্তকাল ধ্দর থাকদবন। আমরা বুসঝ 
আর নাই বুসঝ, তাাঁর অনুপম মাতৃদেিধ্ারা সমানভাদব তাসপত সন্তানদের উপর 
বসষ্ত িদে, তদব ঘসই সনতযলীলা শুধু্ ভােযবাদন বুসঝবাদর পাে।  

T 
েুবাইদের েুই অবাক কান্ড                         শ্রী অরূপ কুমার ভট্টাচার্যয্ 
 

 সবদশ্বর বৃিিম েুদলর বাোন ঘকানসে আর একই র্ােোে অন্তত ৮০ সে 
ঘেে তাদের পসরা সাসর্দে িাসর্রই বা িদেদছ ঘকান িাদন? এসেোবাসী সিদসদব 
আমরা েসব্ত িদতই পাসর কারণ েুসেরই অবিান েসিণ পসিম এসেোে, পারসয 
উপসােদরর েসিণ-পূব্ উপকূদলর েুবাই েিদর। প্রথমসে িিাৎই এক রসেন েুসনোে 
এদন ঘেদল মদনর মদধ্য েুরেুদর িাওো বইদে ঘেওো সমরাকযাল োদড্ন আর 
অপরসে ১৬ লি বে্ সমোর সম্বসলত মেোদন অন্ততঃ ৮০ সে ঘেদের প্রসতসনসধ্দত্ব 
আকষ্ণীে ‘ঘলাবাল সভদলর্’। সমরাকযাল োদড্দনর েরর্া েপকাদত খরচ অন্তত 
২২০০ োকা, তারপর অবেয শুধু্ই ঘচাদখর আরাম। অপর পদি ঘলাবাল সভদলদর্র 
এসি সে তুলনামূলকভাদব অদনকো কম (25AED ie. Rs.600) িদলও সভতদর 
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একবার ঢুকদল ঘসখাদন পদকে িাল্কা করার এমন আদোর্ন ঘর্য মাসনবযােদক সামদল 
রাখাই মুেসকল! 
 এদিন েুবাইদের সাদথ একেু পসরচে কদর ঘনওো র্যাক। ঘর্য সাতসে 
আসমদরত বা রার্য সনদে সংরু্যি আরব আমীরসািী, রার্ধ্ানী আবুধ্াসবদক বাে সেদল 
আেতন আর অথ্নীসতদত েুবাই তারপদরই। আর চাকসচদকয? সবদশ্বর সবদচদে বড় 
েুবাইমল ঘেখদল ঘর্যমন চিু চড়কোছ িে ঘতমনই অবাক িদত িে বুর্্খসলো আর 
তার পাদের ডযাসসং ঘোোরার আদলাসকত বািার ঘেখদল। ১৬৩ তলার ২৭২২ েুে 
উচ্চতার বুর্খ্সলো এখনও পর্য্ন্ত পৃসথবীর সবদচদে উাঁচু সবসডং, আল আরব 
সবদচদে োমী ঘিাদেল, এমনসক সবদশ্বর ঘসরা ঘসানার বার্ারোও র্যখন েুবাই েিদর 
বুঝদতই পারদছন ঘস েির ঘকমন ঝাাঁ চকচদক! অথচ আসেদত েুবাই সছল এক 
সামানয মাছ ধ্রার গ্রাম। তারপর ১৯৬৬ ঘত ঘতদলর খসন আসবষ্কাদরর পরই তার 
দ্রুত পসরবত্ন। সবেত েু’েেদক ঘতদলর রার্য বদল েুবাই র্যখন অদনক সপছন 
সাসরদত তখন এখানকার োসনকত্াদের েূরেৃসষ্ট বাসণসর্যক বন্দর, সরদেল এদস্টে 
আর পর্য্েনদক িাসতোর কদর েুবাইদক এমন র্ােোে ঘপৌঁদছ সেদেদছ ঘর্য ঘস এখন 
UAE-র সিতীে আর পৃসথবীর কুসড়তম বযেবহুল েির।   
 এই েুবাই েিদর পা রাখদত আমাদের উসড়দেসছল ‘ঘেবদলাক’ সারসথ 
সকংশুকদক সদে সেদে। ৭ই র্ানুোরীর র্যািা ঘর্য চার তাসরদখ িদব সক িদব না 
ভাবনাে সছল তার কারণ এদের েেংেে ভাব। তদব চাদরর সকাদল সেসকে, ঘিাদেল 
ভাউচার আর পাাঁদচর সেযাে ঘমাবাইদল সভসা ঢুদক পড়াে বুঝলাম ঘেবদলাক ঘডাবাদব 
না। ঘেষ পর্য্ন্ত অবেয ভাবনাগুদলা প্রর্াপসত িদে উড়দলা Emirates Airlines 
এর EK 571-এর সাদথ, র্যখন ঘনতার্ী সুভাষচন্দ্র এোরদপাদে্র ঘথদক সিক ৮.৫৫ 
ঘত ৪৮০ র্ন পযাদসঞ্জার সনদে ঘস েুক কদর আকাদে ডানা ঘমলদলা। ওড়ার সমে 
ঘচনা আকাদে ঘরামাঞ্চ ঘতমন না থাকদলও েুবাইদের মাসে ঘছাাঁোর আদে মরু, 
পািাড় আর আরব সাের ঘথদক ঘকদে আনা কৃসিম খালগুদলাে ছসবর ঘখারাক 
র্যদথষ্টই সছল। তারপর ইসমদগ্রেদনর েম্াসলসে সমসেদে আল-উস্তাে-ঘস্পোল কাবাদব 
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অযাসমদরেদসর খানাে ভরা ঘপেদক আদরা ভসরদে র্যখন রেযাল অযাসকযাদের ৫৪২ 
নম্বর  দর ঢুকদত ঘপলাম তখন িানীে সমে বলদছ ঘেষরাত ঘথদক ঘেৌদড় চলা 
েরীরোর  র্নয সতন  ণ্টা সবশ্রাম একবাদর কনোম্ড। ইসতমদধ্য সমদের ঘিরদেদর 
আমরা ঘর্য ঘেড় ণ্টা সপসছদে ঘেসছ ঘসো িাদতর  সড় না বুঝদলও ঘমাবাইল সকন্তু 
সমদের সাদথ সেবয সনদর্দক পাদল্ট সনদেদছ। সমে অযাডর্াস্ট কদর ঘনওোর পর 
সেযা ছ’ো ঘথদক বুর্্খসলো আর েুবাই মল সেদে ঘর্য েিদরর সাদথ পসরচে শুরু, 
পদরর সতনসেদন বুর্-্আল-আরব ঘিাদেল, পাম রু্দমইরাহ্ িীপ, েুবাই মযাসরনা, 
েুবাই ঘেম, সদব্াপসর ঘডসাে্ সাোসরর মদধ্য সেদে ঘস েুবাইদক সকছুো িদলও সচদন 
সনদত ঘপদরসছলাম। তারপর আবুধ্াসবদকও ঘেখার নাদম একবার ছুাঁদে আসা িদল 
বাসক সছল ঐ সমরাকযাল োদড্ন আর ঘলাবাল সভদলর্। তা, সেরসত সবমান ধ্রার 
আদে ঘসোও িদে ঘেল একসেদনর ঘছাোছুসেদত।  
 ঘসসেনো আমরা ঘিাদেল ঘছদড়সছ সিক সওো এোদরাোে। সওো বাদরাো 
নাোে আল-বারো সাউদথর সতন নম্বর স্ট্রীদের ওপর সমরাকযাল োদড্দনর সামদন 
োাঁসড়দেও বুঝদত পাসরসন ঘকান রূপকথার ঘেে এই বািাির িার্ার বে্সমোর 
বাোদন লুসকদে আদছ। প্রদবে করা ঘর্যদত পাদর এখানকার সতনসে ঘেদের ঘর্য ঘকান 
একো সেদে। এক নম্বর ঘেে সেদে সভতদর ঢুকদতই ঘর্যন আমন্ত্রণ ঘপলাম সবুর্ 
 াস েুদল বতরী মুদখামুসখ েুই সবোল ঘ াড়ার কাছ ঘথদক। তারপর? এক নম্বর 
ঘেে ঘথদক শুরু কদর েুই আর সতন নম্বরদক ঘছাাঁোর োাঁদক কখন ঘর্য প্রাে ১৫ 
ঘকাসে েুল, ঘোোরা আর প্রর্াপসত ঘেদখ ঘেদলসছ তা বুঝদতই পাসর সন। আসদল 
এদতা শুধু্ পুদে ভরা ঘেে নে, সবসচি তাদের উপিাপনা। কখদনা েুদলর 
সমসকমাউস কখদনা বা ঘডানাড ডাক। তাছাড়া ঘডইসর্ িাাঁস, গুসে, পু্লদো আর হুইদের 
েুদলর কািাদমা ঘতা আদছই। এইভাদব বাোন সার্াদত এদের পসরচালক সসসেলযান্ড 
সরদেল এদস্টে ঘডদভলপদমটদক ২০১৮ সাদলর ঘেব্রুোরীদত সডর্সনর সাদথ বসদত 
িদেদছ, তাই ঘতা সডর্সনলযাদন্ডর একখণ্ড আপসন এখাদনই ঘপদে র্যান। শুধু্ সক তাই? 
এখাদন ঘর্য এোরবাস এ-৩৮০ ঘক েুদলর কািাদমাে পুেক রথ কদর ঘতালা িদেদছ 
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ঘসোই পৃসথবীর বৃিিম, তাই িান ঘপদেদছ সেদনস ওোড্ ঘরকড্ বুদক। সমরাকযাল 
োদড্দনর শুরুোও ভাসর সুন্দর সেদন। ঘসো ২০১৩ সাদলর ১৪ই ঘেব্রুোরী। 
ভালবাসার সেদন শুরু িদেসছল বদলই সকনা র্াসননা সবদশ্বর ঘপ্রসমক রু্যেদলর সপ্রে 
সবচরণ ভূসম এখন এই বাোন। সকাল ন’ো ঘথদক রাসি ন’োদতও সভড় উপদচ পদড় 
বদল েসন রসবদত বাোন ঘখালা থাদক রাসি এোদরাো পর্য্ন্ত। তদব সমরাকযাদলর 
মযাসর্ক শুধু্ই অদটাবর ঘথদক এসপ্রল। বসন্ত সবোদের সাদথ সাদথ েুদলর র্লসা 
র্যাে ঘভদে। প্রসত রাদত সাত লিাসধ্ক সলোর র্লসসঞ্চন ঘর্য েুদলর রার্ত্বদক 
ঝলমল কদর রাদখ, েুবাইদের প্রচন্ড েরম ঘম ঘথদক অেদস্টর িামলাে তাদক 
ছারখার কদর ঘেে। ঘসদেম্বর ঘথদক শুরু িে নতুদনর আবািন। আর অদটাবদর 
পাাঁচমাস বে থাকা বাোন খুদল ঘেদল আবার শুরু িদে র্যাে েে্ক সমােম। 
 সমরাকযাল োদড্দন আমাদের বরার্দ্ সছল মািই আড়াই  ণ্টা। লাল-নীল-
িলুে-সবুদর্র ঘমলাে সেী সাথীরা ঘর্য ঘকাথাে িাসরদেসছল র্াসননা, তদব সমে ঘর্যন 
ঘেৌঁদড় পাসলদে বদল ঘেল সমে িদেদছ। ঘসই মত ঘপৌদন সতনদে নাোে আবার এক 
নম্বর ঘেদের কাদছ সবাই এদস ঘর্যদতই শুরু িল আমাদের পরবত্ী অসভর্যান - 
‘ঘলাবাল সভদলর্’! 
 ঘলাবাল সভদলদর্র আসল মর্া ঘর্যদিতু আদলার ঘখলাে তাই সবদকল 
চারদের আদে এখাদন ঘেে ঘখাদল না, তারপর এদকর পর এক ঘেেদক সচনদত 
ঘচদে এক পযদভসলেন ঘথদক অনয পযদভসলেন  ুদর ঘবসড়দে থাকদত পাদরন রাত 
একো পর্য্ন্ত। ইসতমদধ্য রেযাল অযাসকযাদের রার্কীে ঘেকোস্ট ির্ম িদে র্যাওোে 
ঘপে বলসছল খাই খাই আর সবদকল চারদে তখন এক  ণ্টা েূদর, তাই ঘর্যমন ইদে 
খাও ঘেসবদল  টাখাদনক মুখ আর িাত চাসলদে র্যখন ঘলাবাল সভদলদর্র েরর্াে, 
তখন ঘেে সদব মাি খুদলদছ। সভদলদর্র শুরুদতই কুদেদতর পযাদভসলেন, তারপর 
২৭সে পযাদভসলেদন ইোদমন, বাদিসরন, ইসর্ে, সসসরো, তুরস্ক, পাসকিান, ইউদরাপ, 
আদমসরকা, রাসেো সি কম ঘবসে আসেসে ঘেদের সংসৃ্কসত, রীসতনীসত আর র্াসত 
ববসেষ্টয এখাদন উপিাসপত। ভারদতর পযাদভসলেন ঘসদর্দছ র্েপুদরর িাওো 
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মিদলর সাদর্, ঘসখাদন ঘতা একবার উাঁসক সেদতই িে। সামদলও রাখদত িে ছেেে 
করা মাসনবযােোদক। ঘেদের সর্সনষ সক এত োসম িদে উিদলা সবদেদে সেদে! 
এদলাদমদলাভাদব ঘর্য কদেকো পযাদভসলেদন উাঁসক সেদেসছ তাদতই পসরস্কার ঘর্য 
একসেদন বাইদর ঘথদক সব সকছু ঘেদখ ঘনওো ঘেদলও সব ঘপদেসছর আসদর শুধু্ 
মুদিাই খুাঁর্দত িে, সবদেষত বরার্দ্ সমে র্যসে িে মািই সতন  ণ্টা। অদটাবর 
ঘথদক এসপ্রল পর্য্ন্ত ঘখালা থাদক এই ঘলাবাল সভদলর্, তার মদধ্যই পর্য্েদকর সংখযা 
নর্ব্ই লি ছাসড়দে র্যাে। শুধু্ ঘতা সবসভন্ন ঘেদের সুদভযসনর, িস্তসেল্প, ঘপাষাক আর 
েেনা ঘকনাকাো নে, সভদলদর্র অনযতম আকষ্ণ ঘর্য লাইভ সবদনােন ঘো। তুরসক 
নাচন ঘতা আমরা সনদর্র ঘচাদখই ঘেখলাম, আর শুনলাম সবখযাত োেক, নত্ক 
এমনসক োিরুখ খাদনর মত অসভদনতা এখানকার ঘস্টর্ মাতাে। আর র্যসে খাবার 
কথা বদলন, রাস্তার খাবার ঘথদক ে’-ঘম’ (Gourmate) ডাইসনং পর্য্ন্ত সবসৃ্তত 
আন্তর্্াসতক খাবাদরর স্বাে এখাদন ঘনওোর সুদর্যাে। এসেো, ইউদরাপ, আসেকা, 
আদমসরকা - ঘর্যখানকার খাবারই আপসন পছন্দ করুন, পেসা ঘেলদলই সব হুরু্দর 
িাসর্র!  
 ঘবড়াদত ঘবসরদে র্যসে মাদক্সেংদর্যর নাদম লাদের্ বাড়াদত চান অনয কথা, 

না িদল ঘসই সমেোে ঘচাখ ঘমদল ঘেখুন আদলা ঝলমল সভদলর্ ঘকমন িদণ িদণ 

রং পাল্টাে। ঘেখুন একই রকম আদলাসকত পৃসথবীর বৃিিম সস্টদলর কািাদমাে 

UAE-র র্াতীে পাসখ সাদকর েযালকন (বার্পাসখ)। আে সমোর উচ্চতার আে 

িার্ার সকদলাগ্রাম ওর্দনর এই পাসখ পাখা ঘমদলদছ ২২ সমোর সবসৃ্তসত রু্দড়। রাদতর 

ঘবলাে এই আগুদন বার্পাসখ ঘর্যন সচৎকার কদর বলদছ, আসম সেদনস ওোড্ ঘরকড্ 

বুদক আসছ। অবাক ঘচাদখ তাকাই। সতন  টার ঘমোে েুসরদে আদস। অনুভব কসর 

ঘলাবাল ওোড্ েে্ন আমার সাথ্ক।  
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ঘলাবাল সভদলর্, েুবাই                 সমরাকযাল োদড্ন, েুবাই 

 

 

        সমরাকযাল োদড্ন, েুবাই                    সমরাকযাল োদড্দন পুে-সসজ্জত সবমান 

             
 রাদতর বুর্্ খসলো                 সেদনর বুর্্ খসলো 
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অবিাতসক       শ্রী সুেিে ঘ াষ 

ফুিপার্ জুদে চচত্র ঘসদলর োপাতে ঘেখদল  
তবশ্বাস হদি চায় ো এই ঘিা ক’তেে আদগ   
েু বের বন্ধ তেল ঘরড ঘরাদডর োমাজ,  
পয়লা চবশাদখ বন্ধ তেল েতক্ষ্দণশ্বদরর মতির।  
খুব িাোিাতে সব িুদল যাই। 
 

িুদল ঘগতে পাোর ঘেবুো ৭৫ বের বয়দসও  
এদপাদলা ঘর্দক তফরদি ঘচদয়তেদলে; 
পুকুল, ঘেবা, পার্ণ, আদরা কিজে   
তকেু বুদে ওঠার আদগই ইতিহাস হদয় ঘগদলা !  
গৃহবিী জীবদে কখেও ঘফাে আসি,  
কখেও ঘহায়ািসএপ ঘমদসজ, 
আমার হাদির আয়ুদরখাও মদে হি মুদে যাদে চুতপসাদর ।  
 

ঘপ্রসার সুোদরর ওষুধ্ ঘখদত ঘখদত  
 ুম েব্দো আর্কাল িাসরদে ঘেদছ আমার অসভধ্ান ঘথদক।  
মাঝরাদত র্ানালাে োাঁড়াই। 
নরম আদলাে ঘমিেনী পাতার োাঁক সেদে  
বারাকপুর ঘরাডো র্সড়দে র্যাে বসত্র সবদলর সাদথ। 
অদনক ছাো েরীর অবভাদস িাত নাড়াে – 
িাসরদে র্যাওো ভাদলাবাসার মানুদষরা। 
 

এপাদর একা আতম অদপক্ষ্া কতর এক মিাপসথদকর – 
র্যাাঁর িাত ধ্দর সেদর র্যাব অবভাস ঘথদক স্বেত সিাে। 
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