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(১০.০৩.১৯২৬ - ২৪.১১.১৯৮৬) 

 

নববর্ষ ও জন্মদিন               শ্রী প্রীদিকুমার ঘ ার্   

  
 নববর্ষ ও জন্মদিন্তনর একটি িুলনামূলক আন্তলাচনায় প্রবৃত্ত হন্তয়দি। কাল 
অসীম অনে দচরচলমান। কান্তলর নযায় মানবাত্মাও অসীম অনে দচরচলমান। 
এই কালন্তক মানুর্ গণনা কন্তর সূন্তযষািয় ঘেন্তক সূযষান্তে এবং সূযষাে ঘেন্তক সূন্তযষািন্তয় 
অেষাৎ দিন ও রাদত্রন্তি। এই দনয়দমি সংখ্যক দিন ও রাদত্রর অন্তে পৃদেবী িার 
কক্ষপন্তে সূযষন্তক একবার প্রিদক্ষণ কন্তর  ুন্তর আন্তস এবং আবার শুরু কন্তর নূিন 
প্রিদক্ষণ। মানুন্তর্র গণনায় এইটিই নববন্তর্ষর প্রেম দিন। পক্ষােন্তর জন্মদিন িার 
ঘকান দনদিষষ্ট বৎসন্তরর দনদিষষ্ট মান্তসর দনদিষষ্ট িাদরন্তখ্ ভূদমষ্ঠ হবার ক্ষণ। 
পরবৎসর ঘসই মান্তসর ঘসই িাদরন্তখ্ িার জীবন্তনর পরমায় ুএক বৎসর পূণষ 
হয়। প্রকৃদির দনয়ন্তম পৃদেবী ঘযমন িার দনদিষষ্ট কক্ষপন্তে প্রদি বৎসর নূিন 
প্রিদক্ষণ আরম্ভ কন্তর মানবমাত্রও ঘসইরূপ িার অনে যাত্রার গদি প্রদি বৎসর 
নূিন কন্তর আরম্ভ কন্তর প্রদি জন্মদিন্তন। দকন্তু দবগি বৎসন্তরর অন্তের মন্তযয 
ঘযমন অসীম অনে কান্তলর যাত্রা খ্দিি হয়না ঘসইরূপ দবগি দিন্তনর অন্তের 
মন্তযযও জীবন অনে পন্তের যাত্রায় খ্দিি হয় না। কান্তলর অনে গদি ঘযমন 
বৎসন্তরর সমদষ্টন্তি সীমাদয়ি নয়, ঘসইরূপ মানবাত্মার অনে গদিও জন্মমৃিুযর 
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সমদষ্টন্তি সীমাদয়ি নয়। মানবাত্মার অনে গদিন্তি জন্ম-মৃিুয একটি সামদয়ক 
 টনা মাত্র। দচরচলমান কান্তল নববর্ষ ঘযমন এক নূিন পিন্তক্ষপ ঘসইরূপ প্রদি 
জন্মদিন্তনও অমর মানবাত্মার এক নূিন পিন্তক্ষপ। িাই নববর্ষ আর জন্মদিন 
এই িইু উৎসব ঘেন্তক বযদষ্ট এবং সমদষ্টগি ভান্তব ঘয দিক্ষা আমান্তির প্রাপয িা’ 
গ্রহন করন্তি হন্তব এবং যিিরূ সম্ভব ঘসই দিক্ষান্তকই জীবন্তন প্রন্তয়াগ করন্তি হন্তব। 
আমান্তির কান্তি নববন্তর্ষর ঘকান সােষকিা োন্তকনা যদি ৩৬৫ দিন্তনর বর্ষপন্তের 
প্রদিটি পক্ষন্তক সােষক কন্তর িুলবার জনয আমরা বদ্ধপদরকর না হই। নববন্তর্ষর 
দক মূলয আমান্তির কান্তি যদি দচরচলমান কান্তলর অক্লাে কন্তমষািযম ও অটল 
সদহষু্ণিান্তক আমান্তির চলার পন্তে অভ্রাে পে পদরিিষন না করন্তি পান্তর? ঘসরূপ 
আবার মানন্তবর কান্তি িার জন্মদিন্তনরও ঘকান সােষকিা োন্তক না যদি ওই 
দিন্তন মনুর্য জীবন্তনর উন্তেন্তিযর প্রশ্ন িার মন্তন জাগদরি না হয়। যদি ঘস 
উপলদি না কন্তর ঘয ঘস দনদখ্ল মানুন্তর্র এবং দনদখ্ল মানুর্ িার, যদি জীবন্তনর 
মহৎ ও অনে প্রিযািায় িার দচত্ত আজ দবন্তির্ ভান্তব জাগ্রি না হয়। উৎসন্তবর 
দিক দিন্তয় ঘিখ্ন্তি ঘগন্তলও এই িইুটি উৎসন্তবর দবন্তির্ সােষকিা আন্তি। উৎসব 
মাত্রই মানুন্তর্র দমলন ঘসিু। িার সীমাবদ্ধ িদৃষ্ট উৎসন্তবর দিন্তন প্রসাদরি। 
মিনদন্দন জীবন্তন িুুঃখ্- মিনয, িাদরদ্র্য, সহায়-অবলম্বন িূনযিা – মানুর্ সব 
ভুন্তল যায় এই উৎসন্তবর দিন্তন। ঘপ্রন্তমর অপরান্তজয় মদহমায় ঘস আজ ঘপ্রাজ্জ্বল। 
িীন কু্ষদ্র্প্রাণ মানুন্তর্র সন্তে এক হন্তয় বৃহৎ সমগ্র মানন্তবর িদক্ত অনুভব কন্তর 
ঘস আজ মহৎ। ঘস আজ সঙ্কীণষ গিীর বাইন্তর, অসীম ঘভিিূনয সমগ্র দবশ্ব আজ 
িার আপন  র। এই উৎসব িইুটির দনগূঢ় িাৎপযষয অবযারন্তণ মানবাত্মার 
সবষােীন দবকাি। 
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স্মৃদিচারণ                        শ্রীমিী শুক্লা ঘ ার্   
 
 আবার একটি বির  ুন্তর এন্তলা। শ্রীপ্রীদিকুমান্তরর জন্মদিন ১০ই মাচষ । 
কি যত্ন দনন্তয় িাাঁর দপ্রয় ভন্তক্তরা এই দিনটি পালন করন্তিন এবং কন্তরন।  
সক্কালন্তবলা শ্রী প্রিীপ বসু হাদজর হন্তিন একটি মাি দনন্তয়। সন্তে সন্তে কুন্তট ঘভন্তজ 
দিন্তি ঘহাি, কারণ, দযদন দনন্তয় আসন্তবন িাাঁর ঘসবা না হন্তল ঘিা শ্রীপ্রীদিকুমার 
ঘস খ্াবার গ্রহণ করন্তিন না।  
 িারপর আসন্তিন শ্রী সুন্তরন্দ্রনাে ঘবিিাস্ত্রী, শ্রী সুযীর পাদলি, পাদরজাি 
িা, পল্লব রায়, নীন্তরন িা, আরও কি ঘলাক। পা টিন্তপ টিন্তপ, হাদসমুন্তখ্ 
আসন্তিন িাদেদি। আসন্তিন শ্রী রাজকুমার নাদগয়া, শ্রী ঘগৌরী িঙ্কর অবদে 
ইিযাদি ইিযাদি। ঘসই শ্রীপ্রীদিকুমার আমান্তির রান্তজযর বাদসন্দা দিন্তলন না। 
আমার ও বাপীর সান্তে সময় কাটাবার সময় িাাঁর দিল না। দিদন দিন্তলন 
প্রােষনা পূরন্তণর মাযযম।  
 অদু্ভি দিল িাাঁর ভদবর্যৎবাণী। শুযু বারবার বলন্তিন, “িুদম দলন্তখ্ 
রান্তখ্া এই এই হন্তব .......।” িখ্ন ঘমন্তলদন বন্তল পাত্তা দিইদন। ঘভন্তবদি  টন্তব 
না। এখ্ন ঘিখ্দি  টন্তি। দিদন যা যা বন্তলদিন্তলন িাই িাই  টন্তি। এখ্ন যন্তিা 
িাাঁর কো ভাবন্তি পাদর আন্তগ ঘস অবকাি দিল না। দিনরাি শুযু ঘলাক আর 
ঘলাক। ঘকানও সমন্তয় বাদিটা খ্াদল োকন্তিা না। আমার মান্তে মান্তে মন্তন হয়, 
আমরা যদি িাাঁন্তক একটু দবশ্রাম ঘনবার বযবস্থা কন্তর দিিাম, একটু একা োকন্তি 
দিিাম িাহন্তল হয়ি ঐ প্রাণ-প্রিীপটি টুপ কন্তর দনন্তভ ঘযি না। ক্ষদি আমান্তির 
যা হল িা অপূরণীয়। দিদন যাবার সন্তে সন্তে ঘয েি আমান্তির উপর দিন্তয় 
বন্তয় ঘগল িা’ সহয করবার মি িদক্ত খু্ব কম মানুন্তর্রই োন্তক।  
 আমার সব কো ঘলখ্া সম্ভব নয়। সম্পািনার সময় কাটা যান্তব। 
আসন্তল আমার ঘয অদভজ্ঞিা, সম্পািক মিাইন্তয়র ঘস অদভজ্ঞিা নয়। দিদন 
মিিব ঘেন্তক যা ঘচন্তয়ন্তিন, িাই ঘপন্তয়ন্তিন।  সংগ্রাম যা করন্তি হন্তয়ন্তি, িা 
শ্রীপ্রীদিকুমারন্তক, একটি পদরবারন্তক রক্ষার জনয। আমান্তক করন্তি হন্তয়ন্তি একটি 
দিশুন্তক লালন পালন করবার জনয। সাযারণ অবস্থা ঘেন্তক অেষচনদিক অবস্থার 



 

6 
 

পদরবিষ ন্তনর পদরশ্রম একরকম, আর জনিরিী মানুন্তর্র সমাজ ঘসবার িায় 
আন্তরকরকম। এই িটুি িায় দনন্তয় আদম দহমদসম ঘখ্ন্তয়দি। ঘসদিন আমার পান্তি 
ঘকউ দিল না। আজ িবু শ্রীপ্রীদিকুমান্তরর দবন্তির্ ভক্তবৃন্দ সাযযমি সহায়িা 
কন্তরন। ঘসখ্ান্তন আমার ঋন্তণর পাহাি জমন্তি।  
 এই জন্মদিনগুন্তলা  ুন্তর  ুন্তর আসন্তিা। িখ্ন আমান্তির ঘকানও িুুঃখ্ দিল 
না, অদভন্তযাগ দিল না। আমরা ঘযন অদিিনূ্তরর একজনন্তক কান্তি ঘপন্তয়দিলাম। 
আর আজ? অদি কান্তির একজনন্তক আরও কান্তি ঘপন্তয়দি।  
 মুন্তখ্ কখ্নও দবরদক্ত ঘিদখ্দন। যখ্ন আমার প্রচি পদরশ্রম করন্তি হন্তে, 
সুন্দর কন্তর বন্তল উঠন্তিন, “হযাাঁন্তগা! একটু......খ্াদন চা ঘিন্তব?” ঘকউ এন্তল বন্তল 
উঠন্তিন, “ওন্তক একটু চা ঘিন্তব না?” নয়ি বলন্তিন, “একটু কষ্ট করন্তব দক 
আমার জনয?” যখ্ন সুস্থ দিন্তলন, দনন্তজই চা কন্তর ঘেন্তি সাদজন্তয় এন্তন দমদষ্ট 
কন্তর ডাকন্তিন, “উঠুন, উঠুন, চা ঠািা হন্তয় ঘগন্তলা .........।” “িুই” সন্তম্বাযনটি 
এন্তকবান্তরই পিন্দ দিল না। একমাত্র দনন্তজর ভাইন্তবানন্তির “িুই” বলন্তি ঘিন্তখ্দি। 
িাাঁন্তির মন্তযয দিনজন আবার িািান্তক আপদন, আন্তজ্ঞ সন্তম্বাযন করন্তিন। আমান্তির 
ঘিা যখ্ন িখ্ন “আপদন” সন্তম্বাযন করন্তিন। অেচ দবন্তয়র পর িী ষকাল আদম 
িাাঁন্তক “আপদন” সন্তম্বাযন কন্তরদি। ঘসই সন্তম্বাযন্তন দচঠিও দলন্তখ্দি, িান্তি িাাঁর 
প্রচি আপদত্ত দিল। বলন্তিন, “এন্তি অপন্তর দকিু মন্তন করন্তি পান্তর।” আদম 
দকন্তু ঘির্দিন পযষে - “কর, খ্াও, চল, যাও”- বলন্তি পাদরদন। আদম বন্তলদি- 
“করা হন্তব, ঘখ্ন্তি হন্তব, ঘযন্তি হন্তব, ইিযাদি, ইিযাদি ......।”  
 িাাঁর জন্মদিন্তন আদম, বাপী, নীন্তরন িা, বা অনয ঘকউ যদি দকিু 
উপহার দিিাম একগাল ঘহন্তস ঘসটি জদিন্তয় যরন্তিন, ঘযন সারা জীবন যন্তর ঐ 
দজদনর্টি পাবার জনযই সাযনা করদিন্তলন। এখ্ন ভাদব ওই যরন্তণর মমিা না 
োকন্তল এি জনদপ্রয় হওয়া যায় না। এমন বি মান্তপর সাযক আদম আর 
ঘিদখ্দন। আদম অন্তনক আশ্রন্তম ঘগদি - অন্তনক “আনন্দ”, “দগদর”, “নাে” 
ঘিন্তখ্দি, দকন্তু কাউন্তক আমার এি দনদবষকার, উিার, সংস্কারমুক্ত মন্তন হয়দন, 
ি-ুচারজন িািা।  
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 শ্রীপ্রীদিকুমান্তরর সন্তে ঘিখ্া করন্তি অন্তনক স্বামীজীরা বািীন্তি আসন্তিন। 
ঘগরুয়াযারী হন্তল সন্তে সন্তে প্রণাম করন্তিন, অবিয সকলন্তক নয়, আমান্তির 
রীদিমি ঘিৌন্তি এন্তস প্রণাম করন্তি হি এবং ঘগাটা ফল, সরবি অেবা দমদষ্ট 
সাদজন্তয় দিন্তি হন্তিা। দিদনই আমান্তক দিদখ্ন্তয়দিন্তলন ১১ নয়ি ২১, নয়ি ৫১ 
অেবা ১০১ টাকা দিন্তয় সাযুন্তক প্রণাম করন্তি। িখ্ন মন্তন হি দক প্রচিভান্তবই 
না অন্তেষর অপচয় হন্তে। এখ্ন আর মন্তন হয়না। এখ্ন মন্তন হয় আদম দনন্তজ 
ভান্তলা কাজ করদি। সদিয যাাঁরা সমান্তজর ঘসবা কন্তরন, ভান্তলা কন্তরন, িাাঁরা 
অেষ ঘকাোয় পান্তবন? ঐ টাকা ঘিা জনদহন্তি বযয় হন্তব। এখ্ন আর ঘকানও 
সন্তে টাকা দিন্তি আমার কষ্ট হয় না। অবিয ঘিবার মন্তিা অন্তনক টাকা ঘিা 
আমার ঘনই। যা পাদর আর দক ......! 
 শ্রীপ্রীদিকুমার দচংদি মাি খু্ব ভালবাসন্তিন বন্তল বাপী বাজান্তর দচংদি 
ঘপন্তলই দনন্তয় আসন্তিা। দকন্তিার মান্তে মান্তে মযযরান্তত্র গলিা দচংদি দনন্তয় ঢুকন্তিা। 
ঘসটা রান্তত্র ঘরন্তখ্ পরদিন রান্না করবার ক্ষমিা দিলনা আমার। সন্তে সন্তে কুন্তট 
ঘবন্তি দকন্তিারন্তক খ্াইন্তয় দিন্তি হন্তিা। এখ্ন অবিয ঘস উৎপাি বন্ধ হন্তয়ন্তি। 
এমদনন্তিই দকন্তিার যখ্ন খু্ব প্রন্তয়াজনীয় কো বন্তল, মন্তন হয় ঘচাখ্ বন্ধ কন্তর 
মন দিন্তয় মান্তির মাো দচদবন্তয় খ্ান্তে। ঘবিীরভাগ কো শুনন্তি হন্তল মুন্তখ্র কান্তি 
কান দনন্তয় ঘযন্তি হয়। শ্রীপ্রীদিকুমান্তরর সান্তে িার দক কো হন্তিা জাদন না, 
িন্তব অন্তনকক্ষণ যন্তর চলন্তিা। সীিাপুন্তর দিিীয়বার যাবার সময় বুন্তেদিলাম 
দকন্তিান্তরর িরকারী কো দকিুই দিদন শুনন্তি পান দন। িাই দকন্তিারন্তক বন্তলদিন্তলন 
দলন্তখ্ দিন্তি। ঘসই ঘলখ্াটি আমান্তক পন্তি দিন্তি হল। আমান্তক সিকষ  কন্তর দিন্তলন, 
“খ্বিষ ার! দকন্তিার ঘযন জানন্তি না পান্তর িুদম এসব জান্তনা।” আদম দকন্তু ঘস 
দবশ্বাস ঘরন্তখ্দিলাম। এখ্ন আমার খু্ব হাদস পায়। সকন্তল আমান্তক জান্তন আমার 
পন্তক্ষ ঘকানও কো ঘগাপন রাখ্া সম্ভব নয়, অেচ  কি জন্তনর কি ঘগাপন 
সম্পকষ , ঘগাপন বযবসা বাদণন্তজযর খ্বর আমার েুদলন্তি আন্তি। শ্রীপ্রীদিকুমান্তরর 
জন্মদিন্তনর সৃ্মদিচারণ ঘবিী করার প্রন্তয়াজন ঘনই। ঘমাটামুটি ঘবিীরভাগ পাঠক 
িাাঁন্তক খু্ব কাি ঘেন্তক ঘিন্তখ্ন্তিন। িাাঁরা আপনমন্তনর মাযুরী দমিান্তয় 
শ্রীপ্রীদিকুমারন্তক গন্তি িুলন্তবন।  
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 আমান্তির কো বলন্তি পাদর ঘয, দিদন প্রয়াণকান্তল বি দবপন্তির মন্তযয 
ঘফন্তল ঘগদিন্তলন, দকন্তু এই িী ষ দিন বির একটি অদবশ্বাসী মনন্তক দিল দিল 
কন্তর দবশ্বাসী কন্তর িুন্তলন্তিন। আদম এমদনন্তিই ঘটনিন্তন ভুদগ দচরকাল, যার জনয 
প্রায়ই দজন্তজ্ঞস করন্তিন, “এখ্ন ঘিামার কারখ্ানায় দক চলন্তি?--” আমার 
কারখ্ানা দকন্তু এখ্ন আর বন্ধ হয় না। ঘসখ্ান্তন দিনরাি দিন্নদভন্ন রক্তাক্ত 
হৃিন্তয়র িাপ। 
 দিন ঘকন্তট যায়। আমরা ঘসই অন্তনক িনূ্তরর জনসমাবৃি শ্রীপ্রীদিকুমারন্তক 
পৃেকভান্তব দনন্তজর কন্তর ঘপন্তয়দি। এখ্ান্তন বাযা ঘিবার ঘকউ ঘনই। ঘকন্তি ঘনবার 
ঘকউ ঘনই। এ প্রীদিকুমার আমান্তির এন্তকবান্তর দনজস্ব সম্পি। এাঁন্তক হারাবার 
ভয় ঘনই। ঘকানও সমন্তয় িাাঁন্তক িনূ্তর সদরন্তয় দিন্তি হয়না। ঘিরী কন্তর খ্াবার 
জনয রাগ করন্তি হয়না। ঘবিী ঘলাকজন আসবার জনয ঘক্ষাভ প্রকাি করন্তি 
হয় না। এ প্রীদিকুমারন্তক ঘয যার দনন্তজর মন্তিা কন্তর পান্তবন .........। 
 কদবর কোয় বলন্তি হয় -- 
   নব নব জন্মদিন্তন 
 ঘয ঘরখ্া পদিন্তি আাঁকা  
   দিল্পীর িুদলর টান্তন টান্তন, 
 ঘফান্তটদন িাহার মান্তে 
   িদবর চরম পদরচয়; 
 চাদরদিন্তক অবযন্তক্তর দবরাট প্লাবন 
   ঘবষ্টন কদরয়া আন্তি দিবস রাদত্রন্তর।  
                          
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
(** রচনাকাল - ঘফব্রুয়ারী, ১৯৯০) 
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ভক্ত বৎসল শ্রী রামকৃষ্ণ         শ্রী প্রণব ঘ ার্ 
 

বলরাম বসু 
 

 ঠাকুর ও বলরাম বসুর মন্তযয সম্পকষ  দিল পরম আত্মীয়িার। ঠাকুর 
ঘযমন যুন্তগ যুন্তগ অবিার, বলরামও ঘিমদন যুন্তগ যুন্তগ িাাঁর পার্ষি। মচিনয 
অবিান্তরও ঘয বলরাম দিন্তলন ঠাকুর ভাবাবস্থায় িা জানন্তি ঘপন্তরদিন্তলন। “সািা 
ঘচান্তখ্ ঘগৌরান্তের সান্তোপান্তো সব ঘিন্তখ্দিলাম। িার মন্তযয ঘিামায়ও ঘযন 
ঘিন্তখ্দিলাম। বলরামন্তকও ঘযন ঘিন্তখ্দিলাম।”  
 বলরাম ঠাকুন্তরর কো প্রেম জানন্তি পান্তরন ঘকিবচন্দ্র ঘসন্তনর সংবাি 
পত্র ঘেন্তক। িখ্ন দিদন উদির্যার ঘকাঠান্তর দিন্তলন। কালদবলম্ব না কন্তর দিদন 
কলকািায় চন্তল আন্তসন এবং িদক্ষন্তণশ্বন্তর দগন্তয় ঠাকুরন্তক িিষন কন্তরন। ঘসদিন 
ঘকিবচন্দ্র ঘসন সিলবন্তল িদক্ষন্তণশ্বন্তর দগন্তয়দিন্তলন। িাই একান্তে ঠাকুন্তরর সন্তে কো 
বলার সুন্তযাগ হদেল না। ঠাকুর দকন্তু দনন্তজই একফাাঁন্তক আত্মীয়সুলভ আেদরক 
ভান্তব বলরামন্তক দজজ্ঞাসা কন্তরন, “ঘিামার দক কো আন্তি বল।” বলরাম দনষ্ঠাবান 
মবষ্ণব পদরবান্তর জন্মগ্রহণ কন্তরদিন্তলন। িাাঁন্তির বাদিন্তি ঘিবন্তসবার বযবস্থা দিল। 
দিদন দনন্তজ যযান-জপ পরায়ণ দিন্তলন। িোদপ ঈশ্বন্তর অদেত্ব সম্পন্তকষ  দিদন সমূ্পণষ 
দনুঃসংিয় হনদন। িাই দিদন প্রেম িিষন্তনই ঠাকুরন্তকই প্রশ্ন কন্তর বসন্তলন, “ভগবান 
আন্তিন দক?” ঠাকুর িাাঁন্তক আশ্বাস দিন্তয় বলন্তলন, “দিদন ঘয শুযু আন্তিন িাই 
নয়, আপনার ঘভন্তব ডাকন্তল দিদন িিষন ঘিন। দনন্তজর ঘিন্তলন্তমন্তয়ন্তি ঘযমন 
মমত্বন্তবায আন্তি, িাাঁন্তকও ঘসই রকম ঘভন্তব ডাকন্তি হয়।” এই কোন্তিই ঘযন 
বলরান্তমর মন্তনর বদ্ধ িরজা খু্ন্তল ঘগল, দিদন নিুন আন্তলার সন্ধান ঘপন্তলন।  
 প্রেম িিষন্তনই ঠাকুন্তরর প্রদি বলরান্তমর এমন ভালবাসা এন্তসদিল ঘয দিদন 
রাি ঘপাহান্তি না ঘপাহান্তিই আবার িদক্ষন্তণশ্বন্তর হাদজর হন্তলন। ঠাকুরও িাাঁন্তক 
সািন্তর গ্রহণ কন্তর বলন্তলন, “ওন্তগা, মা বন্তলন্তিন, িুদম ঘয আপনার জন; িুদম ঘয 
মা’র একজন রসদ্িার, ঘিামার  ন্তর এখ্ানকার অন্তনক জমা আন্তি - দকিু দকন্তন 
পাঠিন্তয় দিও।” ঠাকুর সকন্তলর দজদনস গ্রহণ করা িনূ্তর োকুক িুাঁ ন্তিও পারন্তিন 
না। আর বলরান্তমর উপর দক কৃপা, িাাঁর কাি ঘেন্তক ঘচন্তয় দনন্তলন। ঠাকুন্তরর 
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কৃপায় কৃি-কৃিােষ বলরাম ঐ দিনই দনজ হান্তি বাজার কন্তর আবার িদক্ষন্তণশ্বন্তর 
উপদস্থি হন। শুযু একদিন্তনর বযাপার নয়, প্রদিমান্তসই বলরাম ঠাকুন্তরর প্রন্তয়াজনীয় 
দ্র্বযসামগ্রী দনন্তয় িদক্ষন্তণশ্বন্তর হাদজর হন্তিন। আেদরকিা যিই বািন্তি লাগল, 
যািায়ািও বৃদদ্ধ ঘপল। ক্রন্তম িদক্ষন্তণশ্বর ও বলরাম ভবন্তনর মন্তযয বযবযান হ্রাস 
ঘপন্তি লাগল। িদক্ষন্তণশ্বন্তরর কালীবাদিন্তক ঠাকুর ‘মা-কালীর ঘকল্লা’ বন্তল বণষনা 
করন্তিন। বলরাম ভবনন্তক ‘দিিীয় ঘকল্লা’ বন্তল দনন্তিষি করা যায়। ঠাকুর িিাদযক 
বার বলরাম ভবন্তন পিাপষণ কন্তরন্তিন এবং ঘসখ্ান্তন দিবযলীলার অনুষ্ঠান কন্তরন্তিন।  
 

 বলরান্তমর আত্মীয় স্বজন্তনর মন্তযয ঘকউ ঘকউ িাাঁর িদক্ষন্তণশ্বন্তর যািায়াি 
পিন্দ কন্তরন দন। কোটা ঘির্ পযষে বলরান্তমর জযাঠিুন্তিা ভাই কটন্তকর প্রদসদ্ধ 
উদকল রায়বাহািরু হদরবল্লভ বসুর কান্তন যায়। বলরাম িাাঁরই বাদিন্তি োকন্তিন। 
অবস্থা ঘির্ পযষে এমনই িাাঁিায় ঘয বলরামন্তক ঠাকুন্তরর কাি ঘেন্তক দবদেন্ন 
করার উন্তেন্তিয হদরবল্লভবাবু িাাঁন্তক িাাঁর বাদি খ্াদল কন্তর ঘকাঠান্তর দগন্তয় িত্ত্বাবযান 
করন্তি দনন্তিষি ঘিন। ঠাকুন্তরর পুণয সে ঘেন্তক বদিি হবার আিঙ্কায় বলরাম 
খু্বই উদিগ্ন হন্তয় পন্তিন।  ঠাকুর ঘস কো জানন্তি ঘপন্তর ঘসই সমসযার সমাযান 
কন্তর ঘিন। হদরবল্লভ এই সময় হঠাৎ কলকািায় আন্তসন। ঠাকুর হদরবল্লন্তভর 
বালয বনু্ধ দগদরিচন্দ্র ঘ ান্তর্র মারফৎ িাাঁন্তক িদক্ষন্তণশ্বন্তর আহ্বান জানান। ঠাকুন্তরর 
সুদমষ্ট বযবহার, দিবযভান্তবাজ্জ্বল মূদিষ ,  ন  ন ভাবসমাদয এবং অমৃিময় বাণীর 
প্রভান্তব হদরবল্লন্তভর মন্তনর পদরবিষ ন হন্তয় ঘগল। দিদন দনন্তজই ঠাকুন্তরর অনুরাগী 
ভন্তক্ত পদরণি হন্তয় ঘগন্তলন। ফন্তল বলরান্তমর আর ঘকান সমসযা রইল না। দিদন 
মন্তনর আনন্তন্দ ঠাকুন্তরর ঘসবা ও সে কন্তর চলন্তলন।  
 

 বলরান্তমর প্রদি ঠাকুন্তরর অন্তির্ কৃপা দিল। দিদন িাাঁর গৃহন্তকই অনযিম 
লীলাদনন্তকিন্তন পদরণি কন্তরন। ঠাকুর সাযারণিুঃ িদক্ষন্তণশ্বর ঘেন্তক অনয ঘকাোও 
দগন্তয় রাদত্রযাপন করন্তিন না, িদক্ষন্তণশ্বন্তরই দফন্তর আসন্তিন। বলরাম ভবন্তনর ঘক্ষন্তত্র 
দকন্তু বযদিক্রম  টি। দিদন ঘসখ্ান্তন বহুবার রাদত্রবাস ও অন্নগ্রহণ কন্তরন্তিন। 
ঠাকুর বলন্তিন, বলরান্তমর অন্ন শুদ্ধ। বলরান্তমর আহ্বান্তন ঠাকুর রন্তোৎসন্তবও 
বলরাম ভবন্তন দগন্তয় কন্তয়কদিন কাটিন্তয় আসন্তিন এবং ঠাকুরন্তক দ ন্তর আনন্তন্দর 
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ঘজায়ার বইি। রেযাত্রা উপলন্তক্ষ বলরাম ভবন্তন সংকীিষ নানন্তন্দর আভাস দিন্তয়ন্তিন 
পুাঁদেকারুঃ 
  “ভক্ত বস ুবলরাম মাোয় পাগদি। 
  নান্তচন প্রভুর পান্তি ঘিালাইয়া িাদি।। 
  কৃষ্ণকায় ঘিজচন্দ্র বসু চুদণলাল। 
  শ্রীমন্তনান্তমাহন রাম ঘিন্তবন্দ্র রাখ্াল।। 
  কৃিিার হদরপি হদরণ নয়ন। 
  সুন্দর িরৎ িিী কুমার িজুন।। 
  বারান্দা কাাঁপায় নান্তচ অদভমাদন বর।  
  দবলাসী দগদরি ঘ ার্ গুরু কন্তলবর।। 
  নান্তচন নন্তরন্দ্রনাে ভন্তক্তর প্রযান। 
  সাকার হৃিন্তয় যাাঁর নাদহ পায় স্থান।।  
“লীলা প্রসে”-কার স্বামী সারিানন্দ রন্তোৎসন্তবর বণষনা দিন্তয় দলন্তখ্ন্তিনুঃ  ঘিাট 
একখ্াদন রে বাদহর বাটীর ঘিািলায় চকদমলান্তনা বারান্দার চাদরদিন্তক  ুদরয়া 
 ুদরয়া টানা হইি - একিল কীিষ নীয়া আদসি, িাাঁহারা সন্তে সন্তে কীিষ ন কদরি, 
আর ঠাকুর ও িাাঁহার ভক্তগণ এই কীিষ ন্তন ঘযাগিান কদরন্তিন। দকন্তু ঘস আনন্দ, 
ঘস ভগবদ্ভদক্তর িিািদি, ঘস মান্তিায়ারা ভাব, ঠাকুন্তরর ঘসই মযুর নৃিয – ঘস 
আর অনযত্র ঘকাোয় পাওয়া যাইন্তব? সাদত্ত্বক পদরবান্তরর দবশুদ্ধ ভদক্তন্তি প্রসন্ন 
হইয়া সাক্ষাৎ জগন্নােন্তিব রন্তের দবগ্রন্তহ ও শ্রীরামকৃন্তষ্ণর িরীন্তর আদবভূষ ি – ঘস 
অপূবষ িিষন আর ঘকাোয় দমদলন্তব? ঘস দবশুদ্ধ ঘপ্রমন্তরান্তি পদিন্তল পার্ন্তিরও হৃিয় 
দ্র্বীভূি হইয়া নয়নাশ্রূরূন্তপ বাদহর হইি - ভন্তক্তর আর দক কো।” 
 

ঠাকুর গলন্তরান্তগ আক্রাে হন্তল ভন্তক্তরা িাাঁর দচদকৎসার জন্তনয বাগবাজার 
িগুষাচরণ মুখ্াজী ষ্ট্রীন্তট একটি ঘিাট বাদি ভািা কন্তরন। ঘস বাদি ঠাকুন্তরর পিন্দ 
হয়দন। বলরামন্তক দিদন এিই আপনার বন্তল মন্তন করন্তিন ঘয দিদন ঘসখ্ান ঘেন্তক 
পান্তয় ঘহাঁ ন্তট ভক্তসন্তে বলরাম ভবন্তন এন্তস উঠন্তলন, দবন্দমুাত্র দিযা-সংন্তকাচ করন্তলন 
না। ঠাকুন্তরর এই কৃপায় অদভভূি বলরাম ঠাকুন্তরর কান্তি প্রােষনা কন্তরদিন্তলন 
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মন্তনামি বাদি না পাওয়া পযষে দিদন ঘযন িাাঁর গৃন্তহ অবস্থান কন্তরন। করুণাময় 
ঠাকুর ভন্তক্তর ঘস প্রােষনা পূণষ কন্তরদিন্তলন। ঠাকুন্তরর অবস্থান কান্তল বলরাম ভবন 
নৃিযগীি এবং ভগবৎ প্রসন্তে মুখ্র হন্তয় োকি।  

 

ঠাকুন্তরর কৃপার কো স্মরণ কন্তর কোমৃি-কার দলন্তখ্ন্তিন – যনয বলরাম! 
ঘিামার আলয় আজ ঠাকুন্তরর প্রযান কমষন্তক্ষত্র হইয়ান্তি! কি নূিন নূিন ভক্তন্তক 
আকর্ষণ কদরয়া ঘপ্রমন্তডান্তর বাাঁদযন্তলন, ভক্তসন্তে কি নাদচন্তলন, গাইন্তলন – ঘযন 
শ্রীন্তগৌরাে শ্রীরাসমদন্দন্তর ঘপ্রন্তমর হাট বসান্তেন।” 

শুযু বলরাম নয়, বলরান্তমর পদরবার পদরজন আত্মীস্বজনও ঠাকুন্তরর কৃপা 
লান্তভ যনয হন্তয়দিন্তলন। বলরান্তমর িযালক বাবুরাম ঠাকুন্তরর  দনষ্ঠ পার্ষন্তি পদরণি 
হন। বলরান্তমর সহযদমষণী কৃষ্ণভাদবনীন্তক ঠাকুর শ্রীমিীর অষ্টসখ্ীর প্রযানা বন্তল 
দনন্তিষি কন্তরদিন্তলন। বলরাম ভবন্তন অবস্থান কান্তল দিদন সপার্ষি ঠাকুন্তরর ঘসবায় 
দনরি োকন্তিন। বলরান্তমর দপিা রাযান্তমাহনন্তকও ঠাকুর নানাভান্তব কৃপা 
কন্তরদিন্তলন। বলরান্তমর সোনরাও ঠাকুন্তরর পরম ঘেহাস্পি দিন্তলন। এাঁন্তির ভদক্তন্তি 
ঠাকুর এিই মুগ্ধ হন্তয়দিন্তলন ঘয বলরাম-গৃদহনী কৃষ্ণভাদবণী ঘিবী অসুস্থ হন্তল 
দিদন শ্রীশ্রীমান্তক যানবাহন্তনর অভান্তব পান্তয় ঘহাঁ ন্তট ঘসখ্ান্তন যাবার কো বন্তলন; 
যদিও ঘির্ পযষে মান্তক পান্তয় ঘহাঁ ন্তট ঘযন্তি হয়দন। একখ্ানা পালদক ঘযাগাি হওয়ায় 
মা িান্তি কন্তর বলরাম ভবন্তন দগন্তয়দিন্তলন।  
 

মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
 

মন্তহন্দ্রনাে গুপ্ত ঈশ্বরচন্দ্র দবিযাসাগর প্রদিদষ্ঠি ঘমন্তোপদলটান 
ইনদষ্টটিউিন্তনর প্রযান দিক্ষক দিন্তলন। ঠাকুর িাাঁন্তক প্রায়ই ‘মাষ্টার’ নান্তম সন্তম্বাযন 
করন্তিন। বলরান্তমর মন্তিা ঠাকুর িাাঁন্তকও মচিনযন্তিন্তবর সংকীিষ ন িন্তল ভাবিদৃষ্টন্তি 
ঘিন্তখ্দিন্তলন। এন্তিই অনুমান হয় ঠাকুন্তরর সন্তে িাাঁর দক সম্পকষ  দিল। ঠাকুর 
দনজ মুন্তখ্ও ঘস সম্পকষ  বযক্তও কন্তরদিন্তলন। একদিন িাাঁন্তক ঘডন্তক বন্তলদিন্তলন, 
“ঘিামায় দচন্তনদি - ঘিামার মচিনয ভাগবি পিা শুন্তন। িুদম আপনার জন, 
এক সত্তা, ঘযমন দপিা ও পুত্র।” ঘযখ্ান্তন সম্পকষ  দপিা ও পুন্তত্রর ঘসখ্ান্তন পুন্তত্রর 
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প্রদি দপিার ঘয বাৎসলয োকন্তব, িা বলাই বাহুলয। সোন বৎসল দপিার মন্তিা 
ঠাকুরও ঘয িাাঁর এই প্রদিভাবান উচ্চ সংস্কার সম্পন্ন আযযাদত্মক সোন্তনর সবষােীন 
কলযাণ সাযন্তনর, দবন্তির্ কন্তর আযযাদত্মক উন্নদির প্রদি সজাগ সিকষ  িদৃষ্ট 
ঘরন্তখ্দিন্তলন ঘস দবর্ন্তয় সন্তন্দহ ঘনই।  

 

ঠাকুন্তরর সাদন্নন্তযয আসার পর মাষ্টারমিাই িাাঁর প্রদি একটি িবুষার 
আকর্ষণ অনুভব করন্তিন। সুন্তযাগ ঘপন্তলই দিদন িদক্ষন্তণশ্বন্তর িুন্তট ঘযন্তিন। ি ু
একদিন ঠাকুরন্তক না ঘিখ্ন্তল িাাঁর মন ঘকমন করি।  ন্তর বন্তস োকন্তলও দিদন 
সবষিা িদক্ষন্তণশ্বন্তরর দচো করন্তিন। এই টান ঘিন্তখ্ ঠাকুর খু্িী হন্তয় িাাঁন্তক 
বন্তলদিন্তলন, “ঘিামার এখ্ানকার প্রদি এি টান ঘকন? কলকািায় অসংখ্য ঘলান্তকর 
বাস, িান্তির কারও প্রীদি হল না, ঘিামার হল ঘকন? এর কারণ জন্মােন্তরর 
সংস্কার।” আসন্তল এ টান ঘিা ঠাকুন্তরর। ঠাকুর িাাঁন্তক ঘটন্তন দিন্তলন বন্তলই দিদন 
অনয জাগদিক সব টানন্তক অগ্রাহয কন্তর িাাঁর কান্তিই আত্মসমপষণ করন্তি 
ঘপন্তরদিন্তলন। যি মান অেষ ঐশ্বন্তযষর আকর্ষণ সব িুে হন্তয় দগন্তয়দিল।  

 

ঠাকুর বলন্তিন মনুর্য জীবন্তনর লক্ষয ঈশ্বরলাভ। িাাঁর সব সোনই যান্তি 
ঘসই লক্ষয অজষ ন করন্তি পান্তর ঘসজন্তনয ঠাকুর ঘচষ্টার ত্রুটি করন্তিন না, যখ্ন 
ঘযমন দিক্ষার িরকার ঠাকুরও ঘসই দিক্ষাই দিন্তিন। মাষ্টারমিাইন্তকও দিদন নানা 
উপন্তিি এবং সাযন সম্পদকষ ি দনন্তিষি দিন্তয় যীন্তর যীন্তর উচ্চির েন্তর িুন্তল 
দনন্তয়দিন্তলন। সংসান্তর ঘেন্তকও যান্তি িাাঁর ঈশ্বরাসদক্ত অকু্ষন্ন োন্তক ঘসজন্তনয দিদন 
মা জগিম্বার কান্তি প্রােষনা কন্তর বন্তলদিন্তলন, “সংসান্তর যদি রাখ্, ঘিা এক একবার 
ঘিখ্া না দিন্তল উৎসাহ হন্তব ঘকমন কন্তর, মা? আো, ঘিন্তর্ যা হয় কন্তরা।” 

সংসান্তরর পদরন্তবি অনুকূল না হন্তল সাযনভজন সম্ভব নয়, আবার সংসান্তর 
আসক্ত হন্তলও ঈশ্বরলাভ অসম্ভব। ঠাকুর কৃপা কন্তর মাষ্টার মিাইন্তক জাদনন্তয় 
দিন্তয়দিন্তলন দকভান্তব সংসান্তর োকন্তি হন্তব। একদিন িাাঁন্তক ঘডন্তক ঠাকুর বলন্তলন, 
“ঘিন্তল হন্তয়ন্তি বন্তল বন্তকদিলাম। এখ্ন দগন্তয় বাদিন্তি োক। িান্তির জাদনও িুদম 
ঘযন িান্তির আপনার। দভিন্তর জানন্তব, িুদমও িান্তির আপনার নও, িারাও 
ঘিামার আপনার নয়।” শুযু এইটুকু বন্তলই ঠাকুর ক্ষাে হনদন। দকরূন্তপ ঈশ্বন্তর 
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মন রাখ্ন্তি হন্তব িাও বন্তল দিন্তয়দিন্তলন - “ঈশ্বন্তরর নাম গুণগান সবষিা করন্তি 
হয়। আর সৎসে – ঈশ্বন্তরর ভক্ত বা সাযু, এন্তির কান্তি মান্তে মান্তে ঘযন্তি হয়। 
সংসান্তরর দভির ও দবর্য় কান্তজর দভির রািদিন োকন্তল ঈশ্বন্তর মন হয় না। 
মান্তে মান্তে দনজষ ন্তন দগন্তয় িাাঁর দচো করা িরকার। প্রেম অবস্থায় মান্তে মান্তে 
দনজষ ন না হন্তল ঈশ্বন্তর মন রাখ্া বিই কঠিন।” এই উপন্তিি অনুসান্তর চলবার 
জন্তনয মাষ্টার মিাই ঘচষ্টার ত্রুটি কন্তরনদন। দিদন মান্তে মান্তে িদক্ষন্তণশ্বন্তর এন্তস 
ি-ুচারদিন োকন্তিন। একবার একটানা মাসখ্ান্তনক দিন্তলন। কোমৃি পান্তঠ জানা 
যায় দিদন সন্তে রান্না করার ঘলাকও এন্তনদিন্তলন। এই সময় দিদন ঠাকুন্তরর দনন্তিষি 
মন্তিা চলন্তিন। ঠাকুর কলকািায় ঘকান ভক্তবাদি যান্তেন শুন্তন দিদনও িাাঁর সন্তে 
দগন্তয় দনন্তজর বাদির পদরবার পদরজনন্তির ঘিন্তখ্ আসার ইো কন্তরদিন্তলন। পান্তি 
িাাঁর দনরদবদেন্ন ঈশ্বর দচোয় বযা াি হয় ঘসইজন্তনয ঠাকুর িাাঁর প্রোন্তব সন্মি 
হনদন।  

 

প্রেম জীবন্তন মাষ্টার মিাই ঘকিবচন্দ্র ঘসন্তনর বযদক্তত্ব ও বকৃ্তিায় আকৃষ্ট 
হন্তয় ব্রাহ্মসমান্তজ যািায়াি করন্তিন। ঘসই কারন্তণ দিদন দনরাকার ঈশ্বন্তরর দচো 
করন্তি ভালবাসন্তিন। ঠাকুর িা ঘজন্তন িাাঁন্তক ঘসই অনুসান্তর উপন্তিি দিন্তিন। দক 
কন্তর দনরাকান্তরর যযান করন্তি হয় িা মাষ্টার মিাইন্তক ঘিদখ্ন্তয় ঘিওয়া িরকার 
মন্তন কন্তর ঠাকুর িাাঁন্তক মদিিীন্তলর দেন্তল দনন্তয় যান এবং ক্রীিারি মািগুন্তলান্তক 
ঘিদখ্ন্তয় বন্তলদিন্তলন দনরাকার ব্রন্তহ্ম মন ঐভান্তব দনমগ্ন আন্তি বন্তল দচো করন্তি 
হয়। 

ভগবান দনন্তজ যরা না দিন্তল ঘকান ভক্তই িাাঁন্তক যরন্তি পান্তর না। 
ঠাকুন্তরর দনিয সে ও দনন্তজর আযযাদত্মক উন্নদির ফন্তল মাষ্টার মিাইন্তয়র কান্তি 
ঠাকুন্তরর দিবয স্বরূপ যীন্তর যীন্তর উদ্ঘাটিি হন্তয়দিল। দিদন উপলদি কন্তরদিন্তলন 
ঠাকুর স্বয়ং ভগবান, নরন্তিন্তহ পূণষব্রহ্ম নারায়ণ। ঠাকুন্তরর কান্তিও দিদন দনন্তজর 
দবশ্বাস বযক্ত করন্তি দিযা কন্তরনদন। ১৮৮৫ সান্তলর জলুাই মান্তস দিদন একদিন 
ঠাকুরন্তক বন্তলন, আমার মন্তন হয় যীশুখ্রীষ্ট, মচিনয ও আপদন এক। ঠাকুর এই 
বক্তবয অনুন্তমািন কন্তর বন্তলদিন্তলন, এক মবদক, এক। একদিন ঠাকুর অবিার 
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প্রসন্তে বন্তলদিন্তলন অবিার ঘযন ঘিওয়ান্তলর একটা বি ফাাঁক যার দভির দিন্তয় 
অনে ঈশ্বরন্তক ঘিখ্া যায়। িারপর মাষ্টার মিাইন্তক দজজ্ঞাসা কন্তরদিন্তলন “বল 
ঘিদখ্ ঘস ফাাঁকটি কী?” মাষ্টার মিাই দনদিষযায় বন্তলদিন্তলন, ঘস ঘফাকর আপদন। 
ঠাকুর িখ্ন খু্িী হন্তয় মাষ্টার মিাইন্তয়র গা চাপন্তি বন্তলদিন্তলন, “িুদম ঘয ঐন্তট 
বুন্তে ঘফন্তলি - ঘবি হন্তয়ন্তি।” ঠাকুর একবার বন্তলদিন্তলন ঘয িাাঁর অেরে 
ভক্তন্তির শুযু এইটুকু জানন্তলই হন্তব ঘয দিদন ঘক এবং িাাঁর সন্তে িাাঁন্তির কী 
সম্পকষ । ঘসই দবচান্তর মন্তন হয় মাষ্টার মিাই চূিাে উপলদিন্তি ঘপৌাঁিন্তি 
ঘপন্তরদিন্তলন।  

মাষ্টার মিাইন্তয়র প্রদি ঠাকুন্তরর সবন্তচন্তয় বি কৃপা হল এই ঘয দিদন 
িাাঁন্তকই িাাঁর কোর ভান্ডারী কন্তর ঘগন্তিন। ঠাকুন্তরর কোর ঘসৌন্দন্তযষ চমৎকাদরন্তত্ব 
মুগ্ধ হন্তয় অন্তনক ভক্তই ঘসগুদল দলদপবদ্ধ করন্তি উিদু্ধ হন্তয়ন্তি, দকন্তু ঠাকুর িাাঁন্তির 
অনুৎসাদহি কন্তর বন্তলদিন্তলন ওন্তর, এ কাজ ঘিার নয়। একমাত্র মাষ্টার মিাইন্তক 
দিদন কখ্নও বাযা ঘিনদন। মাষ্টার মিাই দিনক্ষণ, সন িাদরখ্ সহ িাাঁর 
উপন্তিিাবলী দিনদলদপর আকান্তর সংরক্ষণ কন্তরদিন্তলন, পন্তর প্রন্তয়াজনীয় পদরমাজষ নার 
পর ঘসগুদল “শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ কোমৃি” নান্তম পাাঁচ খ্ন্তন্ড প্রকাদিি হন্তয়ন্তি। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কোমৃন্তির সুবান্তি শ্রীম’র নাম আজ জগৎদবখ্যাি। শ্রীশ্রীমা িাাঁন্তক 
উৎসাহ দিন্তয় দলন্তখ্দিন্তলন – ‘এক সময় দিদন ঘিামার কান্তি এ সকল কো 
রাদখ্য়াদিন্তলন। এক্ষন্তণ আবিযক মি দিদনই প্রকাি করাইন্তিন্তিন। এই সকল কো 
বযক্ত না কদরন্তল ঘলান্তকর মচিনয হইন্তব নাই জাদনন্তব।” ঠাকুন্তরর কৃপায় ঠাকুন্তরর 
অমৃিময় বাণীর যারক, বাহক এবং প্রচারন্তকর ঘগৌরব লাভ কন্তর দিদন দনন্তজন্তক 
কৃিকৃিােষ মন্তন করন্তিন।  

 

অধরলাল ঘসন 
 

অযর লাল ঘসন ঘডপুটি মযাদজন্তষ্ট্রট দিন্তলন। পান্তি উচ্চ পি িাাঁর ঈশ্বর লান্তভর 
পন্তে ঘকান অেরায় সৃদষ্ট কন্তর িাই ঠাকুর িাাঁন্তক প্রেন্তমই সিকষ  কন্তর দিন্তয় 
বন্তলদিন্তলন, “িুদম ঘডপুটি; এ পিও ঈশ্বন্তরর অনুগ্রন্তহ হন্তয়ন্তি। িাাঁন্তক ভুন্তলা না। 
দকন্তু ঘজন্তনা, সকন্তলর এক পন্তে ঘযন্তি হন্তব। এখ্ান্তন ি ু দিন্তনর জনয। সংসার 
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কমষভূদম, এখ্ান্তন কমষ করন্তি আসা।” ঠাকুন্তরর এই উপন্তিি দনষ্ফল হয়দন। নানা 
দবর্য় কন্তমষর মন্তযয ঘেন্তকও দিদন মনটান্তক ঈশ্বরমুখ্ী কন্তর রাখ্ন্তিন।  
 

ঠাকুন্তরর সাদন্নন্তযয আসার আন্তগও অযরলাল যমষগ্রন্থাদি পাঠ করন্তিন, 
মবষ্ণব সাযকন্তির সে করন্তিন, দকন্তু িার মন্তনর সংিন্তয়র দনরসন হয়দন। একদিন 
বৃদ্ধ সাযক সারিাচরণন্তক বন্তলদিন্তলন, “ঘিামান্তির ভাব ঘিন্তখ্ ভান্তবর উপর আমার 
একটা  ৃণা হন্তয়দিল। ঘিামান্তির ভাব ঘিন্তখ্ মন্তন হি ঘযন দভিন্তর কি যন্ত্রণা 
হন্তে। ভগবান্তনর নান্তম দক যন্ত্রণা োন্তক? ঠাকুন্তরর আনন্দ ন মযুর হাদস ও 
মাযুযষময় ভাব ঘিন্তখ্ আমার ঘচাখ্ ফুটল। ব্রহ্মানন্দজীও বন্তলদিন্তলন, ঠাকুরন্তক িিষন 
না করন্তল - িাাঁর কান্তি আসা যাওয়া না করন্তল অযরবাবুর মন্তনর সংিয়  ুচি 
না।” 

ঠাকুর অযরলালন্তক দিবযানন্তন্দর দকিু স্বািও দিন্তয়দিন্তলন। একদিন দিদন 
িাাঁর দজন্তব দক ঘযন দলন্তখ্ দিন্তলন, অমদন দিদন গভীর যযানমগ্ন হন্তয় ঈশ্বরীয় 
আনন্দ উপন্তভাগ কন্তরন। অযরলালন্তক ঠাকুর খু্ব ভালবাসন্তিন এবং মান্তে মান্তে 
িাাঁর বাদিন্তি ঘযন্তিন। একদিন মাষ্টার  মিাইন্তক বন্তলদিন্তলন, ভান্তব ঘিখ্লাম-
অযন্তরর বাদি, বলরান্তমর বাদি, সুন্তরন্দ্রর বাদি, এসব আমার আড্ডা। ওাঁরা 
এখ্ান্তন না এন্তল আমার ইষ্টাপদত্ত ঘনই।  

ঠাকুর দকিুদিন না ঘগন্তল অযরও ঘয বযাকুল হন্তয় উঠন্তিন। একদিন 
ঠাকুর ঘযন্তিই অযর িাাঁন্তক বলন্তলন, “আপদন অন্তনকদিন আন্তসন দন। আদম আজ 
ঘডন্তকদিলাম, এমন দক ঘচাখ্ দিন্তয় জল পন্তিদিল।” এ কো শুন্তন ঠাকুর আনদন্দি 
হন্তয় বন্তলদিন্তলন, “বল দক ঘগা!” 

 

ঠাকুন্তরর সাদন্নন্তযয এন্তস দকিু দিবযানুভূদি লাভ করন্তলও ঘলাকমাদনযর প্রদি 
অযন্তরর িখ্নও ঘমাহ দিল। যীন্তর যীন্তর দিদন ঘযন আন্তরা ঘবিী দবর্য়-কন্তমষ দলপ্ত 
হন্তয় পিদিন্তলন। দিদন কলকািা দবশ্বদবিযালন্তয়র ফযাকাদি অফ আটষ স-এর অনযিম 
সিসয দনবষাদচি হন্তয়দিন্তলন। ভারি সরকার িাাঁন্তক দবশ্বদবিযালন্তয়র অনযিম ঘফন্তলা  
মন্তনানীি কন্তরন। ফন্তল ঘকান ঘকান দিন অদফন্তসর পন্তর ঘসন্তনন্তটর সভায় উপদস্থি 
োকন্তি হি। অনযানয দিক্ষা প্রদিষ্ঠান্তনর সন্তেও দিদন যুক্ত দিন্তলন। এইসব লক্ষ 
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কন্তর ঠাকুর িাাঁন্তক উপন্তিি দিন্তয় বন্তলদিন্তলন, “ঘিখ্, এসব অদনিয, দমটিং সু্কল 
অদফস-এসব অদনিয। ঈশ্বরই বস্তু, আর সব অবস্তু। সব মন দিন্তয় িাাঁন্তক 
আরাযনা করা উদচি। িরীর এই আন্তি এই নাই; িািািদি িাাঁন্তক ঘডন্তক দনন্তি 
হয়।” এই  টনার পর অযর ঘবিীদিন জীদবি দিন্তলন না। মন্তন হয় অযন্তরর 
আসন্ন মৃিুযর   কো ঘজন্তনই ঠাকুর িাাঁন্তক একােভান্তব ঈশ্বরমুখ্ী করন্তি ঘচন্তয়দিন্তলন 
যান্তি অবদিষ্ট সমন্তয় জীবন্তনর মূল লক্ষয - ঈশ্বর লাভ হয়। 

  
অযর অবিয মান মযষািা, অেষ ঐশ্বযষ লাভ কন্তর ঠাকুরন্তক ভুন্তল যানদন। 

প্রায় প্রিযহই দিদন অদফন্তসর পর িদক্ষন্তণশ্বর ঘযন্তিন ঠাকুন্তরর কোমৃি পান কন্তর, 
মা ভবিাদরণীর আরদি ঘিন্তখ্ ঘিন্তর্ বাদি দফরন্তিন। মান্তে মান্তে ঠাকুরন্তক দনন্তয় 
দগন্তয় বাদিন্তি উৎসব করন্তিন। ঠাকুরও ভক্ত সমদভবযাহান্তর ঘসখ্ান্তন দগন্তয় আনন্দ 
করন্তিন। িগুষাপূজার সমন্তয়ও ঠাকুর অযন্তরর বাদিন্তি এবং প্রদিমার সমু্মন্তখ্ ভাবমগ্ন 
হন্তিন। ঠাকুর কন্তয়কদিন না ঘগন্তল অযর বলন্তিন, “আপদন অন্তনকদিন এ বাদিন্তি 
আন্তসনদন।  র মদলন হন্তয়দিল, ঘযন দক এক রকম গন্ধ হন্তয়দিল।” অযন্তরর 
বাদিন্তি উৎসন্তব ভক্তবাঞ্ছা কল্পিরু ঠাকুর সানন্তন্দ প্রসাি গ্রহণ করন্তিন। অযর 
সুবণষবদণক এই কো দচো কন্তর ঘকউ ঘকউ প্রসাি গ্রহন্তণ দিযা করন্তিন। িন্তব 
ঠাকুরন্তক প্রসাি গ্রহণ করন্তি ঘিন্তখ্ অন্তনন্তক দনন্তজন্তির দিযা জয় করন্তিন। ঠাকুন্তরর 
অনযিম গৃহীভক্ত ঘকিারনাে চন্তটাপাযযায়ও একিা অনুরূপ দিযার দিকার 
হন্তয়দিন্তলন। ঠাকুন্তরর কান্তি দনন্তজর অপরায স্বীকার করন্তল দিদন বন্তলদিন্তলন, “ভক্ত 
হন্তল চিান্তলর অন্নও খ্াওয়া যায়।” 

 

ঠাকুর অযরন্তক অশ্বান্তরাহণ সম্পন্তকষ  সাবযান কন্তর দিন্তয়দিন্তলন। ঘির্ পযষে 
ঘিখ্া ঘগল অশ্বপৃষ্ঠ ঘেন্তক পিন্তনর ফন্তল অযন্তরর মৃিুয হয়। খ্বর ঘপন্তয় ঠাকুর 
িাাঁন্তক ঘিখ্ন্তি যান। িখ্ন িাাঁর বাক্িদক্ত ঘনই। ঠাকুরন্তক ঘিন্তখ্ িাাঁর ি ুঘচাখ্ 
দিন্তয় জল গিান্তি লাগল। ঠাকুর িাাঁর গান্তয় হাি বুদলন্তয় দিন্তলন। অযন্তরর মৃিুযর 
পর ঠাকুর ঘিান্তক মুহযমান হন্তয় মা জগিম্বার কান্তি িুুঃখ্ জাদনন্তয় বন্তলদিন্তলন, “মা 
িুই আমান্তক ভদক্ত দিন্তয় ঘরন্তখ্দিস বন্তলই ঘিা এই অবস্থা।” 
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দিদরশচন্দ্র ঘ ার্ 
 

শ্রীরামকৃন্তষ্ণর অচহিুকী কৃপা দগদরিচন্দ্র ঘ ান্তর্র জীবন্তন ঘযভান্তব প্রকাদিি 
হন্তয়দিল, ঘিমনটি আর ঘকান ঘক্ষন্তত্র হন্তয়দিল দকনা সন্তন্দহ। ঠাকুন্তরর সাক্ষাৎ 
লান্তভর পূন্তবষ দগদরিচন্দ্র অসাযারণ কদব ও নাটয প্রদিভা সন্তত্ত্বও উেঙৃ্খল দিন্তলন। 
ঠাকুন্তরর দিবযস্পন্তিষ িাাঁর অকল্পনীয় পদরবিষ ন হয়। িাাঁর এই পদরবিষ ন্তনর সন্তে 
জগাই মাযাইন্তয়র পদরবিষ ন্তনর সািিৃয আন্তি। এই প্রসন্তে উন্তল্লখ্ন্তযাগয দগদরি ও 
িাাঁর আবালয বনু্ধ ঠাকুন্তরর অনযিম গৃহীভক্ত কালীপি ঘ ার্ দনজ পল্লীন্তি জগাই-
মাযাই নান্তমই পদরদচি দিন্তলন।  ঠাকুন্তরর কৃপায় কালীপন্তিরও পদরবিষ ন হয়।  

 

 দগদরি ঠাকুরন্তক ঘিন্তখ্ন ঘবাসপািার িীননাে বসুর বাদিন্তি। ইদিপূন্তবষ 
দিদন ঠাকুন্তরর কো পন্তিদিন্তলন ইদন্ডয়ান দমরর পদত্রকায়। দকন্তু িখ্ন ঠাকুরন্তক 
ঘবাোর ক্ষমিা বা মানদসকিা - ঘকানটাই িাাঁর দিল না। িন্তব ঠাকুন্তরর 
আগমন্তনর সংবাি ঘপন্তল দিদন দগন্তয় িিষন করন্তিন। একদিন দিদন পািার 
ঘচৌরাোয় একটা রন্তক বন্তসদিন্তলন। এই সময় ঠাকুর ঐ পে দিন্তয় ভক্ত সন্তে গাদি 
কন্তর বলরাম ভবন্তন যাদেন্তলন। ঠাকুর িাাঁন্তক নমস্কার করন্তি দগদরিও প্রদি 
নমস্কার করন্তলন, দকন্তু িিক্ষণ গাদি এদগন্তয় ঘগন্তি। দগদরন্তির মন্তন হল ঘকউ 
ঘযন িাাঁন্তক প্রবল ঘবন্তগ টানন্তি। দগদরি যন্ত্র চাদলিবৎ বলরাম ভবন্তন হাদজর 
হন্তলন । সন্তে সন্তে খ্বর ঘপন্তলন ঠাকুর িাাঁন্তক ডাকন্তিন। ইদিপূন্তবষ দগদরি ঠাকুন্তরর 
ঘকান ঘকান বযবহারন্তক ঢং বন্তল সন্তন্দহ কন্তরদিন্তলন। দগদরিন্তক ঘিন্তখ্ হঠাৎ উন্তঠ 
ঠাকুর প্রেন্তম বলন্তলন, বাবু আদম ভান্তলা আদি। িারপর বলন্তলন, “না, না, ঢং 
নয়, ঢং নয়।” দগদরি আশ্চযষ হন্তয় ভাবন্তি লাগন্তলন এ দনশ্চয়ই িাাঁর ঘসই 
সন্তন্দন্তহর উত্তর। দকিুদিন পূন্তবষ দগদরি গুরুর প্রন্তয়াজনীয়িা সম্পন্তকষ  দচো 
করদিন্তলন। এখ্ন ঠাকুরন্তক দজজ্ঞাসা করন্তলন, “গুরু দক?” ঠাকুর উত্তর দিন্তলন, 
“গুরু দক জান? – ঘযমন  টক। ঘিামার গুরু হন্তয় ঘগন্তি।” িখ্নও দগদরি 
বুেন্তি পান্তরনদন, স্বয়ং ভগবান অচহিুকী কৃপায় িাাঁন্তক আকর্ষণ কন্তর এন্তন িার 
ভার গ্রহণ কন্তরন্তিন। িন্তব বুেন্তি ঘিদর হল না। ঠাকুন্তরর অন্তমা  িদক্ত িাাঁর 
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মন্তনর প্রদিন্তরাযন্তক ঘভন্তে ঘিয় এবং দগদরিচন্দ্র ঠাকুন্তরর পিিন্তল পদিি হন্তয় িাাঁর 
আশ্রয় প্রােষনা কন্তরন।  

 

দগদরি মি ঘখ্ন্তিন, মািলাদম করন্তিন দকন্তু ঠাকুর কখ্নও িাাঁন্তক মি 
িািন্তি বন্তলনদন। জচনক ভক্তন্তক দিদন বন্তলদিন্তলন, “না ঘগা না, ওন্তক দকিু বলন্তি 
হন্তব না, ও দনন্তজই সব কাটিন্তয় উঠন্তব।”  যীশুখ্রীষ্ট বলন্তিন, পাপন্তক  ৃণা ঘকার, 
পাপীন্তক নয়। ঠাকুর িাাঁর ঘচন্তয়ও আর এককাঠি উপন্তর। মি ঘখ্ন্তয় মািাল হন্তয় 
দগদরি িদক্ষন্তণশ্বন্তর ঘগন্তল ঠাকুর লাটুন্তক পাঠিন্তয় ঘখ্াাঁজ দনন্তিন দিদন গাদিন্তি দকিু 
ঘফন্তল ঘগন্তিন দকনা। লাটুন্তক দিন্তয় কািীপুন্তর িামাক সাদজন্তয় খ্াওয়ান্তিন, ফাগুর 
ঘিাকান ঘেন্তক িামাক আদনন্তয় দনন্তিন। শুযু িাই নয়, ঘলান্তক ঘিন্তখ্ দবস্ময় 
ঘমন্তনন্তি, যখ্ন ঠাকুর দনন্তজ দবিানা ঘেন্তক উঠন্তি পান্তরন না িখ্ন দিদন দনন্তজ 
হান্তি জল গদিন্তয় দগদরিন্তক দিন্তয়ন্তিন। এই ঘেহ ভালবাসার দক ঘকান িুলনা 
আন্তি? দগদরি দনন্তজও আশ্চযষ হন্তয় বন্তলন্তিন, “জাদন না দিদন পুরুর্ দক প্রকৃদি… 
দিদন মািার নযায় ঘেহ কদরয়া খ্াওয়াইন্তিন - আবার দপিার নযায় জ্ঞানী ও 
ভন্তক্তর আিিষ। ...… আদম িান্তস্ত্র ঈশ্বর কান্তক বন্তল জাদন না, দকন্তু এই যারণা 
দিল ঘয, আদম ঘযমন আমান্তক ভালবাদস, দিদন যদি আমান্তক ঘসইরূপ ভালবান্তসন, 
িাহা হইন্তল দিদন ঈশ্বর। দিদন আমান্তক আমার মি ভালবাদসন্তিন। আদম কখ্নও 
বনু্ধ পাই নাই, দকন্তু দিদন আমার পরম বনু্ধ, ঘযন্তহিু আমার ঘিার্ দিদন গুন্তণ 
পদরণি কদরন্তিন। দিদন আমার অন্তপক্ষা আমায় অদযক ভালবাদসন্তিন।”  

দগদরি মন্তন মন্তন ঠাকুরন্তক সোনরূন্তপ কামনা কন্তরদিন্তলন। একদিন মািাল 
অবস্থায় ঠাকুরন্তক যন্তর বসন্তলন, “িুদম আমার ঘিন্তল হন্তব বল।” ঠাকুর রাজী 
হন্তলন না। দগদরি ঘরন্তগ ঘমন্তগ ঠাকুরন্তক অশ্রাবয ভার্ায় গাদল দিন্তলন। ঠাকুর 
দনদবষকার দচন্তত্ত শুন্তন ঘগন্তলন। দকন্তু অনযনয ভক্তরা বযাদেি ও কু্ষি হন্তয় ঠাকুরন্তক 
পরামিষ দিন্তলন দিদন ঘযন আর কখ্ন দগদরন্তির কান্তি না যান। পন্তরর দিন ঠাকুর 
ভক্ত রাম িন্তত্তর মিামি জানন্তি চাইন্তল দিদন বলন্তলন, “ঘিখু্ন, কালীয় সাপ 
ঘযমন শ্রীকৃষ্ণন্তক বন্তলদিল - “প্রভু আমায় দবর্ দিন্তয়ন্তিন, আদম অমৃি পাব 
ঘকাোয়?”-দগদরি বাবুরও ঘসই িিা, দিদন অমৃি পান্তবন ঘকাোয়?” রামবাবুর 
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কো শুন্তন ঠাকুর বলন্তলন, “িন্তব চল, রাম ঘিামার গাদিন্তিই একবার ঘসখ্ান্তন 
যাই।” ঠাকুর উপদস্থি হন্তল দগদরি বুেন্তলন, এ মানুন্তর্র কাজ নয়, নররূন্তপ 
নারায়ণই ঘকবল এই অপরায ক্ষমা করন্তি পান্তর। ঠাকুন্তরর পা জদিন্তয় যন্তর 
বলন্তলন, “আজ যদি িুদম না আসন্তি ঠাকুর, িাহন্তল বুেিুম, িুদম এখ্নও 
দনন্দাস্তুদিন্তক সমান জ্ঞান করন্তি পারদন - ঘিামার পরমহংস নান্তম অদযকার 
আন্তসদন। আজ বুন্তেদি িুদম ঘসই, িুদম ঘসই। আর আমায় ফাাঁদক দিন্তি পারন্তব 
না। এবার আদম আর ঘিামায় িািদি না। বল, িুদম আমার ভার ঘনন্তব, আমায় 
উদ্ধার করন্তব।” 

 

ঠাকুন্তরর কান্তি আত্মসমপষণ কন্তর দগদরি জানন্তি ঘচন্তয়দিন্তলন, “এখ্ন ঘেন্তক 
আদম দক করব?” ঠাকুর বন্তলদিন্তলন, “যা করি কন্তর যাও। এখ্ন এদিক ওদিক 
িদুিক ঘরন্তখ্ চল, িারপর যখ্ন একদিক ভােন্তব, িখ্ন যা হয় হন্তব। িন্তব সকাল 
দবকান্তল স্মরণ মননটা ঘরন্তখ্া।” দগদরি ঘকান দনয়ন্তমর অনুবিী হন্তি চান না। 
িাই চুপ কন্তর রইন্তলন। ঠাকুর িাাঁর মন্তনর ভাব বুন্তে বলন্তলন, “আো িা যদি 
না পার ঘিা ঘিাবার আন্তগ িাাঁর একবার স্মরণ কন্তর দনও।” দগদরি ঘযন িান্তিও 
রাজী না। িাই চুপ কন্তরই রইন্তলন। ঠাকুর ঘযন দনন্তজই দগদরন্তির উত্তর উচ্চারণ 
কন্তর বলন্তলন, “িুই বলদব, িাও যদি না পাদর, - আো িন্তব আমায় বকলমা 
ঘি।” এবার ঘযন কোটি দগদরন্তির মন মন্তিা হল। দিদন সকল িায় ঠাকুন্তরর 
উপর ঘিন্তি দিন্তয় দনদশ্চে হন্তলন। িন্তব িখ্নও দিদন বকলমার গূঢ় অেষ 
ঘবান্তেনদন। এখ্ন িাাঁর সব দকিুই ঠাকুন্তরর; ‘আদম’, ‘আমার’ বলারও পযষে 
অদযকার রইল না। িন্তব বকলমার গুন্তণই দগদরি ঘির্ পযষে সব আসদক্ত জয় 
করন্তি ঘপন্তরদিন্তলন। দিদন বলন্তিন, ‘ঠাকুন্তরর কান্তি আর সকল শুদ্ধসত্ত্ব ঘিন্তলরা 
এন্তসদিল, আর এমন পাপ ঘনই যা আদম কদরদন। িবু দিদন আমায় গ্রহণ 
কন্তরদিন্তলন।…দিদন দনন্তজ দনন্তর্য কন্তরণ দন - সব আপদন িুন্তট ঘগল।” িাই 
দগদরি অহংকার কন্তর ঠাকুরন্তক বলন্তিন, “িুদম আসন্তব আন্তগ জানন্তল আন্তরা ঘবিী 
কন্তর অপচার কন্তর দনিুম।”  
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ঠাকুন্তরর স্পন্তিষ, ঠাকুন্তরর কৃপায় দগদরি ভদক্ত দবশ্বান্তস পদরপূণষ হন্তয় 
উন্তঠদিন্তলন। ঠাকুর বলন্তিন দগদরন্তির পাাঁচ দসকা পাাঁচ আনা দবশ্বাস। িযামপুকুন্তর 
ঘয রান্তত্র ঠাকুর কালীপূজা কন্তরদিন্তলন ঘস রান্তত্র দগদরিই প্রেম ঠাকুরন্তক জগন্মািা 
রূন্তপ পুষ্পাঞ্জদল দিন্তয়দিন্তলন। আবার কািীপুন্তর কল্পিরু হওয়ার ঠিক আন্তগ ঠাকুর 
দগদরিন্তকই প্রশ্ন কন্তরদিন্তলন, “দগদরি, িুদম ঘয সকলন্তক এি কো (অবিারত্ব 
সম্বন্তন্ধ) বন্তল ঘবিাও িুদম দক ঘিন্তখ্ি ও বুন্তেি?” ঘসদিন দগদরি করন্তজান্তি 
ভদক্তগিগিকন্তে উত্তর দিন্তয়দিন্তলন, “বযাস বাল্মীদক যাাঁর ইয়ত্তা করন্তি পান্তরদন, 
আদম িাাঁর সম্বন্তন্ধ অদযক আর দক বলন্তি পাদর?” 

 

সবষিা রামকৃষ্ণ দচোয় পূণষ দগদরি দেন্তয়টার বন্ধ কন্তর দিন্তি ঘচন্তয়দিন্তলন। 
ঠাকুর দনন্তর্য কন্তর বন্তলদিন্তলন, “িুদম যা করি িাই কর, ওন্তিও ঘলাকদিক্ষা 
হন্তব।” ঠাকুর জগন্মািার কান্তি প্রােষনা কন্তর বন্তলদিন্তলন দিদন ঘযন দগদরি প্রভৃদি 
কন্তয়কজনন্তক ঘলাকদিক্ষার জন্তনয িদক্ত ঘিন। জগন্মািা ঘসই প্রােষনা পূরণ 
কন্তরদিন্তলন।   
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মোপ্রভু নীলকাহের অহলৌদককত্ব           ব্রহ্মচারী অরূপচচিনয  

  
 বলাগন্তির ঘগাস্বামীরা হন্তেন দনিযানন্দ প্রভুর কনযা গো ঘিবীর বংিজ। 
এই বংন্তিই মহাপ্রভু নীলকান্তের জন্ম হয়। উক্ত বংন্তির িৃিীয় পুরুর্ বলরাম 
ঠাকুর ও অষ্টম পুরুর্ ঘগাপালকৃষ্ণ ঠাকুর সাযনায় দসদদ্ধলাভ কন্তর বহু দির্যন্তক 
মন্ত্র ঘিন। 
 ঘগাপালকৃষ্ণ ঢাকা ঘজলার দবক্রমপুর পরগণান্তি দবন্তয় কন্তরন। িার মন্তযয 
ঢাকা মুন্সীগঞ্জ মহকুমা ও োনার অযীন ৩৯নং ঘমৌজার দিদলমপুর গ্রান্তম দিদন 
িটুি দবন্তয় কন্তরন। উক্ত িইু স্ত্রীর মন্তযয কদনষ্ঠা স্ত্রী িগুষান্তিবীর গন্তভষ  মহাপ্রভুর 
দপিা িীননান্তের জন্ম হয়।  
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 িীননাে সািটি দবন্তয় কন্তরন। িার মন্তযয দিদলমপুর দনবাসী সবষকদনষ্ঠা 
মুক্তন্তকিীর গন্তভষ  মহাপ্রভু নীলকাে ও িার কদনষ্ঠ ভাই দনদিকান্তের জন্ম হয়।  
 এই নীলকাে হন্তেন দসদ্ধ সাযক। ইদন গৃহী হন্তয়ও সন্নযাসীর মি জীবন 
কাটান্তিন। ঐ িটুি পুত্র িািা িীননান্তের অনযানয স্ত্রীর গন্তভষ  আরও পাাঁচটি সোন 
জন্মগ্রহণ কন্তর।     
       যাইন্তহাক, সকন্তলর িুলনায় নীলকােই ঘশ্রষ্ঠ দিন্তলন। দিদন দিন্তলন 
ঘযাগী। ঈশ্বর-সাদন্নযয লাভ কন্তর দনন্তজন্তক এবং দনন্তজর বংিন্তক ঘগৌরন্তবর দিখ্ন্তর 
উন্নীি কন্তরদিন্তলন।  
 নীলকান্তের অন্তলৌদকক দবভূদির সীমা পদরসীমা ঘনই। এখ্ান্তন িাাঁর 
কন্তয়কটি লীলার কাদহনী দলদপবদ্ধ করদি। 
 ভূন্তপন্দ্রনাে গুহ হন্তেন ঘকালকািা হাইন্তকান্তটষ র বযবহারজীদব। দিদন 
মহাপ্রভু নীলকান্তের দির্য। একদিন দবন্তকন্তল দিদন হাইন্তকাটষ  ঘেন্তক ক্লাে হন্তয় 
বাদিন্তি দফন্তর ঘিািলার  ন্তর এন্তস শুন্তয়ন্তিন।  
 িখ্ন মচত্র-চবিাখ্ মাস হন্তব। সুিরাং আবহাওয়া ঘবি গরম। সামানয 
পদরশ্রন্তম িরীন্তর নান্তম ক্লাদের ঘবাো।  
 ভূন্তপন গুহ ঘয  ন্তর শুন্তলন, ঘসই  ন্তর িাাঁর স্ত্রী প্রন্তবি করন্তলন। প্রন্তবি 
কন্তরই িরজা বন্ধ কন্তর দিন্তলন। ঘকবল দিনদিন্তকর দিনটি জানালা ঘখ্ালা দিল। 
ঐ জানালাগুদলন্তি ঘলাহার গরাি বসান্তনা দিল। স্ত্রী এন্তস ভূন্তপন গুহর মাোয় 
হাি ঘবালান্তি লাগন্তলন।  

িাাঁর সামানয িন্দ্রার ভাব এন্তলা। ঘচাখ্ বুাঁজন্তলন। হঠাৎ ‘ঘচার, ঘচার’ 
বন্তল চীৎকার শুন্তন ভূন্তপন গুহ ঘচাখ্ ঘমন্তল িাকান্তলন স্ত্রীর দিন্তক। 

স্ত্রী দবন্তির্ উন্তত্তদজি হন্তয় বলন্তি লাগন্তলন,  ন্তর ঘচার ঢুন্তকন্তি। 
িক্তান্তপান্তির নীন্তচ লুকান্তলা।  

স্ত্রীর কো শুন্তন ভূন্তপন গুহ িক্তান্তপান্তির নীন্তচ উাঁদক ঘমন্তর ঘিখ্ন্তলন  র 
িূনয - ঘকান দিন্তক দকিু ঘনই।  

িখ্ন দিদন দজন্তজ্ঞস করন্তলন,  ন্তরর িরজা ঘিা বন্ধ, ঘচার এন্তলা ঘকান 
দিক ঘেন্তক?  
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স্ত্রী বলন্তলন, ঐ জানালা দিন্তয় এন্তসন্তি।  
- দকন্তু িা দক কন্তর সম্ভব? জানালায় বি বি ঘলাহার ঘরদলং রন্তয়ন্তি, 

মাত্র  চার আঙুল ফাাঁক। ঘচার দক কন্তর ঢুকন্তলা? িারপর? 
-- িারপর, ঘচার  ন্তর ঢুন্তক িক্তান্তপান্তির কান্তি এন্তলা। আর িার 

িরীর ক্রমিুঃ লম্বা হন্তি হন্তি  ন্তরর কদিকাঠ পযষে ঘপৌাঁিন্তলা।  
-- িুদম দক িখ্ন িন্দ্রাযুক্ত দিন্তল?  
-- কখ্নই না। 
এরপর ঘবি দকিুদিন ঘকন্তট ঘগন্তলা। হাইন্তকান্তটষ র িুটি হল। ভূন্তপন গুহ 

একাকী দিদলমপুর ঘগন্তলন। ঘসখ্ান্তন িাাঁর গুরুন্তিব নীলকাে িখ্ন অবস্থান 
করদিন্তলন। ভূন্তপন গুহ গুরুন্তিন্তবর কান্তি পূবষ  টনার আন্তিযাপাে বযাখ্যা করন্তলন।  
সবদকিু শুন্তন দনন্তয় গুরুন্তিব বলন্তলন, ঘিামার স্ত্রী যা ঘিখ্ন্তি ঘপন্তয়ন্তি ভালই 
ঘিন্তখ্ন্তি। ঘকননা আদমই দগন্তয়দিলুম ঘিামান্তির ঘিখ্ন্তি। ঘস যদি মযযষ যন্তর 
োকন্তিা িাহন্তল আরও দকিু ঘিখ্ন্তি ঘপি। আদম ঘিামান্তক ঘকান দকিু ঘিখ্ান্তি 
পাদরনা। সুিরাং ঘসই ঘয চীৎকার করন্তলা ও িুদম ঘচাখ্ ঘমলন্তল, আদম দক 
আর কদর, ঘচান্তরর মি ঢুকলুম। 

গুরুন্তিন্তবর কো শুন্তন ভূন্তপন গুহ উচ্চরন্তব হাসন্তি আরম্ভ করন্তলন। ঘসই 
হাদসন্তি ঘযাগ দিন্তলন গুরুন্তিবও।  

 

নীলকান্তের আর একটি অন্তলৌদকক কাদহনীর কো িাাঁর দপ্রয় দির্য 
ভূন্তপন্দ্রচন্দ্র গুন্তহর স্বরদচি দববরণ ঘেন্তক উদৃ্ধি করদি।  

১৮৯৭ খৃ্ষ্টান্তের মাচষ । প্রায় একমাস কৃপাপ্রােী আদম ঘ ারা ুদর 
কদরন্তিদি। ঘকান কো, হাাঁ - না, দকিুই প্রভু বদলন্তিন্তিন না। একদিন ঘবলা 
অনুমান ২/২-৩০ দমদনট হইন্তব, যাদমনীবাবু কািারীন্তি, আদম ও দিদন - 
মবঠকখ্ানা  ন্তর মাত্র িইুজনা। হঠাৎ উঠিয়া বদলন্তলন, “নীন্তচ আসন কদরয়া 
বস।” আদম িদ্রূপ বদসলাম। আমার মেন্তক কিক্ষণ হে রক্ষা কদরয়া আমার 
িরীন্তর িদক্ত সিারপূবষক “যাহা বদল, মন্তন রাদখ্স্,” ইহা বদলয়া মহাপ্রভু আমান্তক 
কামবীন্তজ িীক্ষা, কাম গায়ত্রীন্তি দিক্ষা দিন্তলন। দিদন ঘয অেযষামী িাহা ঘসদিন 
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ভাল কদরয়া বুদেলাম। আমান্তক মাত্র এই কো কয়টি বদলন্তলন - “বৎস, 
ঘিামান্তক এমন মন্ত্র দিন্তি আমার ঘমান্তটই ইো দিন্তলা না। কািী ঘ ার্ গং 
আমান্তক দিন্তি বাযয কদরল, ঘিামার পান্তঠর সময়, িুদম এখ্ন মন দিয়া পিাশুনা 
কর, ঘযন পাি হইয়া যাইন্তি পার। যখ্ন িুদম ঘিামার দপিার নযায় স্বাযীন 
জীদবকা অজষ ন কদরন্তি পাদরন্তব, িখ্ন ঘিামার সাযন্তনর ঠিক সময় হইন্তব। গুরুর 
বান্তকয দবশ্বাসই মূল কো। এই ঘয মন্ত্র ইহাও আমারই বাকয। সুিরাং গুরু 
বাকয পালন কদরও।”  

 

িখ্ন আদম হাই ইংন্তরদজ সু্কন্তলর ১ম ঘশ্রণীন্তি পদি। অন্তনকদিন যাবৎ 
ঘলখ্াপিা কদরনা, ঘকবল হদরনাম কদর। িাহান্তি মন সবষিা উচাটন োন্তক 
ঘকবল সাযু-সন্নযাসীর সেলান্তভর জনয মন অদস্থর হয়। এমি অবস্থায়, 
শ্রীগুরুন্তিন্তবর বান্তকয ঘরািমুন্তখ্ দবিাল উপলখ্িবৎ আমার জীবন্তনর ঘরাি হঠাৎ 
পদরবদিষ ি হইল। বই লইয়া বদসলাম। ঘকানপ্রকান্তর “এনন্তটন্স” পরীক্ষা পাি 
কদরয়া আই.এ. পদিন্তি লাদগলাম। ক্রমিুঃ দব.এ. পািপূবষক কদলকািা হাইন্তকান্তটষ  
ওকালদি কদরন্তিদি ৩/৪ বৎসর, ঘযই আমার সময় হইল, গুরুন্তিন্তবর আমান্তক 
মন্তন হইল। আমার দনকট একটি ঘমাকেমা পাঠাইয়া ঘলাক মারফন্তি পত্র দিন্তলন। 
ঐ পত্র মন্তযয দক িদক্ত দনদহি দিল, পাঠমাত্র গুরুর প্রদি প্রবল অনুরাগ জদন্মল 
এবং বাং ১৩২১ বা ১৩২২ সন্তনর ভাদ্র্ মাস হইন্তি সুন্তযাগ পাইন্তলই আদম 
দিদলমপুর যািায়াি আরম্ভ কদরলাম। দিদন িখ্ন িালুকিারগণ হইন্তি মাদসক 
১৫ টাকা ঘপনিন পাইয়া বাদিন্তি অবস্থান কদরন্তি দিন্তলন। আমান্তক মন্ত্র ঘিওয়ার 
সময়ই প্রকারােন্তর বদলয়াদিন্তলন ঘয আমান্তক ওকালদি বযবসায় কদরন্তি হইন্তব 
এবং মন্তন্ত্রর িদক্ত প্রকাি হইন্তি দবলম্ব আন্তি। দিদন আমান্তক ১৪ বৎসর বয়ন্তসর 
সময় মন্ত্র প্রিান করিুঃ আমার ভদবর্যৎ জীবন্তনর বযবসা দক হইন্তব বদলয়াদিন্তলন, 
কারণ আমার দপিৃন্তিব দিন্তলন ঢাকার উদকল। 

 

মহাপ্রভু নীলকান্তের অন্তলৌদকক ক্ষমিার সীমা-পদরসীমা ঘনই। একদিন 
মহাপ্রভুু্ র ভক্ত ভূন্তপন্দ্র গুহ িাাঁর গুরুন্তিন্তবর কান্তি এন্তস বলন্তি লাগন্তলন, বাবা 
আমার ভান্তগ্ন রাম দবন্তলন্তি ঘেন্তক পিাশুন্তনা করন্তি। আমার একাে ইন্তে ওর 
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কান্তি দকিু টাকা পাঠিন্তয় দিই। ও আপনার মিলদচত্র দবন্তলি ঘেন্তক আাঁদকন্তয় 
আনন্তব।  

িাই শুন্তন মহাপ্রভু বলন্তি লাগন্তলন, বৎস, এখ্ন ক্ষাে হও। সময় হন্তল 
আদম বলন্তবা। 

এরপর ি’মাস ঘকন্তট ঘগল। 
একদিন মহাপ্রভু একটা দচঠি দলখ্ন্তলন িাাঁর দির্য ভূন্তপন গুহন্তক, আমার 

িদব মিদর করার ইন্তে োকন্তল এখ্নই দবন্তলন্তি টাকা পাঠাও।  
ভূন্তপন গুহ িখ্ন গুরুন্তিন্তবর কোমি ২৫০ টাকা পাঠিন্তয় দিন্তলন দবন্তলন্তি। 

এরপর িী ষ একটা বির ঘকন্তট ঘগল। দবন্তলি ঘেন্তক ঘকান খ্বর এল না। এই 
অবস্থায় পুন্তজার িুটিন্তি ভূন্তপন গুহ চন্তল এন্তলন দিদলমপুন্তর গুরুন্তিন্তবর কান্তি।  

একদিন গভীর রান্তি মহাপ্রভু হঠাৎ ঘচাখ্ ঘমন্তল িাকান্তলন এবং বলন্তি 
লাগন্তলন, যদি গুরুর পা িদবন্তি না োন্তক, িন্তব ঘসই িদবর আির দিন্তর্যরা 
কন্তরনা।  

ভূন্তপন গুহ প্রশ্ন করন্তলন, এর মান্তন দক?  
িখ্ন মহাপ্রভু বলন্তি লাগন্তলন, বৎস, দচত্রকর আমার িদবটি একটু নীচু 

ঘেন্তক আাঁকা আরম্ভ কন্তর। বাাঁ পা আাঁকা ঘির্ হল যখ্ন, িখ্ন কাগন্তজর নীন্তচ 
আর জায়গা কুলায় না। সুিরাং দচত্রকর স্থানাভান্তব ঘকান্তনামন্তি পান্তয়র ২/১ টি 
আেলু িদবন্তি ঘিদখ্ন্তয়ন্তি মাত্র। িান্তি মন্তন হয়, নীন্তচর বাাঁ পান্তয়র আেনু্তলর 
কান্তির অংি ঘযন োন্তম ঘকন্তট ঘগন্তি। সুিরাং িুদম ঘকান রকন্তম ঘকালকািার 
আটিষ ষ্ট দিন্তয় ঐ ভুল শুযন্তর না দিন্তল ঘিামার টাকা পয়সা খ্রচ বৃোই যান্তব।  

ভুন্তপন গুহ মহাপ্রভুন্তক প্রশ্ন করন্তলন, আপদন দক দবন্তলন্তি দগন্তয় দনন্তজর 
ঘচান্তখ্ এসব ঘিন্তখ্ এন্তসন্তিন? 

গুরুন্তিব বলন্তলন, এ আমার পন্তক্ষ জলভান্তির মি সহজ সরল বযাপার।  
ঘির্কান্তল গুরুন্তিন্তবর কোই ঠিক হল। ঐ িদবটি যখ্ন ঘকালকািায় 

এন্তস ঘপৌাঁন্তিান্তলা িখ্ন ভূন্তপন গুহ ঘমািক খু্ন্তল ঘিন্তখ্ন ঠিকই নীন্তচর পা খ্ানা 
োন্তম কাটার মি হন্তয় আন্তি। ওখ্ান্তন আর জায়গা ঘনই ঘযখ্ান্তন পান্তয়র সব 
আেলুগুদল আাঁকা যায়।  
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পন্তর ভূন্তপন গুহ ঘকালকািার নামী দচত্রকর কাদত্তষক িত্তন্তক দিন্তয় িদবর 
অপূণষ অংি আাঁদকন্তয় দনন্তলন। কাদিষ ক িত্ত এাঁন্তক দিন্তলন বন্তট, িবু দকিু খু্াঁি রন্তয় 
ঘগল। দিদন বলন্তলন, িদব হন্তলা সদিয কো, দকন্তু দবন্তলন্তির মি রন্তঙর দমশ্রণ 
হল না।  

এমদন যারা অন্তলৌদকক ক্ষমিা দিল নীলকান্তের। দিদন দবন্তলন্তি না দগন্তয় 
 ন্তর বন্তসই ঘসখ্ানকার খ্বরাখ্বর বন্তল দিন্তি পারন্তিন।  
 

ঠিক ঠিক ভান্তব ঈশ্বন্তর দনভষ রিা োকন্তল ভন্তক্তর ঘকান অভাব োন্তক 
না। ঘস যা চায় িাই পায়। দকন্তু আমরা সাযারণ কু্ষদ্র্ জীব। আমান্তির রন্তয়ন্তি 
জ্ঞানিূনয অহদমকা । ঘসই িনূয জ্ঞান্তনর উপর দভদত্ত কন্তর আমরা দনন্তজরা কিষ া 
ঘসন্তজ সংসান্তর অনেষ  টাই। অেচ একবারও ভাদবনা ঘয কিষ ার কিষ া বন্তল আর 
একজন আন্তিন। িাাঁর কান্তি দগন্তয় চাইন্তি পাদর না, এমন দক আত্মসমপষন করন্তি 
লজ্জা ঘবায কদর। আমরা ভুন্তল যাই গীিায় পূণষব্রহ্ম কৃষ্ণাবিান্তরর কোুঃ-  

সবষযমষান পদরিযজয মান্তমকং িরণং ব্রজ । 
অহং ত্বাং সবষপান্তপন্তভযা ঘমাক্ষদয়র্যামী মা শুচ ।। 

 মহাপ্রভু নীলকােও িাাঁর দির্যন্তির এমদনযারা উপন্তিি দিন্তিন। দিদন 
বলন্তিন, আত্মদনভষ র না কন্তর শ্রীকৃন্তষ্ণ দনভষ র কর।  

এই কোর ঘযৌদক্তকিা মহাপ্রভু নীলকাে দনন্তজর জীবন্তন প্রদিফদলি 
কন্তরন্তিন। যখ্ন দিদন যুবক, ঘসই সময় দিদন ঈশ্বন্তর সমপষণ কন্তর ঘয অন্তলৌদকক 
ফল ঘপন্তয়দিন্তলন ঘসই কো দির্য ভূন্তপন গুহন্তক দনন্তজর মুন্তখ্ বন্তলন্তিন। আদম 
এখ্ান্তন িাাঁর ঘসই জবানবন্দী উদৃ্ধি করদিুঃ    

“শুন বৎস, আমার ঘযৌবন কান্তলর একটি কাদহনী। একিা যানকুদনয়া 
হইন্তি বাদি আদসয়াদি। হান্তি কপিষক মাত্র নাই। িৎপরদিন মা আদসয়া প্রান্তি 
বদলন্তলন, বৎস, চাল বািে; কাল সন্তব বন্দর হইন্তি আদসয়াি িাই কাল বদল 
নাই। মািা জাদনন্তিন ঘয, িালুকিারন্তির  র হইন্তি িালিলার বহু ঘিাকানী 
চালাদি সোয় ক্রয় কন্তর; সুিরাং চাল আদম বাদকন্তিও আদনন্তি পাদরব। আদম 
মািৃবাকয শুদনয়া স্কন্তন্ধ চাির ঘফদলয়া রওনা হইবার জনয প্রস্তুি হইলাম। িখ্ন 
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মন্তন হইল এিগুদল জীন্তবর আহার ঘিা দিদনই জটুাইন্তিন্তিন, আজ দিদন দক 
কন্তরন, যদি আদম িালিলা না যাই? ঘকনই বা আদম বাদক চাইব? না হয় 
উপবাস কদরয়া োদকব। যদি ৩/৪ দিন উপবান্তসও চাল না আন্তস? িন্তব মদরব, 
িবুও দভক্ষা কদরব না। ইহা ভাদবয়া চািরখ্ানা রাদখ্য়া বদসয়া রদহলাম। 
শুদনন্তিদি বযূন্তক মা বদলন্তলন, িুদম োন কদরয়া আদসয়া উনান যরাও। দকন্তু 
পন্তর শুদনলাম, মা বযূন্তক বদলন্তিন্তিন, জ্বাল যরাও এবং হাাঁদিন্তি জল ফুটাইন্তি 
োন্তকা। চাল আদসল বদলয়া। ঘবলা ১০টা বাদজয়া ঘগল, িবু চাল আন্তসনা 
ঘিদখ্য়া মািৃন্তিবী পুনরায় িদক্ষন্তণর  ন্তর আদসন্তলন। আদসয়া ঘিন্তখ্ন আদম দস্থর 
মন্তন বদসয়া। দিদন দজজ্ঞাসা কদরন্তলন- “নীলকাে! িুই চাল আদনন্তি যাস 
নাই?” “না মা, যাই নাই।” ইহা শ্রবন্তণ ঘক্রান্তয আত্মহারা হইয়া মা পূন্তবষর 
দভটার  ন্তর ঢুদকয়া ঘচাঁচাইয়া বযূন্তক বদলন্তলন - “ঘবৌ, আমার িরীর-মন ভান্তলা 
নয়, আমান্তক ঘকহ ডাদকও না, আদম শুইয়া োদকব।” ইহা বদলয়া মা ঠাস 
কদরয়া িরজা বন্ধ কদরন্তলন। আদম সবই বুদেন্তিদি। আমার মন দকিুন্তিই 
দবচদলি হয় নাই। বযূ পুনুঃ পুনুঃ জল গরম কদরয়া নািা বৃো ঘপািা হইন্তিন্তি 
ঘিদখ্য়া আর হাাঁদিন্তি জল দিন্তব না মনস্থ কদরয়া দকংকত্তষবযদবমূঢ় হইয়া বদসয়া 
আন্তি, এমন সময় বাদহর বাটিন্তি একটি আগন্তুন্তকর কোর িে পাইলাম। ঘক 
ঘযন দজজ্ঞাসা কদরন্তিন্তি, এইটা দক নীলকাে ঘগাস্বামী মহািন্তয়র বাটী? আদম 
উত্তর কদরলাম, “ঘক? আসুন দভিন্তর।” িখ্ন একটি ঘলাক আদসয়া আমান্তক 
সন্তম্বাযন পূবষক বদলল, “আদম ভাগযকুল রাজা শ্রীনাে রান্তয়র বািী হইন্তি 
আদসয়াদি; িাাঁর কনযার দববান্তহ আপনান্তক দনমন্ত্রন করা হয় দকন্তু আপদন যান 
নাই। পদিি দবিান্তয়র টাকা এই ঘনন এবং ঘলাক সন্তে ঘভাজয আদনয়ান্তি। মা’ঘক 
ডাদকয়া বদললাম, মা, িুদম আদসয়া দ্র্বযসকল িুদলয়া ঘনও। ঘসই ঘভাজয দিল 
চাল ডাল মিল, িরকাদর, িদয ইিযাদি। মা আদসয়া উহা গ্রহণ কদরন্তলন।  

ঘিখ্ বৎস! িাাঁর উপর দনভষ র কদরন্তি দিক্ষা কর।”  
 

মহাত্মা গান্ধী িখ্ন জারন্তবিা ঘজন্তল আটক রন্তয়ন্তিন। ভক্ত ভূন্তপন গুহ 
ঐ সময় দিদলমপুর যান িাাঁর গুরুন্তিবন্তক ঘিখ্ন্তি।  
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দিদলমপুর গ্রান্তম ঘকান পদত্রকা যায় না, ঘগন্তলও ঘকউ রান্তখ্ না। 
একদিন নীলকাের পুত্রবযূ ও ভূন্তপন গুহ িু’জন্তন নীলকান্তের পা টিন্তপ 

দিন্তি লাগন্তলা। 
িখ্ন নীলকাের হাাঁপানীর প্রন্তকাপ দকিুটা কম। দিদন ঘচাখ্ বুদজন্তয় বন্তস 

আন্তিন। ইদিমন্তযয দিদন ঘকান কো িাাঁর পুত্রবযূন্তক দজন্তজ্ঞস করন্তলন। ভূন্তপন 
গুহ ঘস কো ভান্তলাভান্তব শুনন্তি ঘপন্তলন না। িন্তব দিদন বুেন্তি পারন্তলন ঘয 
গুরুজী ঐ কো ঘযন বহুিরূ হন্তি দজন্তজ্ঞস করন্তিন।  

দকিুক্ষণ পন্তর দিদন ঘচাখ্ ঘমন্তল িাকান্তলন।  
িখ্ন মনন্তমাহন্তনর দবযবা পত্নী িাাঁন্তক দজন্তজ্ঞস করন্তলন, কিষ া, বলুন 

ঘিা আপদন ঘকাোয় দগিন্তলন? 
িখ্ন সামানয ঘহন্তস নীলকাে জবাব দিন্তলন, িুদম বুেন্তি ঘপন্তরন্তিা? হযাাঁ, 

আদম জারন্তবিা ঘজন্তল গান্ধীন্তক ঘয  ন্তর আটন্তক ঘরন্তখ্ন্তি ঘসখ্ান্তন ঘগিলুম। আদম 
ঘকন, ভারন্তির সকল মহাপুরুর্ই ঘসখ্ান্তন উপদস্থি দিন্তলন। ঘকন না, ঘসদিন 
ঘসখ্ান্তন আমান্তির সভা দিল।  

িখ্ন স্বন্তিিী ভূন্তপন গুহ দনিাে উৎসুক হন্তয় প্রশ্ন করন্তলন, গুরুন্তিব, 
বলুন, বলুন, ভারি স্বাযীন হন্তব কন্তব?  

মহাপ্রভু ঘহন্তস বলন্তলন, ঘসই জন্তনযই ঘিা আমরা ঘসখ্ান্তন ঘগিলুম। স্বাযীন 
হন্তি দকিু ঘিরী আন্তি।  

ভূন্তপন গুহ প্রশ্ন করন্তলন, যুদ্ধ, রক্তারদক্ত হন্তয় দক স্বাযীনিা লাভ হন্তব? 
গুরুজী বলন্তলন, না আপদনই স্বাযীন হন্তব। এরপর দিদন ভূন্তপন গুন্তহর 

দিন্তক িাদকন্তয় বলন্তি লাগন্তলন, বৎস, ইংন্তরদজ ১৯৩২ সান্তলর বির মন্তন ঘরন্তখ্া।  
িাাঁন্তির মন্তযয এইরূপ কোবািষ া সম্ভবি ১৯২৩ সান্তল হন্তয় োকন্তব। ভূন্তপন 

গুহ গুরুজীন্তক প্রশ্ন করন্তলন, ঘকন?  
মহাপ্রভু নীলকাে বলন্তলন, এই সময় হন্তি কদলর সন্তবষাৎকৃষ্ট সময়, 

সিযযুন্তগর শুরু। ১৩৬০ বাংলা সন হন্তি একন্তিা বির পৃদেবীর খু্ব ভান্তলা 
সময়। এমন সময় িী ষকাল মন্তযয আর হন্তব না।  
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ভূন্তপন গুহ প্রশ্ন করন্তলন, দক কন্তর সিয যুগ আসন্তব? প্রলন্তয় পৃদেবী 
ধ্বংস হন্তব, িারপর আসন্তব? 

মহাপ্রভু বলন্তলন, না, না, খ্ি প্রলয় হন্তে ও হন্তব। যারা িষু্ট, বিন্তলাক, 
সংন্তিাযন যান্তির ঘকান প্রকান্তরই হন্তব না, িারা নানাভান্তব ধ্বংস প্রাপ্ত হন্তব, 
যো, অনাহান্তর, অপমৃিুযন্তি, রন্তণ ইিযাদি। আর বাদক অল্প িষু্ট ঘলাক ভাল হন্তয় 
যান্তব। এভান্তব সিযযুন্তগর উৎপদত্ত জানন্তব।  

একটু ঘেন্তম আবার বলন্তলন মহাপ্রভু নীলকাে, মহাপুরুর্গণ প্রায় সকন্তলই 
চলন্তলন ভারিবর্ষ আাঁযার কন্তর।  

এভান্তব ঘসদিন মহাপ্রভু ভূন্তপন গুন্তহর কান্তি ঘিন্তির আগামী দিন্তনর অন্তনক 
 টনা- ি ুষটনার কাদহনী বন্তল যান।    
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িারপহর েহব উত্তরণ      শ্রীলা মমত্র 
 

দনুঃসীম নীল অন্ধকান্তর 
উযাও আমার মন 
ডানা ভাঙা ক্লাে পাখ্ীর মিন 
আশ্রন্তয়র সন্ধান্তন। 
ঘকাোও ঘস কুলায়? 
জননীর দনদশ্চে আশ্বাস? 
ঘকাোয় ঘস সাির আহ্বান -- 
এন্তসা এন্তসা  
এন্তসা এই িাদের ঘকান্তল। 
এখ্ান্তন ঘনই িুুঃন্তখ্র অসহয িহন 
িাে ঘহাক মন 
িারপন্তর হন্তব উত্তরণ ।। 
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 যিুােহর     সুনন্দন ঘ ার্  

 
ভারি ঘভন্তে পাদকোন হয়, পাদকোন ঘভন্তে বাংলান্তিি। 
সীমানা ভান্তঙ, হৃিয় ভান্তঙ, দবশ্বাস ভান্তঙ। 
কাাঁটা িান্তরর িপুান্তর জমাট ঘবাঁন্তয োন্তক রক্ত আর ঘচান্তখ্র জল। 
লান্তখ্া দিশু রমণীর সমু্ভক্ত দনের ঘিহ।   
লান্তখ্া পুরুন্তর্র দনস্পন্দ চাহদন। 
 
িারপরও সূযষ ওন্তঠ। 
বৃদষ্ট পন্তি,  
দচিার আগুন ঘনন্তভ, কবন্তর  াস উাঁদক মান্তর। 
গীজষ ার কযান্তরাল, আজান্তনর ডাকন্তক িাদপন্তয়  
সামগান ঘভন্তস আন্তস সমন্তয়র কুয়ািা ঘপদরন্তয়। 
ঘগান্তঠর বালক জন্ম ঘনয়  
ঘবেন্তলন্তহন্তম, কদপলাবস্তুন্তি, ............ 
 
  
যুন্তগ যুন্তগ মানুর্ দনন্তজন্তক হারায়, 
যুগােন্তর আবার খু্াঁন্তজ পায়  
ঘপ্রন্তমর আন্তেন্তর্।  
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