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(১০.০৩.১৯২৬ - ২৪.১১.১৯৮৬) 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
প্রীতি-কণা 

 

“ঈশ্বতরর প্রসাদ যখনই খাতে, িখনই তচন্তা 
করতে এই প্রসাদ ঈশ্বতরর কাতে তনতেদন করা 
হতয়তে ও িাাঁর প্রভাে এর তভির তেস্তার লাভ 
কতরতে। সযিরাাং এই প্রসাদ ঘখতয় আমার অন্তর 
মহৎ ঘহাক ও মহৎ প্রভাে আমার তভির জাগ্রি 
ঘহাক। আমার ঘদহ সযস্থ ঘহাক, অন্তর আনন্দময় 
ঘহাক।”  
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(১৫.১০.১৯৩৬ - ২৪.১০.২০১৯) 

 
স্মৃতিচারণ                   শ্রীমিী শুক্লা ঘ াষ 
 

 দযগবাপযতজা ঘকতে ঘগল। আোর এতলা ঘসই অগ্রহায়ণ মাস। এই ২৪ঘশ 
নতভম্বর তেতকতল শ্রীপ্রীতিকুমার আমাতদর ধ্রা ঘোাঁওয়ার োইতর চতল ঘগতলন। 
ঘরতখ ঘগতলন অসাংখে সৃ্মতি, অগতণি ভক্তেৃন্দ ও অসহায় আমাতদর।  
 গি আগস্ট, ’৮৯ ঘেতকই আতম কলকািার োইতর োকতে। অমরনাে 
যাত্রায় ঘকতে ঘগল ১৫ তদন। িারপর তিতর N.C.C. Camp । আোর ঘগতেলাম 
োরাণসী ও লতণৌতি। ঘমাোমযটি কালীপযতজার দয’তদন আতগ একেয তস্থিয  হতি 
চতলতে। িতে সামতন আোর েড়তদতনর েযটি। এখনই মতন হতে ঘহো নয়, অনে 
ঘকাো, অনে ঘকানখাতন ……………। 
 

   মাতে মাতে োইতর না ঘগতল েড় ক্লান্ত হতয় পতড়। শ্রীপ্রীতিকুমার 
“My familiar” ঘগাতের এমন তকেয family ঘরতখ ঘগতেন যাাঁতদর হাি ঘেতক 
আতম সদাই তনষৃ্কতি খযাঁতজ। পােবসারতেতি আমার তনয়তমি আত্মপ্রকাশ ১৯৮৬-
র নতভম্বর মাস ঘেতক। িার মতধ্ে তেতভন্ন সমতয় আতম তেতভন্নভাতে আমাতদর 
অসযতেধ্ার কো েেক্ত কতরতে। দরজার সামতন তেজ্ঞতপ্ত তলতখ েয তলতয় তদতয়তে, 
িেয ঘসই একই  েনা  তে যাতে। হয় িারা পােবসারতেতি আমার ঘলখা মন 
তদতয় পতড়ন না, নয়তিা গ্রাহে কতরন না, অেো ঘজতন শুতন “---” ঘসতজ 
োতকন।  
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এোর আমার একটি আতেদন আতে। যারা শ্রীপ্রীতিকুমারতক ভালতেতস 
শ্রদ্ধা তনতেদন করতি এখাতন আতসন, িাাঁরা আমাতদর অতি আদরনীয় ও 
সম্মাতনর। তকন্তু যাাঁরা সারা েের ঘখাাঁজ খের ঘনন না, হঠাৎ এতস উতদি হন, 
িাাঁরা আসযন, কোোিব া েলযন, গল্প করুন। হঠাৎ এতস ঘক এখাতন আতস যায়, 
ঘক তক েতল, কার সাতে তক সম্পকব , মামলার কিদরূ, োপী তক করতে ... 
ইিোতদ অোন্তর প্রশ্ন করতেন না। আমরা তদতনর পর তদন অতিষ্ঠ হতয় যাতে। 
আর বধ্যব রাখতি পারতে না। িারা তনশ্চয়ই জাতনন ঘয, শ্রীপ্রীতিকুমার িাাঁতদর 
মঙ্গতলর জনে তদতনর পর তদন, মাতসর পর মাস সময় তদতয়তেন। ঘস সযখ িারা 
ঘভাগও কতরতেন। এখন আমাতদর আর তকেয করোর ঘনই। আমাতদর একেয  
শাতন্ততি োকতি তদন।  

 

শ্রীপ্রীতিকুমার অতনের রান্না তর ঘ াকা ভীষণ অপেন্দ করতিন। তেতশষ 
কতর এ োতড়তি এতস মীরা ো গীিাতদ োড়া আর কাউতক allow করতিন না 
রান্না তর ঘযতি। েরানগতর শ্রীলা মাতে মাতে দয’ একপদ special রান্না কতরতে, 
তকন্তু এখাতনও শ্রীলা ঘেশী আতসই তন। তচত্রাও অতনক পতর এতসতে। তকন্তু অনে 
অতনতক আমাতক overtake কতর কাপ ঘধ্াওয়ার নাম কতর রান্না তর  য তক যান 
যখন, িখন মনঃপূি না হতলও ভদ্রিার খাতিতর চয প কতর োকতি খযে অসযতেধ্া 
হয় আমার। আতম মতন কতর আমার গণ্ডীতি আতমই কাজ কতর।  

োরোর তজতজ্ঞস করতিন, “তক েোপার েতলা ঘিা? সকতল এতস এক 
জায়গায় েতস না ঘকন? এতদতক ওতদতক চতল যায় ঘকতনা?” আমার মতন হয় 
িাাঁর এই অপেতন্দর েোপারো আমাতদর ঘশানাই ভাতলা। 

 

িাাঁর উপতস্থতিতি আতম অতনকতক ঘদতখতে ঘয, ঘকানও  তর  য তক িার 
মাপতজাক করতি। িাতনবচার ঘেতশ েতল দযঃখ প্রকাশ করতি। িাাঁরা চতল ঘগতল 
শ্রীপ্রীতিকুমার খযে রহসে কতর িাাঁতদর গলা হুেহু নকল কতর ঘসই োকেগুতল 
হুেহু উচ্চারণ করতিন।  

 

তিতন সশরীতর সোইতক আজ আর ঘদখা ঘদন না। তকন্তু এখন আর 
আমার দযরেস্থা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কাতক েলে? পযরতনা তিজ গি 
েেতর খারাপ হতয় ঘগল। নীতরনদা োড়া উপায় ঘনই। িাাঁতকই উপতদষ্টা তহসাতে 
মাতন। একটি hotel size-এর তিজ তনতয় এলাম নীতরনদার েতন্দােতস্ত। ঘস আনা 
আমার কাল ঘহাল। ঘলাকজন অতেরি আসতেন। আমার ঘচাতখর সামতন দরজা 
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ঘেতন ঘখালা হতে। “কি দাম?” “ঘকাো ঘেতক তকনতলন?” “এি েড় তিজ 
তক হতে?” “সাদা তনতলন ঘকন?” ইিোতদ ইিোতদ .........। last-এ মন্তেে, 
“আপতন খযে েড়তলাক ঘিা!” 

এখন তকেয তকনতিই আমার ভয় কতর। োতড়তি তমস্ত্রী লাগাতি ভয় 
কতর। আমার ঘয এি তহতিষী তেতলন িা আমার জানা তেল না এোং িারা 
ঘয আমাতক তভখারী ঘভতেতেতলন িাও জানা তেল না। সময় খারাপ ঘগতল সেই 
খারাপ হয়!     

 অেচ এই শ্রী প্রীতিকুমার ঘ াষ তক ভীষণ মাতজব ি, ভদ্র তেতলন, তচন্তা 
করা যায় না। ঘকউ তকেয তকনতল িাাঁতক ঘদতখতয় তনতয় ঘযতিা। খযশী হতয় 
েলতিন, “োঃ! খযে সযন্দর হতয়তে।” কখনও দাম তজতজ্ঞস কতরন তন, কখনও 
জানতি চান তন ঘকান ঘদাকান ঘেতক ঘকনা হতয়তে। এমতন তেল িাাঁর তশষ্টাচার। 
অেচ এি েের িাাঁর সাংস্পতশব ঘেতকও আমরা ঘকন, কতে, কি, ঘকাোয় ... 
প্রশ্ন করতি তিধ্া ঘোধ্ কতর না।  

আমার মতন পতড় না ঘকাোও তগতয় আতম ঘসই জায়গা ঘেতড় আর অনে 
 তর েতসতে। এমতন তেল শ্রীপ্রীতিকুমাতরর তশক্ষা। েলতিন, “কখনও ঘকৌিূহল 
প্রকাশ করতে না। ঘকানও তজতনষ ঘদতখ অোক হতে না।” ঘসো ঘমতন চলোর 
ঘচষ্টা কতর। অেচ গি তিন েেতর ঘদখতে োপীর ঘেতেতলর কাগজপত্রগুতলাও 
ঘকউ ঘকউ উলতে পালতে ঘদতখন। আমার ভীষণ তেরক্ত লাতগ। তকন্তু েতলতেতলন, 
“োড়ীর উপতর শত্রুতকও তকেয েলতি ঘনই।” িাই চয প কতর োকোর ঘচষ্টা 
কতর।  

 

তনতজ চতল যাতেন িার প্রস্তুতি চলতেল তকেযতদন ধ্তরই। তিতন প্রয়াি 
হোর পর পরই োপী োরাসাতির োড়ীর আলমাতর খযতল সামতনই একটি ডাতয়তর 
পায়। িাতি ১০টি তনতদবশ তেল। আমার ঘসই Ten Commandments এর কো 
মতন পতড় যায়। অেচ তিতন োকতিই োপী ঘেশ তকেযতদন ঘলাকাভাতে োরাসাতির 
োড়ীতি তেল। িখন তকন্তু িার ঘচাতখ ডাতয়রীটি পতড়তন। িখন ঘপতল ঘলখার 
কারণ তজতজ্ঞস করিাম।  

 

শ্রীপ্রীতিকুমার দমদতমর োড়ীতি এতস আমার রান্না রটি একেয  েড় ঘদতখ 
খযশী হতয়তেতলন। েরানগতরর োড়ীতি আতম ঘোট্ট রান্না তর ঘসাজাভাতে কুতড় 
েের েতস রান্না করতি পাতরতন। িারজনে আমার খযে দযঃখ তেল। এখাতন এতস 
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তনতজ Glazed tiles েতসতয় তদতয়তেতলন। েতলতেতলন, Marble slab েতসতয় 
ঘদতেন। ঘস সময় ঘসো হতয় ওতঠতন। পতর আতম আতদিে মাতেবলস-এর দযলাতলর 
সহায়িায় রান্না তর slab-ো ধ্ীতর ধ্ীতর েসাোর েেেস্থা কতর। ঘস আমার আর 
এক ঘপে েেো। ঘকউ এতল আমার েযক ধ্ড়িড় কতর অতঠ, এই েযতে রান্না তর 
চতল যায় ঘকউ, এই েযতে জ্ঞাতনর কো শুনতি হয়। এই েযতে আোর দাম, 
মাপ েোখো করতি হয়।  ঘকউ এতল পারিপতক্ষ রান্না তর  য তক না। ও োব্াঃ! 
কাপ ঘধ্াোর নাম কতর ঠিক চতল যাতে। আতম গুরুপত্নী! আমার হাতি কাপ 
ঘদওয়া যায় না। োরোর হাি োড়াই, গ্রাহেই কতর না।  ... আর তক েলে? 
এই ি আমার দযরেস্থা! মাতে মাতে তচৎকার কতর কাাঁদতি ইতে কতর-- “ওতগা, 
ঘিামার ঘপাষেগুতলতক আমার  াড় ঘেতক কতে সরাতে? আতম ঘয ইতেমি 
োকতি পারতে না।” িতোর তদতক িাকাতল ঘসই মযচকী হাতস। ঘযন েলতেন, 
“ঘকমন মজা? েযেতি পারতো আতম না োকতল তক হয়? েতলতেলাম না হাতড় 
হাতড় েযেতে?” 

এোর কালীপূজার পরতদন শোমোজার যাে ঘভতেতেলাম, যাওয়া হয়তন। 
গি তত্রশ েের ধ্তর প্রতিপতদ িাাঁর পেতন্দর খাোর কতর তনতয় ঘযিাম। এোর 
োতড়তি তদলাম। সকাতল মতন হল েলতলন, “আতম একা োকে?” ঘযতি পারলাম 
না। ঘকাোও তগতয় আমার ভাল লাতগ না, মতন হয় কখন খাোর ঘদে, চা 
ঘদে? ঘদতর হতয় যাতে! এ ঘযন আমার ঘগাপাল ঘসো হতে। তকন্তু িেয োতড় 
ঘেতড় পাতলতয় ঘযতি হয়। ঘযতদন োকে মতন কতর, ঠিক ঘকানও সমতয় Calling 
bell-এর েয াংোাং ............ ঘকউ এপে তদতয় যাতেতলন ো  তর আতলা ঘদতখতেন, 
 য তক পড়তলন। িারা সে সময় ঘয আমাতক জ্বালাতি আতসন, িা নয়। িারা 
আমাতক সঙ্গ তদতিই আতসন; তকন্তু আতম িাতদর ঘোোতি পাতরনা ঘয আমার 
একেয  তনতরতেতল সমতয়র দরকার আতে। আতম সারা জীেন অসাংখে কো েতলতে, 
আমার এখন একেয  চয প কতর োকতি ইতে কতর।  

 

আতম জাতন যারা আমায় ভালোতসন, ো আমার ভাতলা চান, িাাঁরা 
আমার ঘলখায় তকেয মতন করতেন না, ঘকান ঘদাষ ধ্রতেন না; তকন্তু অতনেরা? 
িাাঁতদর কো িাাঁরাই ভােযন। আতম অসহায় ............ 

শ্রীপ্রীতিকুমার সদা সদয় োকুন, এই প্রােবনা।      
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
(** রচনাকাল - নতভম্বর, ১৯৮৯) 
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ভারতির ঘেদপেূব ও বেতদক সমাজ              শ্রী সতিেন্দ্র শঙ্কর দাশগুপ্ত  
 

 সমাজ শতের েযেৎপতিগি অেব যা একসতঙ্গ জতে ো চতল। [সম + জ 
= সমাজ]। আতদম মানে আত্মরক্ষা এোং খাদে সাংগ্রতহর জনে যূেেদ্ধিা এোং 
েৃহির ভাতে সহােস্থাতনর প্রতয়াজনীয়িা অনযভে কতর। অনে প্রাণীতদর মি 
মানযতষর শ্ব-দন্ত ো িীণ নখ নাই - যার সাহাতযে অনে প্রাণীতদর কাে হইতি 
আত্মরক্ষা কতরতি পাতর। শশক প্রভৃতির মতিা দ্রুি-গতি সম্পন্নও নয় ঘয 
প্রতয়াজতন পলায়ন কতরয়া শত্রুর হাি হইতি আত্মরক্ষা কতরতে। খাতদের জনে 
অপর প্রাণীতদর েধ্ কতরোর জনেও যূেেদ্ধ হইোর প্রতয়াজন। প্রতয়াজন ঘোধ্ 
হইতিই সমাতজর সৃতষ্ট। আযবেতদর সমতয় আতদম মানযষ গুহাোসী নয় - এোং 
এতকোতর অসহায় অেস্থা কাোইয়া উঠিয়াতে। িারা িখন আগুতনর েেেহার 
তশতখয়াতে, অতস্ত্রর জনে পাের ও হাড় োড়া ঘলৌহ তপিলাতদর েেেহার তশতখয়াতে। 
কৃতষকাতযবে িাহাতদর হাতিখতড় হইয়া তগয়াতে।  

 

 আযবে-পূব্ব ভারতির উির পতশ্চমাাংতশ এক সযসভে মানেজাতি োস 
কতরি যাহাতদর আমরা ঘমাোমযটি দ্রাতেড় জাতির শাখা তেতশষ েতলতি পাতর। 
এই জাতির সভেিাই নগরতভতিক তসন্ধয  সভেিা। প্রত্নিাতিক খনতনর িতল েিব মান 
তসমলাতশতলর তনকতে ঘরাপার হইতি েিব মান করাচীর আনযমাতনক ৩০০ মাইল 
পতশ্চতম সযি-কাতজম-তডার এর মতধ্ে অধ্যনা লযপ্ত হাক্রা প্রভৃতি তসন্ধয র উপনদীর 
িীরেিী মতহন-তজা-দতরা ও হরপ্পা সতমি প্রায় ৮০ টি নগতরর ধ্বাংসােতশষ 
আতেষৃ্কি হইয়াতে। এই নগরগুতলর োতহতর পাঞ্জাে, তসন্ধয  ও রাজপযিানার আদ্রব 
জলাভূতমতি মতহষ, গণ্ডার, েোঘ্র ও হস্তী প্রভৃতি জন্তু তেচরণ কতরি িাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় হরপ্পা প্রভৃতিতি প্রাপ্ত তসতল ঘখাতদি তচত্র হইতি। এই 
নগরগুতলতি েেেহৃি োসন, অলঙ্কারাতদ ও যন্ত্রপাতি উচ্চমাতনর তশল্পতনপযণে েহন 
কতর। মালোহী, জাতনায়ার, শকে ঘনৌকাতদর সাহাতযে এই সকল দ্রেে েহন করা 
হইি এোং ইহাতদর সাহাতযেই পতশ্চম এতশয়া ও দাতক্ষণাতিের সতহি োতণতজেক 
ঘযাগাতযাগ চতলি। নদীতেতধ্ৌি সমিল ভূতমতি ঘয শসোতদ উৎপন্ন হইি িাহাই 
হরপ্পা প্রভৃতি নগতর সরেরাহ হইি।                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
 

এই সে নগতর তেরাে তেরাে শসোগার তেল। ভতেষেতির প্রতয়াজন এোং 
দযতভব ক্ষাতদ তনতরাতধ্র জনেই ইহাতদর েেেহার অনযমান করা যায়। কাপবাস ও 
ঘক্ষৌম েতস্ত্রর প্রচলন তেল। হরপ্পা, মতহতঞ্জাদাতরা প্রভৃতিতি ঘকান মতন্দতরর অতস্তত্ব 
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প্রমাতণি হয়তন। তেতভন্ন সীতল ও নগর প্রাকাতরর ঘদওয়াল তলতপতি তেস্তর 
মািৃমূতিব, তশে ও তশেতলঙ্গ দতৃষ্ট মতন হয় সাধ্ারণভাতে মহাতদেী ও তশতের পূজা 
প্রচতলি তেল। িাোড়া েৃক্ষ, প্রস্তরাতদর পূজাও চতলি। হরপ্পা ও মতহতঞ্জাদাতরার 
নিব ক ও নিব কীর মূতিব  সযপ্রতসদ্ধ। ঘযাতন ও তলতঙ্গর প্রতিরূপ প্রচয র পাওয়া তগয়াতে, 
এতদর সতঙ্গ িন্ত্র-উপাসনার  তনষ্ঠ সম্পতকব র কো সযতেতদি। িাোড়া ঘযাগাসতন 
ঘযাগী-মূতিব ও পাওয়া তগয়াতে। এই সমস্ত হইতি অনযতমি হয়, িন্ত্রাচার  ও ঘযাগ 
এই সভেিার অধ্োত্মতোতধ্র তদগন্ত তনতদব তশি কতর। িতন্ত্রর আগম যামল গ্র্াতদ 
তলতপেদ্ধ হয় সাংসৃ্কি তলতপতি। িাতন্ত্রকতদর মতি িন্ত্র তলতপেদ্ধ না োতকতলও 
বেতদক মি হইতি প্রাচীনির।* 

 

*[এখন ঘমাোমযটি জানা তগতয়তে ঘয চীন ও তহমালতয়র পােবিে অঞ্চতল এক 
কাতল িন্ত্রপ্রধ্ান উপাসনা পদ্ধতি প্রচতলি তেল। একো ঘলাতক ঘদখা যায় েতশষ্ঠতদে 
(েতশষ্ঠ একাতধ্ক তেতলন েতলয়া মতন হয়) চীনতদশ হইতি িন্ত্র ভারতি প্রচলন 
কতরন।]     
                                                           
 মতহতঞ্জাদাতরায় প্রাপ্ত দ্রেোতদ হইতি ঘদখা যায় িীর, ধ্নযক, প্রস্তর, তপিল, 
িাম্রতনতমবি অস্ত্রাতদর েেেহার তেল - তকন্তু ঘলৌতহর েেেহার ঘোধ্হয় অজানা 
তেল। পশুপক্ষীর তচত্রাতদর মতধ্ে ঘ াড়ার প্রতিকৃতি ঘদখা যায় না। যতদও গাভী, 
েলদ, উে ও হস্তীর প্রতিকৃতির অভাে নাই। আযবে সঙ্ঘতষবর পূেব পযবন্ত এই 
উচ্চমাতনর সভেিার ধ্ারা ২/৩ হাজার েৎসর পযবন্ত অক্ষয ণ্ণ োতক। তসন্ধয  সভেিার 
তলতপ পাওয়া তগয়াতে। তকন্তু ইহার পাতঠাদ্ধার সম্ভে হয় নাই - সম্ভে হইতল 
আরও েহু িেে পাওয়া যাইি।  
 

 আযবে জাতির মূল ধ্ারা তহমালতয়র উির-পতশ্চতমর ঘগালান, ঘেতেলন, 
খাইোর ইিোতদ প্রচতলি পতে আতস, সম্ভেিঃ খৃঃ পূেব চিয েব ও িৃিীয় শিােীতি। 
আযবেতদর মূল আোস পারতসের উির, উির-পতশ্চতম িৃণভূতম প্রভৃতি অঞ্চতল। 
এতদরই এক মূলশাখা পারতসে েসতি স্থাপন কতর আরও পূেবাতভমযতখ অগ্রসর হয়। 
এই অগ্রসরমান দল ভারি ও পারসে সীমাতন্ত কাসাইে ও তমোতনয়া নামক দযইটি 
রাজে স্থাপন কতর। এতদর সতঙ্গ তসন্ধয  অেোতহকায় অেতস্থি রাজেগুতলর সঙ্ঘষব 
হওয়া স্বাভাতেক। অতধ্কির সভে হইতলও তসন্ধয  উপিেকার অতধ্োসীরা অতধ্কির 
সযসাংেদ্ধ তেলনা। িাোড়া িাহাতদর অশ্ব ও ঘলৌহতনতমবি অস্ত্র তেল না। এজনে 
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মতন হয় িাহারা আযবেতদর সতহি আাঁটিয়া উঠিতি পাতরি না। িাাঁতদর সাংগঠন 
শতক্ত অতনক ঘেশী তেল। িতে তসন্ধয  সভেিার অেলযতপ্তর ও পশ্চাদপসারতণর 
কারণ ঘকেল আযবে আক্রমণ নয়। অতযৌতক্তক ভাতে েনভূতম ধ্বাংস, আেহাওয়ার 
পতরেিব ন, তসন্ধয  ও িাহার উপনদীর গতি পতরেিব ন, েনো প্রভৃতি ইহার মূল 
কারণ। যযতদ্ধ ঘ াড়া ও ঘলৌহতনতমবি অস্ত্রাতদর সযষ্ঠয  েেেহার আযবেতদর জতয়র কারণ 
েতল মতন হয়। আযবেরা জতয়র পর তনতব্বচাতর এতদর জনপদ প্রভৃতি এোং নগর 
ধ্বাংস কতরতিন। আযবেতদর প্রাচীনিম গ্র্ ঋতেতদ আযবেতদর প্রধ্ান ঘযাদ্ধা ইন্দ্রতক 
এজনে পযরন্দর ো পযরধ্বাংসকারী েলা হইি।  
 

ঋতেতদর যযতগ রাজিন্ত্র তেল। িতে িা সেবত্র োংশগি তেল না। ঘেৌদ্ধপূেব 
যযতগ েিব মান উিরপ্রতদতশর পূতেব তলেেীতদর ঘদশ গণিন্ত্র িারা শাতসি হইি। 
প্রজাতদর “তেশ” েলা হইি। এই তেশপতিতদর প্রধ্ানরা ধ্ীতর ধ্ীতর োংশগি রাজা 
হইয়া উতঠন। ঋতেতদর ১০ম মণ্ডতল রাজা তনেবাচতনর উতেখ আতে। মতন হয় 
ঘদতশ আযবে ও দাস এই দযইটি প্রাচীন ঘশ্রণী তেল। ঋতেতদর ঘশতষর যযতগ ব্রাহ্মণ, 
ক্ষতত্রয়, বেশে ও শূদ্র েণবতভদ স্বীকৃি তেল। তকন্তু এই জাতিতভদ োংশগি তেলনা। 
অনাযবেরাই তেল দাস জাতি ো দসযে - যা ঘেতক পতর শূদ্র জাতির উদ্ভে। নানা 
েৃতি অনযসাতর মানযতষর জীতেকা উপাতজব ি হইি। পশু, গরু, োগ প্রভৃতির সতহি 
কুকুরও পাতলি হইি। ঘদতশ ধ্নী ও দতরদ্র তেল - িতে দানকমবতক উৎসাহ 
ঘদওয়া হইি। ঋতেতদ ব্রীতহ ো যে তভন্ন অনে শতসের তেতশষ উতেখ নাই। তকন্তু 
অেব্ব ঘেতদ গম ও ধ্াতনের উতেখ আতে। িণ্ডযল নামটি আতস কুটিোর সমতয় 
ধ্ান ঘয লািায় এর ঘেতক। (িাণ্ডে, িণ্ডযল শে একই ধ্ািয  ঘেতক উৎপন্ন)। 
ঋতেতদর ১০ম মণ্ডতল ৬৩ সূতক্ত রাজা ঘয কর গ্রহণ গ্রহণ কতরতিন িার উতেখ 
পাওয়া যায়। এ যযতগ নানা ঘশ্রণীর গৃহ ও অট্টাতলকার উতেখ পাওয়া যায়। 
রাজা েরুণ সহস্রিার তেতশষ্ট হতম্মব  োস কতরতিন েতলয়া উতেখ আতে। রাজা 
যখন তেতলন, িখন শাসনতকন্দ্রস্থল তহসাতে নগরও তেল। তকন্তু ঘদতশর ঘেশীরভাগ 
ঘলাকই তেল কৃষক। কৃতষকাতযবর জনে লাঙ্গল ও েতলের্দ্ব েেেহার করা হইি। 
‘সীর’, ‘সীিা’ প্রভৃতি শে লাঙ্গতলর েেেহার স্পষ্ট কতর। ভূতমকষবতণ জলতসতচর 
জনে প্রধ্ানিঃ েৃতষ্টর উপর তনভব র করা হইি। ঋতেতদ েহুস্থাতন ঘম  ও েতের 
উতেখ আতে। পযঞ্জীভূি ঘম তক ইন্দ্র েে িারা তেদীণব কতরয়া েষবণ করান। এই 
লইয়া ইতন্দ্রর সতহি েৃত্রাসযর, অতহ প্রভৃতির যযতদ্ধর অেিারণা করা হইয়াতে।  
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কৃতষকাযব োড়া পশুপালন আযবতদর অনেিম প্রধ্ান উপজীতেকা তেল। 
দযতের জনে ঘগাপালন করা হইি। িখন ‘ধ্ন’ েতলতি ঘগাধ্নই েযোইি। অেশে 
মতহষও েেেহৃি হইি। ‘অসযর’ কিৃবক ‘ঘগাধ্ন’ হরণ ও আযবেেীরতদর িারা 
িাহার পযনরুদ্ধাতরর েহু কাতহনী ঘেদ-এ পাওয়া যায়। উদাহরণস্বরূপ দসযেতদর 
িারা ঘদেিাতদর ঘগাযূে হরণ ও পব্বতির উপিেকায় ইহাতদর লযকাইয়া রাতখোর 
কো এোং সরমা কুক্কয রীর সাহাতযে িাহাতদর সন্ধানলাভ, ইতন্দ্রর েে িারা পব্বি 
তেদীণব কতরয়া িাহাতদর উদ্ধাতরর কাতহনী উতেখ করা যায়।  আযবেতদর একটি 
তপ্রয় খাদে তেল ‘পযতরাভাগ’ (তপষ্টক)। ইহা প্রধ্ানিঃ যে ও োগ মাাংতসর 
সাহাতযে প্রস্তুি হইি। গৃহপাতলি পশুর মতধ্ে ঘগা, অশ্ব েেিীি োগ, মতহষ ও 
গর্দ্বভ ও তেল। ঘগামাাংস সযখাদেরূতপ অতিতে সৎকাতর েেেহৃি হইি েতলয়া 
অতিতের নামই তেল ‘ঘগাঘ্ন’। ঋতেতদর এক সূতক্ত েলা হইয়াতে েৃষ পাক কতরয়া 
তদতল ইন্দ্র িৃপ্ত হইতিন।  

 

আযবেতদর প্রেম উপতনতেশ ঘকাোয় তেল িাহা ঘসাজাসযতজ ঋতেতদ উতেতখি 
নাই। িতে ঋতেতদ নদীর উতর্দ্তশে রতচি সূতক্ত (১০/ ৭৫) ১৯টি নদীর উতেখ 
আতে। িাহার মতধ্ে গঙ্গা ও যমযনারও উতেখ আতে। সপ্ত তসন্ধয  (তসন্ধয  ও িাহার 
উপনদী সকল) ও গঙ্গা যমযনার উপিেকায় আযবে েসতি গতড়য়া উতঠ। ঘস 
সমতয় সরস্বিী একটি েৃহৎ নদী তেল। আজ িাহা অেলযপ্ত। (রাজপযিনার মরু 
অঞ্চতল   বর নদীই তক সরস্বিী?) আযবেেসতি পতশ্চতম  পাঞ্জাে, হতরয়ানা ও 
তসন্ধয  োড়া আিগাতনস্থান পযবন্ত তেসৃ্তি তেল। সমাতজ ধ্নী ও দতরদ্র উভয় ঘশ্রণীই 
তেল। ধ্নীতদর দান কতরতি উৎসাহ ঘদওয়া হইি। পক্ষান্ততর জীেন ধ্ারতণর জনে 
ো ঘকান কারতণ অপতরর উপর তনভব র কতরতি ঘস যযতগর মানযষ  সতঙ্কাচ ঘোধ্ 
কতরি। ঋতেতদর ২য় মণ্ডতলর ২৮ সূক্ত ১১ ঋতক প্রােবনা করা হইয়াতে, “ঘহ 
েরুণ, আমাতক ঘযন ঘকান ধ্নী ও প্রভূি দানশীল েেতক্তর তনকে দাতরতদ্রের 
(আমার ও জাতির) কো েতলতি না হয়। আমার ঘযন তনয়তমি ধ্তনর অভাে 
না হয়।”  

 

পতরোর তেল তপিৃিাতন্ত্রক - তনতজর পযত্র না োতকতল ঘদৌতহত্রতক দিক 
লইোর রীতি তেল। েণবাশ্রতমর উতেখ পাওয়া যায়, তকন্তু ঋতেতদ সন্নোস ও 
যতিতদর আশ্রম প্রো প্রায় অস্বীকৃিই তেল। কৃতষকাযবে এোং পশুপালন েেিীি 
জীেনধ্ারতণর জনে নানা েৃতির উতেখ ঋতেতদ আতে। ঘযমন েস্ত্র েয়নকারী 
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(িাাঁিী) িন্তুোয়, ত্বষ্টা ো সূত্রধ্র ো েযিার, মৃৎতশল্পী, মালেকার, ঘক্ষৌরকার 
ইিোতদ। ঘসকাতল একান্নেিী পতরোর তেল এোং তেোহ প্রো ঘমাোমযটি েিবমাতনর 
মিই তেল। সূযবকনো সূযবোর সতহি অতশ্বনীকুমারিতয়র তেোতহ তেরাে ঘশাভাযাত্রার 
েণবনা আতে। পযরুতষর একাতধ্ক পত্নী গ্রহতণর রীতি েেিীি একই নারীর একাতধ্ক 
পযরুষতক তেোহ করা ঘকেল মহাভারতির যযতগ ঘদ্রৌপদীর ঘক্ষতত্র ঘদখা যায় এ 
কো ঠিক নয়। সূযবোর অতশ্বনীকুমারিতয়র সতহি তেোতহর কো আতে। মূতিব পূজা 
ো মতন্দর তেল না। ধ্তম্মব র প্রধ্ান তক্রয়া তেল যজ্ঞ ও ঘস্তাত্রপাঠ। নারী ও 
পযরুষ একতত্র যজ্ঞ কতরতিন ও ঘস্তাত্রপাতঠ অাংশ তনতিন। উভতয়রই ঘহািা হইোর 
অতধ্কার তেল। (‘পত্নী’র উৎপতিগি অেব হইল তযতন পতির সতহি তমতলি 
ভাতে যজ্ঞ কতরন)। নারীরা অধ্োপনাও কতরতিন। আচাযবে শতের দযইটি স্ত্রীতলঙ্গ 
- আচাযবো ও আচাযবোনী। আচাযবো তনতজ ঘেতদর েোখো কতরতিন এোং আচাতযবের 
স্ত্রীতক আচাযবোনী েলা হইি। ঘেতদর েোখো কতরতি হইতল  তেদষূী এোং উপনয়ন 
হওয়া প্রতয়াজন। মতন হয় ঘসকাতল নারীতদর উপনয়ন ও সমােিব ন (গুরুগৃতহ 
পাঠ সম্পন্ন হইোর পর প্রিোেিব ন) তেল। েতম্ব হইতি প্রকাতশি মনযসৃ্মতির 
একটি ঘলাতকর উদৃ্ধতি ঘদওয়া ঘগল।  

 

“পযরাকতলণ কুমারীনাাং ঘমৌজীেন্ধন সষেতি । 
   অধ্োপনাং চ ঘেদানাাং সাতেত্রীেচনাং িো ।।” 

 

শেকল্পদ্রুমানযসাতর ‘ঘমৌজীেন্ধন’ অেব উপনয়ন। 
  
আমাতদর ঘচাতখ ঋতষর স্থান অিেন্ত উতচ্চ। ঋতেতদ অন্তিঃ সািজন মতহলা 

ঋতষর নাম পাই। (ক) প্রেম মণ্ডতল ১৭৯ সূতক্ত অগস্তেপত্নী ঘলাপামযদ্রা; (খ) 
৫ম মণ্ডতল ২৮ সূতক্ত তেশ্বোরা; (গ) ৮ম মণ্ডতল ৯৬ সূতক্ত অপালা; ( ) 
১০ম মণ্ডতল ৩৯ ও ৪০ সূতক্ত ঘ াষা; (ঙ) ১০ম মণ্ডতল তেখোি তেোহ সূতক্ত 
সূযবো; (চ) ১০ম মণ্ডতলর ১২৫ সূতক্ত (ইহা আত্মা সূক্ত নাতম তেখোি) 
অমৃ্ভণকনো োক; (ে) ১০ম মণ্ডতলর ১৪৫ সূতক্ত ইন্দ্রানী। অনোনে ঘেতদ উতেতখি 
গাগী ও বমতত্রয়ী োড়া সরমা, শ্রদ্ধা ও ঘমধ্া ঋতষর নাম উতেখতযাগে। োক 
ঋতষর আত্মাসূক্ত সমতধ্ক প্রতসদ্ধ।     

                                                 
 ঘেশোরা সমাতজ  ৃণে তেল না। িাহাতদর েলা হইি সাধ্ারণী। িোকতেি 
জারজ সন্তাতনরা মানতোতচি গুতণর অতধ্কারী হইতল সমাতজ িাহারা স্বীকৃি হইি। 
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ঋতষ ঘগৌিম কিৃবক ভিৃবহীনা জাোলার পযত্র সিেকামতক িাহার সিেোতদিার 
জনে তশষেরূতপ গ্রহণ ইহার সমতধ্ক প্রমাণ। তেধ্ো তেোহ ঘয প্রচতলি তেল 
িাহার প্রমাণ তদয়াতেন ও িাহার বেধ্িা স্বীকার কতরতেন স্বয়াং তেদোসাগর। 
 

 অেসর তেতনাদতনর অনেিম ঘশ্রষ্ঠ উপায় তেল দেূি ো অক্ষক্রীড়া। 
ঘশৌতণ্ডকালতয়র মি অক্ষক্রীড়ার জনে পৃেক আলয় তেল। তকন্তু ঘেদ-এ মদেপান 
ও দেূিক্রীড়া তনতন্দি তেল। 
  
 প্রাচীনিম কাতল আযবেরা পৃতেেী ো অন্তরীতক্ষ ো দযেতলাতক প্রাকৃতিক 
তেষতয় ঘযখাতনই ঘদেত্ব (শাস্ত্রমতি তযতন দান কতরন তিতনই ঘদেিা) আতরাপ 
কতরয়াতেন। প্রধ্ানিঃ ঋতেতদর সূত্রগুতল আিব  ও অেবােী মতনাভাে তনয়াই রতচি। 
ঋতেতদ একাতধ্ক স্থাতন ঘদেিাতদর সাংখো তনতদবষ্ট করা হইয়াতে। ৮/২৮/১ এ 
৩৩টি। 
 মূল ঘদেিাতদর অেস্থান তহসাতে ভাগ করা যাইতি পাতর- 
পৃতেেীস্থান - অতি, পৃতেেী, অপ, ঘেোম 
অন্তরীক্ষ - ইন্দ্র, রুদ্র, পজব নে 
দযেতলাক - সূযবে, সতেিা, তেষ্ণয , তমত্র, েরুণ, দযে, পূষা, অতশ্বনীিয়, ঊষা,  

রাতত্র, যম, েৃহস্পতি। 
 

ঘেতদ মূতিব পূজা নাই, উপাসনারীতি অতি সরল তেল। সতমধ্ ো কাতষ্ঠ 
অতি প্রজ্জ্বতলি কতরয়া িাহাতি  ৃি ো ঘসাম আহুতি তদয়া ও রতচি স্তুতি 
আেৃতি কতরয়া ঘদেিাতদর িৃতপ্তসাধ্ন করা হইি। েহুতদেিার মতধ্ে ঋতষরা 
অতিতদেিার সন্ধান কতরন। এই অতিতদেিা তিনজন - অতি, ইন্দ্র ও েরুণ। 
তকন্তু অতিতদেিাতক স্থাপন কতরয়া ঋতেতদর ঋতষ সন্তুষ্ট োতকন নাই। িাাঁহার 
তচন্তাশীল দাশবতনক মন ঈশ্বরতক একক শতক্ত তহসাতে ঘদতখতি উিযদ্ধ হইল। িাাঁহারা 
আতেষ্কার কতরতলন- শতক্ত একই, তেতভন্ন অেস্থায় তেতভন্ন উপলতির িতল িাাঁহার 
উপর পৃেক পৃেক নাম আতরাপ করা হয়। ১/১৬৪/৪৬ ঋতক েলা হইয়াতে -  

 

“একাং সদ তেপ্র েহুধ্া েদতন্ত যদন্তেতিাং যমাং মািতরশ্বানমাহ ।” 
ইতন এক হইতলও ইাঁহাতক েহু েতল েণবনা কতর। ইাঁহাতক অতি, যম ও 

মািতরশ্বা েতল। সৃতষ্টর উৎপতি সম্পতকব  আযবেমি পাই নাসদীয় সূতক্ত। ঘসখাতন 
ঋতেদ (১০/১২৯)  েলা হইয়াতে - সৃতষ্টর পূতেব যাহা আতে িাহাও তেল না, 
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যাহা নাই িাহাও তেল না। িারপর িপসোর প্রভাতে একো েযতদ্ধযযক্ত সিার 
উদ্ভে হইল। িাহার মতধ্ে কামনার উদ্ভে হইল। এই কামনা হইতিই সৃতষ্টর 
সূত্রপাি। িাহার পর প্রজাপতি সূতক্ত (১০/১২১) পাই এতকশ্বরোতদর েীজ। 
আত্মাসূক্ত ো ঘদেীসূতক্ত আত্মাতকই েলা হইয়াতে এক ঘদেিা, তযতন সেব প্রাণী ও 
দযেতলাতক ভূতলাতক আতেষ্ট, সমস্ত ভয েতন তেস্তাতরি। [উতেখ করা যায় ইহা অমৃ্ভণ 
ঋতষর কনো োক ঋতষর কাতে উদ্ভাতসি]। ১০/৮১/৩ -এ েলা হইয়াতে- “ঘস 
এক প্রভয , িাাঁহার সকল তদতক ঘচাখ, সকল তদতক মযখ, সকল তদতক হস্ত, সকল 
তদতক পদ। ইতন দযই হস্ত ও তেতেধ্ পক্ষ সঞ্চালন পূেবক তনমবাণ কতরন, িাহাতি 
েৃহৎ দযেতলাক ও ভূতলাক রতচি হয়।” 

 

    আজ নানা সমসোজতড়ি, নানা মি ও পতে তেভক্ত ভারিোসীর 
পতক্ষ সেবাতপক্ষা উপতযাগী মতন কতরয়া সমাজ সম্বতন্ধ ঋতেতদর পতরসমাতপ্তসূচক 
ঘলাকটি তদয়া (১০/১৯১/২-৪) আমরাও এই প্রেতন্ধর ঘেদ োতনতিতে -  

 

“সাংেধ্বাং সাংেদধ্বাং সাংতো মনাাংতস জানিাম্ । 
ঘদোভাগাং যোপূতেব সাংজ্ঞানানা উপাসতি । 
সমাতনা মন্ত্রঃ সতমতিঃ সমানী সমানাং মনঃ সহতচিতমষাাং । 
সমানাং মন্ত্রমতভমন্ত্রতয় েঃ সমাতনন ঘো হতেষা জযতহাতম । 
সমানী ে আকূতি সমানা হৃদয়াতন েঃ । 
সমানমস্তু ঘো মতনা যো েঃ সযসহাসতি ।” 
 

“একসতঙ্গ চল, ঘিামাতদর অতভপ্রায় ঘযন এক হয়, অন্তঃকরণ ঘযন এক 
হয়, মন এক হয়। প্রাচীন ঘদেিাতদর মি একমি হতয় যজ্ঞভাগ গ্রহণ কতরা, 
একই রকম মতন্ত্রাচ্চারণ কতরা, মন তচি সকলই একপ্রকার হউক, একই মতন্ত্র 
মতন্ত্রি হও। আমরা ঘযন সেবাাংতশ সমূ্পণবরূতপ একমি হই।।” 

 
 
33 
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ভক্ত েৎসল শ্রী রামকৃষ্ণ         শ্রী প্রণে ঘ াষ 
 

স্বামী অখণ্ডানন্দ 
 

গঙ্গাধ্র গতঙ্গাপাধ্োয় (স্বামী অখণ্ডানন্দ) ঠাকুরতক প্রেম দশবন কতরন 
োগোজাতর দীনয েসযর োড়ীতি। িতে সাতন্নতধ্ে আতসন দতক্ষতণশ্বতর রাণী রাসমতণর 
মতন্দতর। ঠাকুর যত্ন কতর কাতে েতসতয় প্রেতম তজজ্ঞাসা করতলন, “িয ই আমাতক 
আতগ ঘদতখতেতল?” গঙ্গাধ্র েলতলন, “হোাঁ, হোাঁ খযে ঘেতলতেলায় দীনয েসযর 
োড়ীতি ঘদতখতেলাম।” খযে ঘেতলতেলা’ কোো শুতন ঠাকুতরর তক হাতস! 
ঘগাপালদাতক ঘডতক েলতলন, “ওতহ, ঘশান ঘশান এ েলতে তকনা আমায় খযে 
ঘেতলতেলায় ঘদতখতেল। উঃ! এর আোর ঘেতলতেলায়।” ঠাকুর ঘসতদন এই নোগি 
ভক্ততক োতড় ঘযতি তদতলন না, রাতত্রতি কাতে রাখতলন এোং পতরর তদন সকাতল 
শতনোর তদন আোর আসতি েতল সতেতহ তেদায় তদতলন। শতন মঙ্গোর ঘকেল 
ঠাকুর তপ্রয় ভক্ততদর আসতি েলতিন। েলতিন শতনোর মধ্যোর। 

  

পতরর শতনোর গঙ্গাধ্র দতক্ষতণশ্বর ঘগতল ঠাকুর তকভাতে সযখাসতন েতস 
ধ্োন করতি হয় ঘদতখতয় ঘদন। িারপর িাাঁর তজতে তক ঘযন একো তলতখ দীক্ষা 
ঘদন। ঠাকুর সাধ্ারণি এভাতে দীক্ষা তদতিন না। দয একজন ভাগেোনই ঘকেল 
এইভাতে দীক্ষা ঘপতয়তেতলন। ঠাকুর মাদযতর শুতয় গঙ্গাধ্তরর ঘকাতল পা িয তল তদতয় 
পদতসো করতি েলতল গঙ্গাধ্র এমন ঘজাতর চাপ তদতয়তেতলন ঘয ঠাকুর যন্ত্রণায় 
তচৎকার কতর ওতঠন। গঙ্গাধ্তরর িখন ঘখয়াল হয় ঘয ঠাকুতরর শরীর অতিশয় 
ঘকামল, ঘযন হাতড়র ওপর মাখন মাখাতনা। এই প্রসতঙ্গ একোও মতন রাখা 
দরকার ঘয, সে ভক্তই ঠাকুতরর পদতসোর সযতযাগ ঘপতিন না। ঠাকুতরর 
অপাপতেদ্ধ তদেে িনয সকতলর স্পশব সহে করতি পারি না।  

 

গঙ্গাধ্র মালসা পযতড়তয় হতেতষে করতিন এোং নানা তেষতয় কতঠার 
তেতধ্তনতষধ্ ঘমতন চলতিন। ঠাকুর িাাঁতক উপতদশ তদতয় ভৎব সনা কতর সহজভাতে 
জীেনধ্ারতণ অভেস্ত কতরন। ঠাকুর িাাঁতক েতলতেতলন, “িয ই ঘেতলমানযষ, ঘিার 
অি েযতড়াতেপনা ভাে ঘকন?” প্রাণায়াতমর িতল কঠিন ঘরাগ হতি পাতর মতন 
কতর ঠাকুর িাাঁতক তনিে গায়ত্রী জপ করতি উপতদশ তদতয়তেতলন। ঠাকুতরর 
উপতদশ ও তশক্ষায় গঙ্গাধ্তরর জীেন যাপন অতনকো স্বাভাতেক হতয় এতসতেল। 
কালী  তরর প্রসাদ ো খাোর পর এক তখতল পান – ঠাকুতরর ঘদওয়া ঘকান 
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তকেযতিই তিতন আপতি করতিন না। িতে ঠাকুর িাাঁতক েযতেতয় তদতয়তেতলন সাংযম 
ো কতঠারিা তনন্দনীয় নয়, আচাতরর মাত্রাতধ্কেই অনোয়।  

 

ঠাকুর নানাভাতে গঙ্গাধ্রতক তশক্ষা তদতিন। একতদন একো ঘলাক পয়সা 
চাইতল ঠাকুর গঙ্গাধ্রতক িাতকর উপতর রাখা চারটি পয়সা িাতক তদতি েতলন। 
িারপর ঘলাকটি চতল ঘগতল তিতন গঙ্গাধ্রতক গঙ্গাজতল হাি ধ্যতি েতলন এোং 
িাাঁতক মা-কালীর পতের সামতন তনতয় তগতয় ‘হতরতোল, হতরতোল’ উচ্চারণ করাতলন 
এোং অতনকোর হাি োড়াতলন। এর িতল গঙ্গাধ্তরর মতন তচরকাতলর জতনে 
ধ্ারণা হতয় ঘগল ঘয কাঞ্চনাসতক্ত পতরিেজে। 

  

 মৃেতয়ও ঘয তচেতয়র দশবন পাওয়া যায় ঠাকুতরর কৃপায় গঙ্গাধ্র িাও 
উপলতি কতরতেতলন। একতদন ঠাকুর িাাঁতক ভেিাতরনী মতন্দতর তনতয় তগতয় েতলন, 
“এই দোখ বচিনেময় তশে।” সতঙ্গ সতঙ্গ অনযভে করতলন সিেই তশে বচিনেময় 
এোং রক্তমাাংতসর মানযতষর মতিা তনঃশ্বাস ঘিলতেন।  
 

একতদন ঠাকুর গঙ্গাধ্রতক ঘডতক েলতলন, “প্রােবনা তক কতর করতি হয় 
জাতনস?” িারপর ঘোে ঘেতলর মতিা হাি পা েযাঁ তড় অতোতর ঘকাঁ তদ ঘকাঁ তদ েলতি 
লাগতলন, “মা আমায় জ্ঞান ঘদ, ভতক্ত ঘদ। আতম তকেয চাই ঘন মা। আতম ঘয 
ঘিাতক োড়া োকতি পাতর না মা”। ঠিক একো ঘেতলর মতিা ঠাকুরতক এইভাতে 
ঘকাঁ তদ ঘকাঁ তদ প্রােবনা করতি ঘদতখ গঙ্গাধ্তরর  ধ্ারণা হতয় ঘগল ঈশ্বর ঘকমন 
প্রােবনায় সাড়া ঘদন।  

 

 ঠাকুর ভক্ততদর প্রকৃতি অনযসাতর সঠিক ঘদাসর জযটিতয় তদতিন িাতি 
িাতদর ভাতের তেকাশ ো চতরত্র গঠতনর সযতেধ্া হি। গঙ্গাধ্রতক উপতদশ 
তদতয়তেতলন নতরন্দ্রর (স্বামীজীর) সঙ্গ করতি। ঠাকুর িাাঁতক েতলতেতলন, “দোখ, 
নতরন একতশাো পান খায়, যা পায় িাই খায়। এি েড় ঘচাখ ঘভির তদতক 
োন। কলকািার রাস্তা তদতয় যায়, আর োতড়,  র ঘদার, ঘ াড়া, গাতড় সে 
নারায়ণময় ঘদতখ। িয ই িার কাতে যাস।  
 

 গঙ্গাধ্র ঘশষ পযবন্ত নতরন্দ্রর ভতক্ত পতরণি হতয়তেতলন। নতরন্দ্রর তশেজ্ঞাতন 
জীেতসোর আদশব যা মূলি ঠাকুতররই তশক্ষা, গঙ্গাধ্র মহারাজ প্রেম োস্তোতয়ি 
কতরন। মযতশবদাোতদর সারগাতেতি িাাঁর প্রতিতষ্ঠি মতঠ ঘসোব্রতির ঘয অনযষ্ঠান 
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কতরতেতলন ঘেলযড় শ্রীরামকৃষ্ণ মতঠর উতদোতগ ঘসই কাযবই আজ েোপকভাতে 
সম্পন্ন হতে। 
 

   স্বামী সুতোধানন্দ 
 

   সযতোধ্চন্দ্র ঘ াষ যাাঁর সন্নোস নাম স্বামী সযতোধ্ানন্দ রামকৃষ্ণ ভক্তমন্ডলীতি 
‘ঘখাকা মহারাজ’ নাতম খোি তেতলন। ঠাকুর এোং েতয়াতজেষ্ঠ গুরুভাইরা িাাঁতক 
‘ঘখাকা’ েতল ডাকতিন।  
 

 সযতোধ্চন্দ্র তপিার কাে ঘেতকই প্রেম ঠাকুতরর কো ঘশাতনন এোং 
িারপর ঠাকুরতক ঘদখার জনে েোকুল হতয় ওতঠন। েন্ধয ক্ষীতরাদ তমতত্রর সতঙ্গ 
দতক্ষতণশ্বতর উপতস্থি হতল ঠাকুর িাাঁতক পরম আদতর গ্রহণ কতরতেতলন। ঠাকুর 
িাাঁর হাি ধ্তর তেোনার ওপর েতসতয়তেতলন। রাস্তায় কি ঘলাকতক েযাঁ তয়তেন, 
জামা কাপড় অপতেত্র হতয় ঘগতে, এই সে ঘভতে সযতোধ্চন্দ্র ঠাকুতরর তেোনায় 
েসতি চানতন। ঠাকুর িাাঁতক এক হাতি জতড়তয় ধ্তর েলতলন, “িয ই এখানকার; 
কাপতড় তক আতস যায়!” ঘসই মযহূতিব  সযতোধ্ চতন্দ্রর ঠিক ঠিক ধ্ারণা হতয় ঘগল 
তিতন ঠাকুতরর। যার তজতনষ যার ঘলাক ঘসই ঘেতন ঘনয়। তেদায় ঘনোর সময় 
ঠাকুর িাাঁতক শতন মঙ্গলোর ঘদতখ আোর ঘযতি েতলতেতলন। 
  
 পতরর শতনোরই সযতোধ্চন্দ্র ঠাকুতরর োতন দতক্ষতণশ্বতর তগতয় উপতস্থি 
হতলন। ঠাকুর িাাঁর তজতে মন্ত্র তলতখ তদতয় তশেমতন্দতরর তসাঁতড়তি ধ্োন করতি 
তনতদবশ তদতয়তেতলন। ধ্োতন েতস সযতোতধ্র মতন হয় ঘমরুদন্ড তদতয় তক ঘযন 
একো উপতর উঠতে। িারপর িাাঁর  োতহেক ঘচিনা ঘলাপ ঘপল। ক্রতম তিতন 
ঘদখতলন, ঠাকুর ঘযখাতন দাাঁতড়াঁতয়তেতলন ঘসখাতন েহু ঘদেতদেীর মূতিব রতয়তে, িার 
মতধ্ে কখন কখন ঠাকুতরর মূতিবও ঘদখা যাতে। অেতশতষ সে অসীতম তেলীন 
হতয় ঘগল এোং তিতন অপূেব আনন্দসাগতর ডয তে ঘগতলন। েযতক মাোয় হাি েযতলতয় 
সযতোধ্চন্দ্রতক ধ্োন ঘেতক জাতগতয় ঠাকুর িাাঁতক েতলতেতলন আতগ ঠাকুর ঘদেিার 
কো তচন্তা করতিন েতলই িাাঁর অি িাড়ািাতড় সে ঘহাল অেবাৎ কুণ্ডতলনী 
জাগ্রি হল।  
 

 ‘ঘখাকা’র সতঙ্গ ঠাকুতরর ঘেতহর লীলাটি তেল েড়ই মধ্যর। ঘকানতদন 
ঠাকুর সযতোতধ্র হাতি পাখা তদতয় েলতিন, হাওয়া কর। আোর কখন ঠাকুর 
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সযতোধ্তক পাতশ শুইতয় িাাঁতক পাখা তদতয় হাওয়া করতিন। ধ্োন, জপ ব্রহ্মচযব 
প্রভৃতি সম্পতকব  সযতোধ্তক ঠাকুর প্রতয়াজন মতিা উপতদশ তদতিন। িতে 
সযতোধ্চতন্দ্রর ভােটি তেল শরণাগতির। ঠাকুরতক তিতন স্পষ্ট েতল তদতয়তেতলন, 
“ধ্োনেোন করতি পারে না। ওসে যতদ করতি হতে ঘিা অপতরর কাতে ঘগতলই 
ঘিা চলি- আপনার কাতে আসোর তক দরকার তেল? এই তনভব রিাতক ঠাকুর 
িয ে কতরন তন। তপ্রয় সন্তাতনর আেদার ঘমতন তনতয় ঠাকুর েতলতেতলন, “আো, 
ওসে ঘিাতক তকেযই করতি হতে না। িয ই দযতেলা একেয স্মরণ মনন কতর তনস।”  
 

 সযতোতধ্র োলক স্বভাে, মতন ঘকান প্রশ্ন উঠতল ো সাংশয় ঘদখা তদতল 
তিতন সরাসতর তজজ্ঞাসা করতি তিধ্া করতিন না। ঠাকুরও ‘ঘখাকা’র ঘকান 
প্রতশ্নর উির তদতি কখনও তেরক্ত হতিন না। একতদন ঠাকুতরর  তর সাংকীিব তনর 
সময় অতনক ভক্ত ভােতেহ্বলিা প্রকাশ কতরতেতলন। সযতোধ্চতন্দ্রর সতন্দহ হতয়তেল 
সোই অিো ভতক্ত তেহ্বল হন তন। ঠাকুরতক তজজ্ঞাসা করতলন, “আজতক এই 
ঘয কীিব ন হল, এর মতধ্ে ঠিক ঠিক ভাে কার হতয়তেল? ঠাকুর েতলতেতলন, 
আজ ঘলতোরই ঠিক ঠিক ভাে হতয়তে, আর সে অল্প স্বল্প।”  
 

 সযতোধ্ চা ঘখতি ভালোসতিন। তশশুতদর লতজতের প্রতি ঘযমন োন, 
সযতোতধ্র ঘিমতন োন তেল চাতয়র প্রতি। একোর স্বামীজী িাাঁর ঘসোয় সন্তুষ্ট 
হতয় ের তদতি চাইতল তিতন েতলতেতলন, “এমন ের তদন যাতি ঘকানতদন আমার 
সকাতলর চা োদ না পতড়।” চা তেল িাাঁর কাতে সেবতরাগহর। ঠাকুরতকও চা 
ঘখতি উৎসাতহি কতরতেতলন, যতদও ঘশষ পযবন্ত খাওয়া হয়তন। ঠাকুতরর গলা 
েেো হতল তিতন সরলভাতে ঠাকুরতক েতলতেতলন, “আপতন চা খান। আমাতদর 
গলা েেো হতল আমরা চা খাই, আমাতদর গলা েেো ঘসতর যায়।” সরল ঠাকুর 
ঘসই কোয় তেশ্বাস করতলন এোং েলতলন, “িতে চা খাই।” চা গরম তজতনষ, 
ঘখতল ঠাকুতরর সহে হতে না ঘভতে রাখাল মহারাজ আপতি করতল ঠাকুর ঘশষ 
পযবন্ত চা না খাওয়াই তসদ্ধান্ত কতরন। িারপর ঘেশ পতরহাস কতর সযতোধ্চন্দ্রতক 
প্রতোধ্ তদতলন, “ওতর, সইল না।”  
 

 ঠাকুতরর ঘদহিোতগর পরও ‘ঘখাকা’র সতঙ্গ িাাঁর ঘসই সহজ সরল ভােটি 
েজায় তেল। একোর িপসো ও িীেবভ্রমতণর সময় ভাদ্রমাতস সযতোধ্চন্দ্রতক িল্গু 
নদী পার হতয় ঘযতি হয়। নদীতি িখন এক ঘকামর জল। একজন পার হতে 
ঘদতখ তিতনও পার হোর ঘচষ্টা কতরন। নদী পার হোর সময় হঠাৎ নদীতি জল 
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ঘেতড় যায়। ঘখাকা মহারাজ সাাঁিার জানতিন না। িাই মৃিয ে অেধ্াতরি ঘজতন 
তিতন ঠাকুরতক স্মরণ কতর েলতলন, “এই লও ঠাকুর, ঘশষ প্রণাম।” প্রণাম ঘশষ 
হতি না হতিই ঘখাকা মহারাজ জতল ডয তে ঘগতলন। তকন্তু তক আশ্চযব, একেয 
পতরই ঘদখতলন ঘক ঘযন িাাঁতক তনরাপতদ িীতর িয তল এতনতে।  
 

          স্বামী তেজ্ঞানানন্দ 
 

হতরপ্রসন্ন চতট্টাপাধ্োয় (স্বামী তেজ্ঞানানন্দ) একতদন দতক্ষতণশ্বর               
এতল ঠাকুর িাাঁর সতঙ্গ পাতলায়াতনর ভতঙ্গতি কুতস্ত লড়তি এতগতয় এতসতেতলন। েলা 
োহুলে, প্রকৃি পাতলায়ান প্রতিিন্দ্বীর কাতে ঠাকুর হার ঘমতনতেতলন এোং 
হাতসমযতখই। িতে প্রেল প্রতিপক্ষও ঘয খযে একো জতয়র স্বাদ ঘপতয়তেতলন িা 
নয়। ঠাকুতরর হাতি হাি তদতয় তিতন যখন নকল কুতস্ততি রি িখন িাাঁর মতন 
হল ঘযন একো অতলৌতকক শতক্ত ঠাকুতরর ঘদহ ঘেতক তসড় তসড় কতর িাাঁর 
তনতজর ঘদতহ প্রতেশ করতে। িার িতল িাাঁর শরীর ঘরামাতঞ্চি এোং অেশপ্রায় 
হতয় পড়ল। তিতন শরীতর মতন এক অনাস্বাতদি আনন্দ অনযভে করতি লাগতলন। 
এই  েনায় ঠাকুতরর অকপে ভালোসা ও িাাঁর তদেে সিার কেতঞ্চৎ পতরচয় 
ঘপতয় হতরপ্রসন্ন মযে হতয় ঘগতলন। তেদাতয়র আতগ হতরপ্রসতন্নর তপঠ চাপতড় ঠাকুর 
েতলতেতলন, “মাতে মাতে এখাতন আতসস। একতদন এতল তক হয়?” 
  

ঠাকুতরর সাদর আহ্বান হতরপ্রসন্ন অগ্রাহে করতি পাতরন তন। এরপর 
মাতে মাতেই দতক্ষতণশ্বতর এতস হাতজর হতিন এোং োতড়র আপতি সতিও রাি 
কাটিতয় ঘযতিন। হতরপ্রসতন্নর আসতি ঘদরী হতল ঠাকুর িাাঁর ঘখাাঁজ তনতিন, ঘডতক 
পাঠাতিন। একোর অতনকতদন পতর দতক্ষতণশ্বতর এতল ঠাকুর হতরপ্রসন্নতক পরম 
আত্মীতয়র মতিা েতলতেতলন, “তক ঘর! ঘকমন আতেস? আজকাল আসা যাওয়া 
এতকোতর কতমতয় তদতয়তেস, ঘডতক পাঠাতলও আতসস না।” 

 

ঠাকুতরর কাতে ঈশ্বর বে অপর ঘকান প্রসঙ্গ তেল না। ভক্ততদর মতধ্ে 
ঘক কিো ঈশ্বর তচন্তা করতে-এই তেল িাাঁর একমাত্র তচন্তা ো তজজ্ঞাসা। 
হতরপ্রসন্নতকও তিতন তজজ্ঞাসা কতরতেতলন, “ধ্োন েোন কতরস ঘিা?” উিতর 
হতরপ্রসন্ন েতলতেতলন ঘয তিতন ধ্োতনর ঘচষ্টা কতরন েতে, তকন্তু িাাঁর ধ্োন 
হয়না। এ কো শুতন ঠাকুর িাাঁর তজতে তক একো মন্ত্র তলতখ তদতয় পঞ্চেটীতি 
ধ্োন করতি পাঠিতয় তদতলন। ঠাকুতরর অতলৌতকক স্পতশব হতরপ্রসন্ন অতচতরই ভাতে 



 

20 
 

তেতভার হতয় পতড়ন। পঞ্চেটী পযবন্ত পাতয় চলাই দযষ্কর হতয় পতড়তেল। ধ্োতন 
েসার পর তিতন োহেজ্ঞান হাতরতয় ঘিতলন। এই িাাঁর প্রেম গভীর োহেজ্ঞানশূনে 
ধ্োতনর অতভজ্ঞিা। ধ্োন ভাঙ্গতল তিতন ঘদখতলন ঠাকুর িাাঁর গাতয় হাি েযলাতেন 
এোং মযচতক মযচতক হাসতেন। িারপর ঠাকুর িাাঁতক তনতজর  তর তনতয় সাধ্ন 
সম্পতকব  েহু উপতদশ ঘদন এোং আশ্বাস ঘদন ঘয এরপর িাাঁর ধ্োন হতে। 
ঠাকুতরর এই আশ্বাস েেেব হয়তন। জীেতনর একটি দী বসময় তিতন সারারাি 
ধ্োতনই অতিোতহি করতিন।  

 

 ঠাকুর হতরপ্রসন্নতক ঘদতখই েযতেতেতলন তিতন িাাঁর তচতিি অন্তরঙ্গ ভক্ত। 
ভতেষেতি একটি মহৎ ভূতমকা পালতনর জতনে তিতন িাাঁতক গতড় িয লতি 
ঘচতয়তেতলন। একতদন িাাঁতক কাতে ঘডতক েতলতেতলন, “দোখ ঘিারা হতল মাতয়র 
ঘলাক; িাাঁর অতনক কাজ ঘিাতদর করতি হতে। কাতক ঘঠাকরাতনা িল মাতয়র 
পূজায় লাতগনা। িাই েলতে খযে সােধ্াতন োকতে। ঘসানার ঘমতয় মানযষ ভতক্ততি 
গড়াগতড় ঘগতলও ঘসতদতক তিতরও িাকাতে না।” অখন্ড ব্রহ্মচতযবর এই উপতদশ 
হতরপ্রসন্নতক প্রভাতেি এোং অনযপ্রাতণি কতরতেল এ তেষতয় ঘকান সতন্দহ ঘনই। 
 

একতদন হতরপ্রসন্ন ঠাকুতরর মযতখ শুতনতেতলন “ঘয রাম, ঘয কৃষ্ণ ঘসই এ 
শরীতর শ্রীরামকৃষ্ণ।” হতরপ্রসতন্নর তকন্তু ঘসতদন একো তেশ্বাস হয়তন। অন্তযবামী 
ঠাকুর মতন হয় ঘস কো েযতেতেতলন। পতর আর একতদন রাসলীলা এোং ঘগাপীতদর 
শ্রীকৃষ্ণ ঘপ্রতমর েোখোচ্ছ্বতল তিতন েতলতেতলন, ঘয েৃন্দােতন রাসলীলা কতরতেল, 
ঘসই এই শরীরোতি আতে।” ঘসতদন ঠাকুতরর মযতখর ভাে ও কোর ভতঙ্গতি 
এমন তকেয তেতলা যা ঘদতখ শুতন হতরপ্রসন্ন আর ঠাকুতরর কো অতেশ্বাস করতি 
পারতলন না। িাাঁর তেশ্বাস হল ঠাকুর নরতদতহ স্বয়াং ভগোন। 

  
হতরপ্রসতন্নর মতন ঈশ্বতরর স্বরূপ সম্পতকব  নানা সাংশয় তেল। একতদন 

ঠাকুরতক তিতন তজজ্ঞাসা কতরন, “ঈশ্বর সাকার না তনরাকার?” ঠাকুর েতলতেতলন 
“সাকারও তনরাকারও। যা তকেয ঘদখতেস, সেই ঈশ্বর।” এই একটি কোতিই 
ঘয ঘসতদন হতরপ্রসতন্নর মতন ঈশ্বতরর স্বরূপ সম্পতকব  স্পষ্ট ধ্ারণা হতয় তগতয়তেল 
িা নয়, িতে ঠাকুতরর কোয় এমন ঘকান শতক্ত তেল যা ঘশ্রািাতক এই তেষতয় 
সঠিক উপলতি লাতভ সহায়িা কতরতেল। পরেিী কাতল তিতন এই  েনাটি 
োরাংোর আতেগভতর েণবনা করতিন। িাতি মতন হয় তিতন িখন ঐ উপলতিতি 
দঢ়ৃ প্রতিতষ্ঠি হতয়তেন। এ সেই ঠাকুতরর কৃপা। 
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ঠাকুতরর ঘদহিোতগর সময় হতরপ্রসন্ন কলকািায় তেতলন না, পড়াশুনার 

উতর্দ্তশে োাঁতকপযর রওনা হতয়তেতলন। সন্তাতনর প্রতি ঠাকুতরর তক ভালোসা। 
ঘদহিোতগর পরমযহূতিব তিতন হতরপ্রসন্নতক সশরীতর দশবন তদতয়তেতলন। িখন অেশে 
তিতন এই দশবতনর িাৎপযব ঘোতেনতন। পতরর তদন সাংোদ পতত্র ঠাকুতরর 
লীলােসাতনর সাংোদ পতড় সে েযেতি পারতলন।  

 

ঠাকুতরর োতন ঠাকুতরর নাতম এই মহাপযরুষ সারা জীেন তনঃস্বােবভাতে 
কাজ কতরতেতলন। ঠাকুতরর কাজ অসমূ্পণব োকতি তিতন স্বগবলাতভও সেি তেতলন 
না। স্বয়াং তশেঠাকুরও িাাঁর এই গুরুভতক্তর জতনে সশরীতর িাাঁতক আতলঙ্গন 
কতরতেতলন। হতরপ্রসন্ন মহারাজ সাধ্ারণি এলাহাোতদ োকতিন। কাশীর 
ঘসোশ্রতমর োতড় বিরীর জতনে তিতন কাশী ঘস্টশতন ঘনতম ঘসোশ্রতম যাোর পতে 
গাতড় উতে যায় এোং তিতন আহি হন এোং আ াতির িতল জ্বরও হয়। কাতজর 
ক্ষতি হতে ঘভতে তিতন উতিি হতলন এোং োো তেশ্বনােতক স্মরণ কতর মতন 
মতন েলতি লাগতলন, “হা তেশ্বনাে, ঠাকুতরর কাতজর জতনে ঘিামার রাজতত্ব 
এলাম- তনঃস্বােব কাজ। িা এরকম হল? কাতজর ক্ষতি হতে!” মােরাতি স্বতে 
ঘদখতলন স্বয়াং তশে সহাসে মযতখ িাাঁর তদতক এতগতয় আসতেন। ভােতলন িাাঁতক 
তনতিই তশেঠাকুর এতসতেন। তিতন েলতলন, “আতম যাে না, ঠাকুতরর কাজ 
আতে, িাই আতগ করতি হতে।” তশেঠাকুর মযতখ ঘকান কো না েতল আতগর 
মতিাই হাসতি হাসতি িাাঁতক গাঢ় আতলঙ্গন করতলন। িাাঁর তহমশীিল স্পতশব 
মহারাতজর সে যন্ত্রণা দরূ হতয় ঘগল। িখন তিতন তশে ঠাকুরতক েলতলন, “এখন 
িতে এস; ঠাকুতরর কাজ করতি হতে।” তশেঠকুর চতল ঘগতলন। পরতদন  যম 
ঘেতক উতঠ মহারাজ ঘদখতলন িাাঁর গাতয় জ্বর ঘনই, পাতয় েেোও ঘনই, সে 
ঘসতর ঘগতে।  

 

     পণূবচন্দ্র ঘ াষ 
 

ঠাকুর ভক্ততদর দযই ঘশ্রণীতি ভাগ কতরতেতলন ঈশ্বরতকাটি ও জীেতকাটি। 
ঈশ্বরতকাটি অেবাৎ শ্রীতচিনে প্রভৃতি অেিার পযরুষ ো প্রহ্লাদ প্রমযখ ভক্তগণ। 

 পূণবচন্দ্র িাাঁর ঈশ্বরতকাটি ভক্ততদর অনেিম তেতলন।  
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ঠাকুর সে ভক্ততকই ভালোসতিন। িাাঁরা সোই অনযভে করতিন অমন 
তনঃস্বােব ভালোসা অপর কাতরা কাে ঘেতকই পানতন, এমন তক মা োোর কাে 
ঘেতকও না। িোতপ একো হয়ি েলা যায় না ঘয ঠাকুর সোইতক সমান মাত্রায় 
ভালোসতিন। হয়ি িারও কারণ  আতে। আসতল ঠাকুর ঈশ্বর বে আর তকেযই 
ভালোসতিন না। যাাঁর মতধ্ে তিতন ঈশ্বরীয় সিার ঘেশী প্রকাশ ঘদখতিন িাাঁতকই 
তিতন ঘেশী ভালোসতিন। দয একজতনর প্রতি ভালোসা ঘযন উেতল পড়ি। 
নতরন্দ্রনাতের প্রতি িাাঁর ভালোসার ঘকান িয লনা ঘনই। িতে নতরন্দ্রনাতের পতরই 
যতদ আর কাতরা নাম করা চতল, তিতন পূণবচন্দ্র।  

 

পূণব তেতলন কোমৃিকার শ্রীম-র োত্র। িাাঁর সতঙ্গই তিতন প্রেম ঠাকুতরর 
কাতে আতসন। ঠাকুর িাাঁতক কাতে েতসতয় পরম আদতর িল তমতষ্ট খাইতয়তেতলন 
এোং তেদাতয়র সমতয় িাাঁর তচেযক ধ্তর ঘেহ ভতর েতলতেতলন, “ঘিার যখন 
সযতেধ্া হতে এখাতন চতল আসতে- গাতড়ভাড়া এখান ঘেতক তনতে।” ঠাকুরতক 
ঘদখা অেতধ্ পূতণবর তভিতর এক অতলৌতকক আনতন্দর ঘস্রাি েইতেল, ঘচাখ তদতয় 
ঘপ্রমাশ্রু তনগবি হতেল। ঘকানমতি আত্মসম্বরণ কতরই ঘযন তিতন ঘসতদন োতড় 
ঘিতরন।  

 

ঠাকুতরর োতন এরপর পূণব মাতে মাতেই দতক্ষতণশ্বতর আসা যাওয়া করতি 
োতকন। িখন ঠাকুরই ঘযন িাাঁর সে, ঠাকুর োড়া অনে কাতরা সঙ্গ িাাঁর ভাল 
লাতগ না। ঠাকুরও দয-একতদন পূণবতক না ঘদখতল অতস্থর হতয় পড়তিন, সযতেধ্া 
ঘপতলই কাতরা হাতি খাোর পাঠিতয় তদতিন, এমন তক পূতণবর ঘদখা না ঘপতয় িাাঁর 
ঘচাখ তদতয় জলও পড়ি। িাাঁর এই েেেহাতর তেস্ময় প্রকাশ করতল ঠাকুর েলতিন, 
“পূতণবর উপর এই োন ঘদতখই ঘিারা অোক হতয়তেস, নতরন্দ্রর জনে প্রেম প্রেম 
প্রাণ ঘয-রকম েোকুল হি ও ঘয-রকম েেিে করিাম িা ঘদখতল না জাতন 
তক হতিস।” ঠাকুর আতরা েলতিন, “পূণবতক আর একোর ঘদখতলই েোকুলিা 
একেয কম পড়তে! তক চিয র! আমার উপর খযে োন! পূণব েতল, “আমারও 
েযক ঘকমন কতর আপনাতক ঘদখোর জনে।” 

ঠাকুর পূণবতক সাক্ষাৎ নারায়ণ ঘদখতিন। িাাঁর পতরচয় তদতি তগতয় 
একতদন েতলতেতলন, “পূণব উাঁচয সাকার  র তেষ্ণয র অাংতশ জে।” তিতন আতরা 
েতলতেতলন, “যতদ গলায় মালা, গাতয় চন্দন, ধূ্পধ্যনার গন্ধ ঘদওয়া যায়, িাহতল 
সমাতধ্ হতয় যায়। ঠিক তেতধ্ হতয় যায় ঘয, অন্ততর নারায়ণ আতেন-নারায়ণ 
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ঘদহ ধ্ারণ কতর এতসতেন।” মালা চন্দতন ভূতষি কতর ঠাকুর একতদন পূণবতক 
খাইতয়তেতলন, িতে তনতজর হাতি নয়, শ্রী শ্রী মাতক তদতয়। পূণব ঘস  েনার েণবনা 
তদতয়তেন-“আমাতক নহেিখানার তভির তনতয় তগতয় একজন স্ত্রীতলাকতক েলতলন, 
এই পূণব, এতক খাওয়াোর কো েতলতেলাম। স্ত্রীতলাকটি আমার ঠিক মাতয়র মতিা 
ঘেহ ভতর কাতে ঘডতক তনতয় আসন ঘপতি েতসতয় খাওয়াতি লাগতলন। ঠাকুর 
একোর োইতর যাতেন, আোর িাড়ািাতড় এতস িাাঁতক ঘডতক েলতেন, ‘ওতগা, 
এই িরকাতরো ঘেশী কতর তদও।’ আোর যান আোর আতসন। দাাঁতড়তয় ভাতে 
ঘযন তক ঘদখতেন। আমার আহার ঘশষ হতল ঠাকুর িাাঁতক হাি-মযখ ঘধ্ায়ার 
জল ঘ তল তদতি েলতলন। পতর িাাঁতক ঘচাঁ তচতয় েতল উঠতলন, ‘ওতগা ঘষাল আনা 
তদও।’ স্ত্রীতলাকটি একটি োকা আমার হাতি গুাঁতজ তদতলন। আতম িখন 
ঘভতেতেলাম, স্ত্রীতলাকটি ঘোধ্হয় ঠাকুতর ঘকান ঘমতয় ভক্ত। পতর যখন 
মাঠাকরুনতক প্রণাম করতি যাই িখন ঘদতখ ঘসই তিতন, আমাতদর মা।” 

পূণব োোর ভতয় ইতেমি দতক্ষতণশ্বতর ঘযতি পারতিন না। পূতণবর অদশবতন 
ঠাকুতররও মন কতষ্টর অেতধ্ তেল না। িাই তিতন োধ্ে হতয় কলকািায় এতস 
পূতণবর সতঙ্গ সাক্ষাৎ করতিন। মাষ্টারমশাই একতদন পূতণবর োতড়তি তগতয় িাাঁতক 
সাংতগাপতন ঘডতক েতলন, “ঠাকুর শোমপযকুতরর রাস্তার ঘমাতড় ঘিামার জনে 
প্রিীক্ষা করতেন-সতঙ্গ এতসা।” পূণব আসতিই ঠাকুর িাাঁতক আতলঙ্গন কতর ঘেহাতসক্ত 
কতে েলতলন, “ঘিার জতনে সতন্দশ এতনতে, িয ই খা।” িারপর পরম আদতর 
িাাঁতক তনতজর হাতি খাইতয় তদতলন। খাওয়া ঘশষ হতল পূণবতক তনতয় িাাঁরা 
মাষ্টারমশাইতয়র োসায় যান এোং ঘসখাতন ঠাকুর িাাঁতক সাধ্ন সম্পতকব  নানা 
উপতদশ ঘদন। 

কলকািায় ঘকান ভক্ত গৃতহ এতল ঠাকুর পূণবতক ডাতকতয় এতন িাাঁতক 
তনতজর হাতি খাইতয় তদতিন। আোর সযতযাগ ঘপতল কাতরা হাতি পূতণবর জতনে 
খাোর পাঠিতয় তদতিন। একোর ঘদতেন্দ্র মজযমদাতরর হাতি কতয়কো আম পাঠিতয় 
তদতয়তেতলন এোং মন্তেে কতরতেতলন পূণবতক খাওয়াতল লক্ষ ব্রাহ্মণতভাজতনর িল 
হয়।  

একতদন েলরাম-ভেতন পূণবতক কাতে েতসতয় ঠাকুর তজজ্ঞাসা কতরতেতলন, 
“স্বতে তক ঘদতখস?” পূণব েতলতেতলন, “আতজ্ঞ, আপনাতক ঘদতখতে- েতস আতেন, 
তক েলতেন।” ঠাকুর শুতন েতলতেতলন, “খযে ভাল। ঘিার উন্নতি হতে, ঘিার 
 ওপর আমার োন আতে।” 
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পূণব তেতলন ঈশ্বরতকাটি, তনিেতসদ্ধ। যযতগ যযতগ তিতন অেিার পযরুতষর 
লীলাসহচর হতয় এতসতেন। িাই ঠাকুরতক তচনতি িাাঁর ঘদরী হয়তন। ঠাকুর িাাঁর 
অন্তরঙ্গ ভক্ততদর প্রায়ই একো প্রশ্ন করতিন, “আমাতক ঘিার তক েতল মতন হয়, 
েল ঘদতখ?” পূণবতকও এই প্রশ্নটি কতরতেতলন। মতন হয় পূণব িাাঁতক প্রেম দশবতনই 
তচতনতেতলন। ঠাকুতরর প্রতশ্নর উিতর তিতন তেন্দযমাত্র তচন্তা না কতর ভতক্তভতর  
েতলতেতলন, “আপতন ভগোন, স্বয়াং ঈশ্বর।” নরতদতহ ঈশ্বতরর পূণব আতেভব াে 
তচনতি, েযেতি পারা ঘসাজা কো নয়। অেচ োলক পূণব তনভযব লভাতে িা 
তচতনতেতলন। ঠাকুর পূতণবর এই সতিোপলতিতি ঘযমন আনতন্দি ঘিমতন তেতস্মি 
হতয়তেতলন। পতর েতলতেতলন, “তনশ্চয় পূেবজেকৃি সাংস্কার। এতদর শুদ্ধসাতিক 
অন্ততর সতিের েতে স্বভােি পূণব পতরস্ফয ে হতয় ওতঠ।” 

ঠাকুর প্রায়ই মাষ্টার মশাইতয়র কাে ঘেতক পূতণবর ঘখাাঁজখের তনতিন। 
একতদন জানতি চাইতলন দতক্ষতণশ্বতর যািায়াতির িতল িাাঁর ঘকান উন্নতি হতে 
তকনা। মাষ্টারমশাই েতলতেতলন, “ঘস চার-পাাঁচ তদন ধ্তর েলতে, ঈশ্বর তচন্তা 
করতি ঘগতল এোং িাাঁর নাম করতি ঘগতল ঘচাখ তদতয় জল পতড়, ঘরামাঞ্চ এইসে 
হয়। শুতন ঠাকুর েতলতেতলন, “খযে বড় আধ্ার। িা না হতল ওর জনে জপ 
কতরতয় তনতল! ও ঘিা ঐ সে কো জাতন না।” 
 

 ঘদহিোতগর পরও ঠাকুর পূতণবর প্রতি সেবদাই সতেহ সিকব  দতৃষ্ট 
ঘরতখতেতলন। একোর তসমলায় কমবরি অেস্থায় পূতণবর কঠিন অসযখ হয় এোং 
শরীর খযে জীণব শীণব হতয় পতড়। িাাঁর অতিতসর একজন কমবচারী িাাঁর ঘরাগকাির 
ঘদহ ঘদতখ েতলতেতলন, ঠাকুর যতদ এখন োকতিন, িাহতল আপনার এই অেস্থায় 
তক করতিন? কোো শুতন পূণব ঘেশ ঘজাতর েতল উঠতলন, “তিতন ঘগতেন 
ঘকাোয়?” িারপর একেয  শান্ত হতয় েতলন, “ঘদখযন, কাল রাতি প্রস্রাে করতি 
োরান্দায় ঘকান রকম ঘদওয়াল ধ্তর ধ্তর ঘগেলাম,  তর অেশে ঘলাক োতক। 
তকন্তু ঘস  যতমতয়তেল েতল িাতক আর জাগাই তন। একাই ঐভাতে োরান্দায় যাই। 
তকন্তু ঘিরার সময় উতঠ দাাঁড়াতিই মাোো  যতর ঘগল, আর একেয  হতলই পতড় 
ঘযিাম। ঠিক ঘসই সময় ঠাকুর এতস আমায় ধ্তর এতন তেোনায় শুইতয় তদতয় 
ঘগতলন।”  

ধ্নে পূণব! ধ্নে ঠাকুতরর লীলা!       
 

r t 
 



 

25 
 

মহাকতে কাতলদাতসর অধোত্ম ভােনা                  শ্রী রতমন রায়  
 

 মহাকতে কাতলদাস ভারিীয় সাংসৃ্কতি ও সভেিার মূিব  প্রিীক। তহন্দয 
দশবন িো ভারিীয় দশবতনর মূল তভতি- আধ্োতত্মক তচন্তা। এই তচন্তার িল 
তচরস্থায়ী। এই তচন্তারই অনে নাম দাশবতনক তচন্তা। তেশ্বেতব্রনে এই কতের রচনায় 
এই অধ্োত্ম ভােনা অতি সযন্দর ভাতে মূিব  হতয় উতঠতে। সিে-তশে ও সযন্দতরর 
পূজারী কতের পারমাতেবক উপলতি এ-যযতগর পাঠকতকও তেস্মতয় তেমযে কতর।  
 

 কারণমযখী তচন্তাই অধ্োত্ম তচন্তা। ঘয ভাে, কমব মানযষতক কারণমযখী কতর 
ঘিাতল িাই আধ্োতত্মকিা। মহাকতের রচনায় এই ভাে ও কতমবর প্রচয র তনদশবন 
পাওয়া যায়। অধ্োত্ম জগতি সে ঘচতয় েড় কো হল আত্মদশবন। এই আত্মদশবতনর 
উপায়- শ্রেণ, মনন এোং ধ্োন। তকন্তু প্রশ্ন, এই কমবত্রয় কাতক ঘকন্দ্র কতর 
সাতধ্ি হতে? জগতির সমস্ত ঐশ্বযব, জ্ঞান, ভালোসা ও নাম যার ঘভির সহজ-
উৎসাতরি, আর যার প্রতি আসতক্ততি মানযতষর তেতেন্ন জীেন ও জগতির সমস্ত 
তেতরাতধ্র চরম সাধ্ন লাভ হয় - তিতনই মানযতষর ভগোন। আর এই ভগোনতক 
জানা মাতনই সমস্তোতক জানা-েযো। িাই আমাতদর শ্রেণ মনন ধ্োন হতে িাাঁতক 
ঘকন্দ্র কতর- যাাঁর ঘকান মিূব  আদতশব কমবময় অেয ে অচয েি আসতক্ত সময় ো 
সীমাতক োতপতয় িাাঁতক সহজভাতে ভগোন কতর িয তলতে - যাাঁর কােে, দশবন, 
ববজ্ঞান মতনর ভাল-মন্দ তেতেন্ন সাংস্কারগুতলাতক ঘভদ কতর ঐ আদতশবই সােবক 
হতয় উতঠতে। ঘকেল ঘসই িাাঁতক জানতলই ঘসই পযরাণ পযরুতষর জ্ঞান হতি পাতর। 
আর এই সনািন পযরুষতক জানাই, সমস্ত তকেযতক জানা।  
 

 অধ্োত্ম ভােনার মূল ঘকন্দ্র ঘদহ ও আত্মা। ঘদহ নশ্বর। আত্মা অতেনশ্বর। 
মৃতির জনে ঘশাক অতহিয ক। কারণ ঘদতহর মৃিয ে জীতের বশশে বকতশার ঘযৌেন 
ও োধ্বতকের মতিাই একটি অেস্থা। মহারাজ আজ পত্নীতেতয়াতগ কাির। েতশষ্ঠ- 
তশষে িাাঁতক সান্ত্বনা দান প্রসতঙ্গ েতলতেন- ঘহ মহারাজ আপতন ভােযন, ঘদহ ও 
আত্মার সাংতযাগ তেতয়াগ তচরন্তন। সযিরাাং পযত্র ো পত্নীর তেতয়াগ ঘশাক তনরেবক। 
ঘকন না, আপতনও একতদন এই অেস্থা প্রাপ্ত হতেন, ঘয-অেস্থা প্রাপ্ত হয়য়ঘেন 
আপনার প্রাণাতধ্কা ঘপ্রয়সী।            (র য ৮/৮৯)  
 

 মৃতির জে, জাির জে অতনোযব। আত্মার ও ঘদতহর সাংতযাগ জে। 
আত্মার ঘদহিোগ, িারই নাম মৃিয ে। আত্মার জে ঘনই মৃিয ে ঘনই। এই আত্মা 
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তনিে, অক্ষয়, পতরণামহীন। ঘলাকতদহ তেনষ্ট হতলও এর তেনাশ ঘনই। মানযষ 
ঘযমন জীণবেস্ত্র পতরিোগ কতর নিয ন েস্ত্র পতরধ্ান কতর, ঘসইরূপ আত্মাও জীণব 
ঘদহ িোগ কতর অনে নিয ন ঘদহ ধ্ারন কতর। (গীিা ২/২০,২২) কাতলদাতসর 
তেতশষ্ট-তশষে যা েতলতেন, িা আর গীিার এই উতক্ত অতভন্ন।  
 

 মহারাজ আজ এখতন মৃিয ে েরণ করতি পাতরন। তকন্তু মৃিয ের পর তিতন 
িাাঁর পত্নীতক পাতেন? ঘমাতেই নয়। কারণ মানযষ কতমবর দাস। মহারাজ পত্নীও 
িার েেতিক্রম নন। তিতন জে ঘনতেন কৃি কমবানযযায়ী। সযিরাাং কাতরা ঘশাতক 
তেহ্বল হওয়া উতচি নয়। পরতলাতক স্ব-কমবানযযায়ী িল ঘভাগ কতরতি হয়। এোং 
ঘসই জনেই আত্মা তভন্ন তভন্ন ঘদতহ গমন কতর।         (র য ৮/৮৫) 
 

 আত্মা অতেনাশী, তনিে। এই জ্ঞাতনর অভােই দযঃতখর কারণ। দযঃখ কী? 
দযঃখ একরকম ভাে। ‘অভাতের ো চাওয়ার ভােোই দযঃখ।’ মানযষ জগতির 
হাজার কমব কতরও দযঃখ নষ্ট করতি পারতে না। তকন্তু পারতে ঘকেল িখন-
যখন িার হৃদতয় অভাতের ভােো োকতে না। এই অভাতের ভােো যাও েলতল 
যায় না। িাতক িাতড়তয় তদতি হয়। িার জনে শতক্ত ও সাধ্নার প্রতয়াজন। 
সাধ্ারণ মানযতষর ঘস-সাধ্না ঘিা ঘনই, িাই, িারা এি ঘশাক তেহ্বল। েতশষ্ঠ-
তশষে যোেব েতলতেন- অজ্ঞানীরা তপ্রয়জতনর মৃিয েতক ঘশল তনতক্ষপ েতল মতন 
কতর। তকন্তু তস্থর িো তস্থর েযতদ্ধরা িা কতরন না। িারা েরাং তপ্রয়জতনর 
মৃিয েতক ঘমাক্ষ সাধ্তনর উপায় েতল মতন কতরন।      (র য ৮/৩৮) 
 

 এই সাংসার দযঃখময়। এই জনে, ঘয, এই সাংসার কামনা োসনা পূণব। 
মানে জীেন পযষ্পশযো নয়। আতধ্ ঘভৌতিক, আতধ্ বদতেক ও আধ্োতত্মক এই 
তিন রকম দযঃতখর িারা এই জগৎ পতরপূণব। দযঃখ ঘভাগ কতরতন এমন প্রাণী 
জগতি তেরল। কতে মতন প্রাতণ তেশ্বাস করতিন-দযঃখ োড়া সযখ লাভ হয় তক 
মহীতি?                         (শৃঙ্গার তিলক ৩/১০) 
 

 সেবশাস্ত্র পারঙ্গম কতে ঘেদাতন্তর অতিিীয় পযরাণ পযরুষতক নীলকে মহাতদে 
রূতপ তচতত্রি কতরতেন। এই মহাতদে স্বগব, পৃতেেী, মিব োতদ সমস্ত েস্তুতি তেদেমান। 
ইতনই নতশ্চর। িাাঁতকই লাতভর জনে লালাতয়ি ঘমাক্ষােীরা। ইতন ভতক্তর কাঙাল। 
দঢ়ৃ ভতক্তর িারা লভে।         (তেক্রতমােশীয় ১/১) 
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 অতভজ্ঞান শকুন্তলতমর প্রস্তােনায় এই মহাতদেই জল, অতি, যজমান, 
চন্দ্র, সূযব, আকাশ, পৃতেেী, োয়য- এই প্রিেক্ষ অষ্ট মূতিব র িারা অনযতমি। 
ঘযাগীরা িাাঁতকই আরাধ্না কতরন। সমস্ত প্রাণীর অন্তযবামী পরমাত্মা স্বরূপ। 
ঘযাগীরা যাাঁতক ধ্োতনর িারা তনরন্তর তচন্তার িারা জানোর প্রয়াসী ইতন ঘসই। 
িাাঁর চরণ লাভ মাতনই পযনজব তের হাি ঘেতক অেোহতি। মনীষীরা িাই েতলন।     
                                (কুমার সম্ভে ৬/২৭) 
 

 উপতনষদ হল ঘসই তেদো, যা অজব ন  করতি পারতল ঘসই পযরাণ পযরুতষ 
উপনীি হওয়া যায়, যাাঁর ঘেতক ভূি ো প্রাণী সমূতহর জে, যার িারা প্রাণী 
জীেন ধ্ারণ কতর। এই পযরাণ পযরুষই সৃতষ্ট, তস্থতি ও প্রলতয়র কারণ। ইতন 
আর ব্রহ্ম অতভন্ন। (বিতিরীয় উপতনষদ ৩/১/১)  
 

ব্রহ্ম কী? ‘যাহা েৃতদ্ধ প্রাপ্ত হইয়া যাহা তকেয হইয়া িাহাই আতে – 
িাহাই ব্রহ্ম।।’ এই ব্রতহ্মর হ্রাস ঘনই েতৃদ্ধ ঘনই। ঘযমন রজ্জযতি সপবভ্রম হতল 
রজ্জযর হ্রাসও হয় না েৃতদ্ধও হয় না। ব্রহ্মও িদ্রূপ। ব্রহ্ম ঘেতক সেতকেয জাি, 
আোর সে তকেয ব্রতহ্মই লীন। এতি ব্রতহ্মর হ্রাস েৃতদ্ধ হয় না। তিতন যা তেতলন, 
িাই আতেন। এোং িাই োকতেন। এই ব্রহ্মস্তুতি মহাকতেও কতরতেন-ঘহ অনাতদ 
পযরুষ, আপতন অজ, আপতনই জলগতভব  অেেেব েীজ তনতহি কতরন। আর িা 
ঘেতকই চরাচর তেতশ্বর আতেভব াে। এোং ঘসইজনেই আপতন সে তকেযর জনক ো 
আতদ েতল অতভতহি। আপতনই সৃতষ্টর পূতেব তেতলন। আপতনই সৃতষ্ট, তস্থতি, প্রলতয়র 
কারণ। (কুমার সম্ভে ২/৫/৬)। ইতন সেবজ্ঞ। িাাঁর স্বরূপ সকতলর অতোধ্গমে। 
অনযরূপ উতক্ত িাাঁর সাতহতিে েহুলভাতে তেদেমান। 

 

 ঘেদাতন্তর পযরুষ ও প্রকৃতি অতভন্ন। প্রকৃতির অনে নাম মায়া। মায়া 
তত্রগুণাত্মক, অেবাৎ সি, রজঃ ও িমঃ গুতণর তমশ্রণ। সিগুণ ইষ্টভাে, রতজাগুণ 
আসতক্ত আর িতমাগুণ হল অজ্ঞান। জীে এই তিনগুতণ বিরী। ঘেদাতন্তর এই 
পযরুষ-প্রকৃতি িি মহাকতে কাতলদাতসর সাতহতিে আতে। ঘিামাতকই(তশেতকই) 
পযরুতষর প্রতয়াজন সাধ্ন করা প্রকৃতি েলা হয়। এোং ঘিামাতকই ঘসই প্রকৃতির 
সাক্ষী তনিে পযরুষ েতল অতভতহি করা হয়। (কুমার সম্ভে ২/১৩)। ব্রহ্ম এক 
এোং অতিিীয় হতলও তত্রগুণাত্মক মায়ার কারতণ – ব্রহ্ম তত্রমূতিব  ধ্ারণ কতরন। 
আর ঘসইজনে তিতন একাধ্াতর ব্রহ্মা, তেষ্ণয  ও মতহশ্বর।   (কুমার সম্ভে ২/৪) 
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 গীিায় ক্ষর ও অক্ষর ব্রতহ্মর কো আতে। ক্ষর ব্রহ্ম তেনাশী। অক্ষর 
অতেনাশী। কাতলদাতসর লক্ষে এই অক্ষর ব্রহ্মই। কাতলদাতসর এই অক্ষর ব্রহ্মই 
ক্ষর ব্রহ্ম তো অষ্ট মূতিব রূতপ আতেভূব ি হন। িাাঁর এই আতেভব াে তনতজর জনে 
নয়, স্বােবশূনে হতয়ই তিতন আতেভূব ি হন। অেবাৎ ভক্ত ো সাধ্নার কলোণ 
সাধ্নই িাাঁর উতর্দ্শে।   
  

মহাকতে জোন্তর োতদ তেশ্বাসী। স্বয়াংের সভায় ইন্দযমিী অজতক 
স্বামীরূতপ েরণ কতরন, যতদও অনোনে যযেরাজ ঘসখাতন উপতস্থি তেতলন। মহাকতে 
েলতি ঘচতয়তেন জোন্ততরর সম্বতন্ধর জনেই ইন্দযমিী অজতক েরণ করতলন। (র য 
৭/১৫)। প্রজারঞ্জক রামচন্দ্র সীিাতক (যতদও অতি পতরশুদ্ধা) েনোস 
তদতয়তেতলন। সীিা ঘদেী এই ভাগে তেপযবয়তক তকন্তু জোন্তরীন পাতপর িল 
তহতসতেই ঘমতন তনতয়তেন।              (র য ১৪/৬২) 

 

 তচিশুতদ্ধ না হতল অধ্োত্ম তেদো লাভ সম্ভে নয়। সদগুরু িো ব্রহ্মজ্ঞও 
পযরুতষর তনতদব তশ চলতল তচিশুতদ্ধ হয়। ঘযাগ শাতস্ত্রও তচিশুতদ্ধর উপাতয়র তনতদবশ 
আতে। কাতলদাস এই তচি তেশুদ্ধিার ওপরও ঘজার তদতয়তেন। িাাঁর মতি, প্রয়াগ 
িীতেব োন কতর তেশুদ্ধ তচতি ঘদহিোগ করতল িিজ্ঞাতনর অভাে োকতলও 
পযনেবার জেগ্রহতণর হাি ঘেতক ঘরহাই পাওয়া যায়।    (র য ১৩/৫৮) 
 

 জীতের মযখে উতর্দ্শে ঘমাক্ষ িো পযনজব তের হাি ঘেতক অেোহতি। 
অতভজ্ঞান শকুন্তলতমর সমাতপ্ততিও ঘসকো উদাি কতে ঘ াষণা কতরতেন।  
 

 সেবতশষ েলা যায়, মহাকতে কাতলদাতসর অধ্োত্ম ভােনা িাাঁর সাতহতিে 
নানাভাতে প্রকাতশি হতয়তে। আর সোইতয়র মি তিতনও ঘসই এতক তেলীন 
হওয়ার পক্ষপািী - ঘযখাতন ঘগতল আর তিতর আসতি হয় না। শ্রুতির ভাষায়- 
  ন স পযনরােিবতি নস পযনরােিব তি। 
  ইমাং মানোং আেিবাং নােিবতি নােিবতি।। 
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মৃিুেভয় -       শ্রীঅরতেন্দ  
 

তেচরণ কতর মৃিয ে ধ্রার জীেতন ঘস্বো মি, 
মধ্যর মৃিয ে প্রতি তনঃশ্বাতস কতর িার অনযগি, 
ঘকন ভয় কতরা? ওই ঘদতখা িার হতসি আননখাতন, 
ঘকৌিয কময়ী, ঘগালাপী আভায় দীপ্তা রূতপর রাণী, 
নম্র-হৃদয়া মতনারমা োলা, পযষ্প চয়ন কতর, 
ঘযো ঘশাভাময় কুসযম কানতন েসন্ত েতর পতড়, 
ভয় কর িয তম সযকুমার িনয এই প্রতিহাতরনীতর। 
ঘস ঘয খযতল ঘদয় আত্মার িতর আতলাতকর িারটিতর। 
দতলি পৃষ্ট কুসযমেৃন্ত ঘেদতন আহি হয়  
িয তলতল পযষ্প, িাই তক ঘিামার মরতণ এিই ভয়?  
পযষ্পতেহীন শাখার দীনিা লাতগনা ঘিামার ভাতলা, 
ঘসই কারতণই মৃিয ের মাতে ঘদখ িয তম শুধ্য কাতলা? 
অেো মরণ ঘখাতল যতে িার ককব শ ধ্বতন সতন, 
দযেবল তহয়া কাাঁতপ তক ঘিামার শঙ্কা জাতগ তক মতন? 
মৃিয ে ঘয শুধ্য পতরধ্ান িোগ নূিন জীেন িতর 
প্রস্তুতি চতল নেীন েতস্ত্র পরম োসর  তর।।  

 

শ্মশানোতসনী শোমা                        শ্রী শান্তশীল দাশ 

 শ্মশানোতসনী শোমা, 
   ও রূপ ঘিামার ভয়াংকরী 
 লযকাও মাতগা, কী ভয় ঘয পাই, 
   সম্বর মা কৃপা কতর। 
 হাতি কৃপাণ রক্তমাখা, 
 পতির েযতক চরণ আাঁকা, 
 মযণ্ডমালা তেভূতষিা 
   কী ভীষণা িয ই শঙ্করী! 
 মাতয়র মিন রূপটি ধ্তর 
   আয় মা আমার সমযখ পাতন, 
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 নয়ন ভতর ঘদখতো ও রূপ 
   করতো পূজা গাতন গাতন। 
 আমার আাঁধ্ার আমার আতলা, 
 আমার মন্দ, আমার ভাল,  
 সকলই মা ওই চরতণ 
   সাতজতয় ঘদে ডালায় ভতর। 
 
গভব ধাতরনী          শ্রীমিী োণীপ্রভা মালেে 
 

গতভব  িয তম ধ্ারণ কতরতো 
িাইতিা গভব ধ্াতরনী 
জনম তদতয়তো সন্তাতন 
িাই িয তম জননী। 

ঘিামার ঘকাতল দযতনয়া ঘদতখতে 
ঘখতয়তে েযতকর সযধ্া, 

েলতি হয়তন ঘদৌতড় এতসতো 
যখনই ঘপতয়তে ক্ষযধ্া! 
যখন যা দরকার মাতগা 

সে ঘপতয়তে ঘিামার কাতে 
িারতিা তকেযর অভাে ঘনই 

কাতে যার মা আতে! 
আঙ্গযল ধ্তর চলতি ঘশখাতল 

এই পৃতেেীতি িয তম। 
ঘিামার ঘেহ ভালোসায় 

পযষ্ট আমার ঘদহ 
মন ঘয আমার সদা লালাতয়ি 

ঘপতি মািৃতেহ! 
ঘকান ঘদতশতি ঘগতল মাতগা 

ঘেতড় তদতয় একা 
সদা ঘিামার আশীষ ঘযন পাই 

না যতদ পাই ঘদখা। 
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রতক্তর দাগ      সুনন্দন ঘ াষ  
 
গুমনামী োো ঘনিাজী তকনা আজও জাতন না। 
পযরীর মতন্দর ঘেতক উদ্ধার হওয়া কঙ্কাল তক 
ঘগৌর ঘগাাঁসাইতয়র? 
িাও জাতন না। 
 

েের আতস, েের যায় !!! 
শাসতকর ঘলখাতনা ইতিহাস ভূতগাল কেস্থ করতি করতি   
আমরা এখন প্রশ্নও কতরনা, উিরও খযাঁতজ না।  
 

ঘদড় েের ধ্তর তশক্ষকিার দােীদাররা 
েতস আতে মহানগতরর পতের ধ্যতলায়। 
ওতদর ঘপতের আগুন ঘেতক জ্বলতে মতনর আগুন। 
                                                                                                                                                       
উেপাখীর মি োতলতি মযখ গুাঁতজ তনরাপতদ আতে ...    ।  
েঞ্চনার খের শুতন না,  
তনযবািতনর খের ঘদতখ না। 
কলার ধ্তর ডাকািোেযতদর েলতি পাতরনা - 
অতনক লযতেে! এোর ওতদর সম্মান তিতরতয় দাও! 
 

জ্বলতে ময়ূর তসাংহাসন। 
সাদা শাড়ীর ভাাঁতজ ভাাঁতজ রতক্তর ঘ উ। 
সাদা হাওয়াই মাতড়তয় যাতে ঘচাতখর জল। 

 

রতক্তর দাগ ঘমাতে না।  
ইতিহাস তেতক্র হয় না। 
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