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(10.03.1926 – 24.11.1986) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
প্রীতি কণা 

 
“আমারদর জীবরনর মলূ লক্ষ্য হরলা ধমত, 

ঘসবা ও িযাি। ঘসবা হরব ঘপ্রম ও শ্রদ্ধার সারথ। 
ধমত-জীবন ও ঘসবা – এই দটুি তদরয় িরে িুলরি 
হরব প্রথরম তনরজর জীবন, িারপর তনজ তনজ 
সংসার, ঘিাষ্ঠী ও সমাজ, ঘদশ। তনরজর জীবনরক 
প্রথরম পতবত্র ও শুদ্ধ ঘসই সরি ঘপ্রমময় করর িুলরি 
হরব।” 
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(15.10.1936 – 24.10.2019) 

 
স্মতৃিচারণ               শ্রীমিী শুক্লা ঘ াষ 
 

বাংলা ১৩৯৫ সন খুব িাোিাতে চরল ঘিল। দুুঃরখর তদন যি 
িাোিাতে ঘশষ হয় িিই িারলা। 

 
আমার সবরচরয় মজা লারি “পাথতসারতথ” প্রকারশর পর। অগ্রপশ্চাৎ 

তবরবচনা না করর যা মরন পরে িাই তলরখ যাই, ফরল ঘকানও ঘকানও তপ্রয়জরনর 
আঁরি  া ঘলরি যায় – িাঁরা আবার আমার সমারলাচনায় ঘসাচ্চার হরয় ওরেন। 
ফরল পরবিী সংখযায় ঘলখার আরি আবার স্বািাতবক িতি বযাহি হয়।  

 যারা আমার সমারলাচনা কররন, িারা িারবন না তবিি তদরন তিতরশ 
বছর একসারথ ঘথরক শ্রী প্রীতিকুমাররর সারথ আমার করথাপকথরন অন্তিুঃ ৩০ 
x ৩৬৫ x ১০০০ শব্দ বযবহৃি হরয়রছ। কারণ িখন তদরন আতম কম করর 
একহাজার কথা বলিাম। ঘসই দদতনক একহাজার শরব্দর মরধয কারও না কারও 
সম্বরে একটি বাকয উচ্চাতরি হরয়রছ। ঘসই জনয আমার stock-এ অরনরকর 
সম্বরেই শ্রীপ্রীতিকুমার বতণতি বাকয মজিু আরছ। আতম বলতছ না, মারন এই 
নয় ঘয আতম জাতন না বা শুতনতন। যাঁরা যাঁরা আমারদর জীবরন এরসরছন 
িাঁরদর সবার সম্বরেই শ্রীপ্রীতিকুমার তকছু না তকছু বরলরছন ঘযগুতল সৃ্মতিচাররণর 
ঘক্ষ্রত্র আমার ঘিা মরন পেরবই । 

 



 

5 
 

করয়কতদন আরি ডাুঃ রুতহদাস সাহা এরসতছরলন। তিতন ঘিা আমার 
ঘলখায় উৎসাহ তদরলন। আতম ঘলতখকা নই, সাতহিয রচনা আমার ঘপশা নয়। 
তবিি তিতরশ পঁয়তত্রশ বছরর শ্রী প্রীতিকুমাররর ঘয সাতিধয আতম ঘপরয়তছ ঘসটাই 
শুধ ুস্মরণ কররি চাই। আর িার ফরলই কলরমর আিায় তবতিি তপ্রয়জরনর 
পতরতচিজরনর নাম এরস পরে। 

কাউরক আ াি করা আমার উরেশয নয়। ঘকমন ঘকমন ধররণর 
ঘলারকরা শ্রীপ্রীতিকুমাররর কারছ আসরিন ঘসটাই স্বািাতবক িারব এরস পরে। 

এরমরধয ডুঃ হতরপদ চক্রবিীও এরসতছরলন আমারদর ঘদখরি। তিতন 
আমারক ঘলখায় উৎসাতহি করররছন প্রথম ঘথরকই। আমারদর কারছ িাঁর ঘকান 
ঋণ ঘনই, িব ুএই বদৃ্ধ বয়রস পাইকপাো ঘথরক এরস আমারদর ঘদরখ ঘিরলন – 
আমারক পোশুনা করবার উৎসাহ তদরয় ঘিরলন। শ্রীপ্রীতিকুমাররর সারথ িাঁর 
খুব শ্রদ্ধাপূণত ও মধুর সম্পকত  তছল। তিতন তকন্তু ঘসটি স্মররণ ঘররখরছন। আমারই 
িাঁরক ঘদখরি যাওয়া উতচি। তকন্তু মানতসক অবস্থার জনয আতম আর ঘকাথাও 
যাইনা। িাছাো এই আোই বছরর একটি তশক্ষ্া হরয়রছ, যার বাতেরি যাব িাঁর 
বযবহারটার উপর আমার যাওয়া আসা তনিত র করর। তিতন মরুখ তকছু না 
বলরলও আমারক িাঁর Reception-এর বহর ঘদরখ বরুে তনরি হরব আমার 
যাওয়া উতচি বা অনতুচি। িাই অি তচন্তা িাবনার তক দরকার – ঘিলামই 
না ঘকাথাও।  

অরনরক মরন কররন আমারক অরনক সাহাযয কররছন – ঘিৌরব ঘবাধ 
করর বরলও ঘফরলন, আমার হাতস পায় … 

 পথ িারব আতম ঘদব রথ িারব আতম 
 মতূিত  িারব আতম ঘদব হারস অন্তযতামী।। 
 
ঘকউ যতদ িাঁর মরিা করর মরন কররন, আতম তনরুপায়। আতম ঘিা 

ঘসই ১৯৫৬ সন ঘথরক শ্রীপ্রীতিকুমাররর সরি সরি আতছ। ঘক কিবার এরসরছন 
আমার ঘথরক ঘকউ ঘবতশ জারন না। কার তক আতজত  তছল, ঘক কিবার লটারীর 
টিতকট ঘকরট টাকা ঘপরি ঘচরয়রছন িার তকছুটা আমার নজরর পরেরছ। যতদ এ 
 টনাগুতল বাতেরি না  রট শযামবাজারর  টরিা, ঘমজাজ খুব িারলা থাকরল 
এবং ঘিাপনীয়িার বযাপার না থাকরল শ্রীপ্রীতিকুমার রারত্র খাবার সমরয় রতসরয় 
রতসরয় ঘসসব কথা ঘশানারিন। রারত্র সবাই তমরল একসারথ খাওয়াটা িাঁর 
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তনয়রমর মরধয তছল। আমরা সাগ্ররহ িাঁর বাতেরি ঘফরবার অঘপক্ষ্া করিাম 
…… 

যাঁরা শ্রী প্রীতিকুমাররর কারছ আসরিন িাঁরা ঘকউই মখূত তছরলন না। 
িাঁরদর তবচার বতুদ্ধ, তশক্ষ্া সামথতয তছল। িাঁরা এিগুতল বছর িাঁর সাতিরধয 
কাটিরয়রছন তক তকছু না ঘপরয়ই? তক করর? শ্রীপ্রীতিকুমাররর ঘিা তনরজর সুখ 
স্বাচ্ছরন্দর প্রতি নজর তছল না। আজ নাতসতং ঘহারম কার অপাররশান - ঘযরি 
হরব। কাল কার ঘছরলর পরীক্ষ্া - ঘযরি হরব। পরশু কার ঘমরয়র আশীবতাদ – 
তিরয় দােঁারি হরব। িাছাো পরীক্ষ্ার সময় ঘটতলরফান ধরা আমার একটা তনিয 
দনতমতিক কারজর মরধয দাঁতেরয় ঘিতছরলা। অরনক সময় অরনক উদ্ভট আবদারর 
অতিষ্ঠ শ্রীপ্রীতিকুমারই আমারক তশতখরয় তদরিন – “বল, বাতে ঘনই।” অরেরশ 
তমথযা বরল ঘিতছ।  

 
িাঁর ঘশষ জীবরন বে মজা ঘদরখতছ। তিতন প্রায় শযযাশায়ী হরয় 

পরেতছরলন। Continuous Blood Sugar তছল ৪৮০। Blood Pressure তছল 
২২০ মি।  মাথা  ুররিা, কথা বলরি চাইরিন না। শারীতরক দবুতলিার জনয 
ঘচারখ জল এরস ঘযি, তকন্তু বাইররর ঘকউ এরল ঘসই শান্ত হাতসমখু। দ-ুচারজন 
একসারথ এরল একরকম। ঘকউ একা এরল আমারক চা তদরি ঘযরি হরিা। শুনিাম 
িাঁর সমসযাগুতল – ঘযন তকছুই নয় – এমন িাব করর শ্রীপ্রীতিকুমাররর কারন 
িুলরছন আবার িার পরক্ষ্রণই বলরছন, আপনার আর কারও জনয ঘকানও 
কাজ করা উতচি নয়। আপনার শরীর খারাপ, তনরজর শরীররর তদরক ঘদখুন। 
ঘলাকজরনরা আপনারক ঘকন ঘয এি তবরক্ত করর? আমরা যারা কারছ আতছ 
আমারদর কথা না হয় আলাদা … ইিযাতদ। এইসব কপটিা ঘদখরি ঘদখরি 
আমার পরক্ষ্ মারে মারে দধযত রাখা দায় হরয় ঘযরিা। দ-ুচার কথা বরল 
ঘফলিাম। ফরল দাদা মাটির মানষু, ঘবৌতদ মখুরা। আজ ঘসই ঘবৌতদ ঘয িার 
স্বামীরক ধরর রাখরি পাররন তন … ঘস দায় ঘবৌতদর ঘিা একার নয়।  

 
 শ্রীপ্রীতিকুমাররর প্রয়াণ আমারদর কারছ এি আকতস্মক িা বলবার নয়। 

ঘয ঘলাকটি উেরলন, চা ঘখরলন, িার দশ তমতনরটর মরধয িাবা যায় না তিতন 
চরল যারবন। আর পাঁচ তদরনর মাথায় থানা পুতলশ ঘকস ইিযাতদ। ঘসই সমরয় 
কারা সাহাযয কররি এতিরয় এরসতছরলন িা আরিও বরলতছ। বারবার িাঁরদর 
কারছ কৃিজ্ঞিা জাতনরয়তছ। আমার আর বাপীর অপতররশাধয ঋণ আতম বারবার 
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স্বীকার কররতছ। আরও ঘবশী করর কৃিজ্ঞিা জানাবার িাষা আমার জানা ঘনই। 
িব ুবরলতছ শ্রীপ্রীতিকুমাররর িাঁথা মালাটা আতম িলায় পরর বরস আতছ। তবতধর 
তবধান খণ্ডারি পাতর এমন সাধয তক আমার?  

এখন তকরশার সম্বরে যতদ একটু না বতল অরনরকর কারছ ঘস অপতরতচি 
থাকরব। শ্রীপ্রীতিকুমার তছরলন তকরশাররর “মামা”। তপিৃহারা ঘছরলটি মামারক 
মাথায় করর রাখরি ঘচরয়তছল, তকন্তু আসা যাওয়ার সমরয়র সীমাররখা তছল না। 
ফরল ঘস অরনরকর ঘচারখর আোরল তছল। িারক ঘদরখ অরনরক তজরজ্ঞস কররিন, 
“ঘক এ ঘছরলটি? আরি ঘদতখতন ঘিা!” আসরল শযামবাজারর ঘমাটামটুি “ঘিমাথার” 
অতধষ্ঠান তছল, কারণ িাঁরা শ্রীপ্রীতিকুমাররর সারথ দী ততদন যুক্ত তছরলন। িাই 
িারা তকরশাররক ঘবশী ঘদরখন তন। িাছাো তকরশার আরি আসরব তক করর? 
আরি ঘিা িার বাবা আসরিন। তকরশাররর কথা আলাদা করর ঘলখবার উরেশয 
হল তকরশার িার মামার আশীবতাদ অরনক ঘপরয়রছ। িার ফুটফুরট ঘমরয়টা 
যিতদন  ুররব িার সামরন তদরয়, িিতদন ঘস িার মামারক িুলরি পাররব না। 
শ্রীপ্রীতিকুমার িারক আশীবতাদ কররতছরলন। তকন্তু আতম তক আর তকরশাররর কারছ 
ঘকানও প্রতিদান চাইরি পাতর? আমার তনরজর ওজন আতম বরুে চতল। তকরশার 
যা করররছ, িার কৃিজ্ঞিা ঘথরক, িালবাসা ঘথরক, িার শ্রদ্ধারবাধ ঘথরক। ঘস 
িার মামারক হাতররয় মামীমার দুুঃখ দরূ করবার ঘচষ্টা করররছ। ঘসটারিা ঘস 
তনরজর ঘবাধ বতুদ্ধ ঘথরক করররছ। মামীমারিা িার কারছ দাবী কররতন, আবার 
ঘস যা করররছ মামীমা িা অস্বীকারও কররছ না। সব মানরুষরই তদন আরস। 
মামা িারদর দহুাি িরর তদরয় ঘিরছন, মামীমার ঘস ক্ষ্মিা ঘনই। ঘযতদন ক্ষ্মিা 
হরব, ঋণ ঘশারধর ঘচষ্টা কররবই। অবশয অসমরয়র ঋণ ঘশাধ করা যায় না, 
ঘসটা স্বীকার কররই তনতচ্ছ।  

িরব আমারদর জনয “অরনক” করররছন এমন ঘকউ যতদ আমারদর মরন 
কতররয় তদরি চান বারবার, ঘয, এই দতুবতপারকর সময় তিতন কিটা করররছন, 
তিতন ছাো আর ঘকই বা পারশ দাঁোি – আতম ঘিা চুপ করর শুনব না। 
িারক একটা আয়না তকরন ঘদব তনরজর মখু ঘদখার জনয, আর প্রশ্ন করব, 
শ্রীপ্রীতিকুমাররক তিতন কিটা বযবহার কররতছরলন – কিটুকু তদরি ঘপররতছরলন, 
আর কিটা তনংরে তনরয়তছরলন।  

 
শ্রীপ্রীতিকুমাররর িাঁোর  র সামলারি তিরয় আমাররিা ঘসই ‘অনিযারসর 

ঘফাঁটা’ পরবার অবস্থা। এ কাজটি িি তিতরশ বছর ধরর শ্রীপ্রীতিকুমার তনরজই 
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কররিন। তিতন ওটি কররিন বরল আতম খুব তনতশ্চন্ত তছলাম। মারে মারে বরল 
উেিাম, “বাবা! যারা এি িাঁোররর ঘকৌরটা খুরল দযারখ িারা িিবানরক কখন 
ডাকরব?” দশ তদন শুনরি শুনরি একতদন জবাব তদরলন, “িােঁারর তক ঘদতখ 
জান? ঘদতখ ক’তদরনর খাবার আরছ। যতদ দ’ুতদরনর থারক, িাহরল জানব দ’ুতদনই 
তনতশ্চরন্ত িিবানরক স্মরণ কররি পারব।” – এ কথা ঘশানবার পর আর ঘকানও 
তদন তকছু বতলতন। 

 
আমরা যারদর িালবাতস িারদর জনয তকছু কররি পাররল তনরজরদর ধনয 

মরন কতর। এটাই স্বািাতবক তনয়ম। িালবাসা শব্দটি ঘদনা-পাওনা শব্দটিরক 
হাতররয় ঘদয়।  

মন ুটুকটুক করর চরল আরস। ঘকাথায় একটি ঘসারয়টার ঘবানা, ঘকাথায় 
শােীরি ফলস বসান – ঘযটুকু সম্ভব করর। িার কারছ আতমরিা দাবী কতরনা। 

ঘরখা জামতানীরি থারক। ঘদে মারসর জনয আরস। ঘবৌতদরক তক করর 
ঘসবা কররব ঠিক কররি পারর না, যা বতল িাই। আতম তক িারদর কারছ তকছু 
প্রিযাশা কতর? তনশ্চয়ই নয় ……  

এই প্রসরি ঘকয়ার কথা না বরল পারতছ না। আমার তনরজর ঘবান 
থাকরল কিটা িালবাসিাম জাতননা, তনশ্চয়ই ঘকয়ার ঘথরক ঘবতশ নয়। 
শ্রীপ্রীতিকুমার থাকরিই ঘকয়ার সারথ আমার  তনষ্ঠিা। তিতন প্রয়াি হবার পর 
ঘকয়া তক িারব িালবাসা তদরয়, সাহস তদরয়, অনরুপ্ররণা তদরয় আমারক এতিরয় 
ঘযরি সাহাযয করররছ ঘস কথা স্বীকার না কররল আমার অনযায় হরব। 
শ্রীপ্রীতিকুমার ঘকয়া এরল খুব খুশী হরিন। জামাই বাবরু জনয খাতল হারি আসা 
ঘিা ঘকয়ার কুষ্ঠীরি ঘলরখতন। আজও ঘস অরিযস বজায় ঘররখরছ। ঘকয়ারক 
শ্রীপ্রীতিকুমার বরলতছরলন, “ঘিামার তদতদ আমার শরীররর অবস্থা বেুরি পারর 
না।” ঘকয়া ২৪ঘশ নরিম্বররর দ’ুতদন আরি বলল, “শুোতদ, জামাইবাবরু পারয়র 
অবস্থাটা িারলা মরন হরচ্ছ না।” শরীর বা পা তকছু একটা িারলা নয় বরলতছল, 
আতম তবশ্বাস কতরতন। আতম মিুৃযরক কখরনা কাছ ঘথরক ঘদতখতন। িাছাো আমার 
স্বামী এি িাোিাতে চরল যারবন আমার তবশ্বারসর মরধয তছল না। আমার এখন 
মাথা কুটরি ইরচ্ছ করর ঘকয়ার কথা ঘশানবার পররও ঘকন তজরজ্ঞস কতরতন িাঁর 
অবিত মারন যতদ ঘকান সমসযা আরস, আতম তক করব, অথবা িাঁর জনয তক তক 
করবার আরছ।  
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বাপী একতদন বলরলা, িিবান িাঁর পূজা তনরজই গ্রহণ করবার বযবস্থা 
কররন। আসরল আমার ঘিা ঈশ্বররক ডাকবার দরকার এিতদন হয়তন।  রর 
একজন সাতিক সুন্দর মানষু বরস আরছন যারক আমার “মহাপরুুষ” মরন হরয়রছ, 
আমার ঘকানও তচন্তা তছল না, জাতনরয় তদরয়ই ঘবতররয় ঘযিাম। এখন তকন্তু 
বেুরি পারতছ তিতন আমারক একটু ঘবতশই িালবাসরিন এবং ঘসই কাররণ িি 
আোই বছরর আমারক তিল তিল করর িরে িুলবার ঘচষ্টা কররছন। আমার 
এখন আর একবারও মরন হয় না, তিতন ঘনই। … মরন হয় সব ঘদখরছন। 
উপরিাি কররছন। িাই রাি হরল িাঁর কপারল চন্দরনর ঘফাঁটাটা ঘবশ ঘজাররর 
সারথ চাতপরয় তদই আর ঘমজাজ িারলা থাকরল আরে আরে ঘফাঁটাটারক ঘিাল 
করর পরাবার ঘচষ্টা কতর। এক বছর আরিও বলিাম, “দয়া করর আমার 
সামরন এরস দাঁোবার দরকার ঘনই।” এখন তকন্তু বতল –“আমার খুব ইরচ্ছ 
করর মাথায় একটু হারির স্পশত পাই ঘযমন ১৯৫৬ সারল ঘপিাম ………………” 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
(** রচনাকাল - এতপ্রল, ১৯৮৯) 
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আনন্দ-ভগবান                                                  শ্রীঅরববন্দ 
 
         প্রারম্ভে আমাম্ভের মন অথবা প্রাণ ঘে অবভপ্রাম্ভের ঘপ্ররণাম্ভতই ঘোগ 
সাধনা আরে করুক না ঘকন, সত্তার মম্ভধে ভগবানম্ভক চাওো েবে 
প্রকৃতই থাম্ভক, তাহম্ভে ঘেষ পেযন্ত ভগবৎ উপেবি হম্ভবই। অন্তরস্থ আত্মার 
মম্ভধে সবযোই ভগবানম্ভক চাওোর বোকুেতা আম্ভে। ঘকান একটা ববম্ভেষ 
অবভপ্রােম্ভক আত্মা বেবহার কম্ভর োর সাহাম্ভেে মন ও প্রাণম্ভক অন্তম্ভরর 
ঘপ্ররণা অনুসরণ করাম্ভনা োে। ভগবাম্ভনর প্রবত আত্মার ঘে অহহতুকী 
ভােবাসা আম্ভে তা েবে মন ও প্রাণ গ্রহণ কম্ভর এবং অনুভব কম্ভর 
তাহম্ভে ঘোগ সাধনা পূণয েবি প্রাপ্ত হে এবং অম্ভনক বাধা ববঘ্ন েমূ্ভর 
োে। মন-প্রাণ েবে আত্মার বনম্ভেযে না মাম্ভন তাহম্ভেও তারা ো চাে তা 
ভগবাম্ভনর কাে ঘথম্ভক পাে, এবং বকেু আধোবত্মক উপেবিও তাম্ভের হে 
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োর প্রভাম্ভব তাম্ভের প্রাথবমক বাসনা কামনাম্ভকও তারা োবিম্ভে ঘেম্ভত 
পাম্ভর।  
     ভগবানম্ভক বনরানন্দমে বো মূঢ়তারই পবরচে। ভগবান সম্বম্ভে 
ঐরূপ ধারণা মম্ভনর অজ্ঞানতাই করম্ভত পাম্ভর। রাধা ঘপ্রম ঐরকম ধারণার 
উপর প্রবতবিত নে। রাধাম্ভপ্রম্ভমর সরে অথয এই ঘে ভগবাম্ভনর বমেম্ভনর 
পম্ভথ োহাই আসুক না ঘকন- ঘবেনা অথবা আনন্দ, বমেন অথবা ববরহ- 
আর ঘবেনা েত েী য সমেই স্থােী ঘহাক না ঘকন, এই ঘপ্রম অটে এবং 
তার ববশ্বাস এবং বনভয রতা অকু্ষন্ন থাম্ভক এবং ধ্রুব তারার মিনই 
পরমতম ঘপ্রমাষ্পম্ভের অবভমুম্ভে োত্রার বনম্ভেযে ঘেে। 
     বেবোনম্ভন্দর প্রকৃত স্বরূপ কী? মম্ভনর কাম্ভে উহা একটি মম্ভনারম 
মানবসক অবস্থার ঘবেী আর বকেু নে। বেবোনন্দ েবে তাই হত তা হম্ভে 
ভি আর ভাবম্ভোগীরা ইহার মম্ভধে রম্ভসান্মােনার সোন ঘপম্ভতন না। 
আনন্দ েেন আমাম্ভের কাম্ভে আম্ভস, তেন ভগবানই আমাম্ভের মম্ভধে 
অবতীণয হন। আর েেন আমরা আম্ভোম্ভকর দ্বারা প্লাববত হই তেন 
ভগবান বনম্ভেই আমাবেগম্ভক চাবরবেক ঘথম্ভক প্লাববত কম্ভরন। অবেে ভগবান 
ঐসম্ভবর ঘথম্ভকও অম্ভনক ঘবেী; বতবন আরও অম্ভনক বকেু, এবং ঐ সম্ভবর 
মম্ভধেই আম্ভে তাাঁর উপবস্থবত, তাাঁর সত্তা, তাাঁর বেবে বেবিত্ব। কারণ, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, ভগবানই বেব, বতবনই পরম েননী। আনম্ভন্দর মাধেম্ভমই 
আনন্দমে কৃম্ভষ্ণর উপেবি হে, কারণ আনন্দই কৃম্ভষ্ণর সূক্ষ্ম ঘেহ এবং 
সত্তা। োবন্তর মাধেম্ভম োবন্তমে বেম্ভবর সাক্ষাৎকার হে। আম্ভো, মুবিোেী 
েবি, ঘপ্রম এবং বসবিোতা ঊম্ভবয উম্ভত্তােনকারী েবির মম্ভধে বেবে েননীর 
উপবস্থবত উপেবি করা োে। ঐ সব উপেবিই ভি এবং ভাবম্ভোগীম্ভের 
অবভজ্ঞতাম্ভক হষযাকুে কম্ভর এবং তীব্র মম্ভনাম্ভবেনা ও ববরম্ভহর রাবত্র সহম্ভেই 
সহে করম্ভত সক্ষম কম্ভর। আত্মার এই প্রতেক্ষ অনুভূবত সামানে মাত্র 
সংবক্ষপ্ত আনন্দম্ভকও এক অননে েবি বা প্রাধানে ঘেে োর সাহাম্ভেে 
আনন্দ ববধযত ও স্থােী হে এবং প্রতোগমন কম্ভর।  
     বেবে করুণা সবিেভাম্ভব সাহােে করবার েনে প্রবতমুহূম্ভতয প্রস্তুত 
হম্ভে রম্ভেম্ভে। অজ্ঞাম্ভনর প্রভাব ঘথম্ভক মুি হম্ভে আমরা েেন আম্ভোম্ভকর 



 

11 
 

অনুগামী হই তেনই বেবে করুণার অনুভূবত আমাম্ভের হে। উহা ক্ষবণম্ভকর 
েনে অম্ভেৌবকক কাে কম্ভর সম্ভর োে না। বেবে করুণা আমাবেম্ভক 
আম্ভোম্ভকর পম্ভথ ঘেম্ভত সাহােে কম্ভর এবং পবরম্ভেম্ভষ অজ্ঞানতা ঘথম্ভক উিার 
কম্ভর।  
     ভগবান অম্ভনক সমে আমাবেম্ভক অেকার পথ বেম্ভে বনম্ভে োন, 
কারণ, অেকার রম্ভেম্ভে আমাম্ভের মম্ভধে এবং আমাম্ভের চাবরপাম্ভে। বকন্তু 
বতবন আমাবেম্ভক আম্ভোম্ভকর বেম্ভকই বনম্ভে োম্ভেন, আর ঘকান বকেুর বেম্ভক 
নে। 

 
v b 

 
শ্রীরামকৃষ্ণ–সহচর হৃদয়রাম             শ্রী সরুরন্দ্রনাথ চক্রবিী 
                   

(কথকিায় লীলাকথা) 
 
 শ্রীরামকৃরষ্ণর তনিয সহচর িারে, িাঁর একতনষ্ঠ ঘসবক ও লীলার তবতশষ্ট 
সহায়ক শ্রীহৃদয়রাম মরুখাপাধযায়। িক্তরদর কারছ ইতন হৃদয়, হৃদ,ু হৃরদ ইিযাতদ 
নারম সুপ্রতসদ্ধ। এই িািযবান সুদী ত চতিশ বছর কাল দতক্ষ্রণশ্বরর োকুররর 
ঘসবা করররছন।  
 পরম পুরুরষর লীলা-ররির আর এক অঙ্ক শুরু হরব এবার। মরন হয়, 
িাঁর রিমরে হৃদরয়র অতিনয় সাি হরয়রছ। ঘয গুরুত্বপূণত িূতমকা পালরনর জনয 
ইতন মিত যরলারক এরসতছরলন, িা সম্পূণত হরি চরলরছ। ইতন োকুররর লীলার আসর 
ঘথরক এখন ঘনরম আসরবন ও দশতকরদর আসরন তিরয় বসরবন।  
 এই হৃদয়রাম এক অিযাশ্চযত চতরত্র, এক অননয সাধারণ আধার। 
শ্রীরামকৃরষ্ণর এি  তনষ্ঠ সি, এি প্রাণঢালা ঘসবা পতরচযতা, িাঁর প্রতি এমন 
টান, এমন মমিা আর ঘদখা যায় না। ইতন ঘয পতরমারণ োকুররর সি-সাতিধয 
ঘপরয়তছরলন, ঘসবা-িিাবধান কররতছরলন, মিত যরলাকবাসী আর কাররা জীবরন 
এমনটি ঘদখা যায় না। এখন এঁরক সরর ঘযরি হরচ্ছ একটা  টনার মধয তদরয়।  
 

  ‘িািযবান ঘযন হৃদ ুঘিন দরুদষৃ্ট। 
  এি ঘসবা কতর পরর তদল এি কষ্ট।।’ পুঁতথ 



 

12 
 

 শ্রীশ্রীমা সারদামতণ দতক্ষ্রণশ্বরর নহবরি বাস কররন। কালীবাতেরি তনিয 
এি ঘলাকজরনর যািায়াি, এি কমতচারী, তকন্তু শ্রীশ্রীমারয়র অবস্থান ও িতিতবতধ 
ঘকউই জানরি পারর না। এমনই নীররব ও সংরিাপরন তবন্দবুাতসনী লজ্জারূতপনী 
মা নহবরি জীবনযাপন কররন।  
 শ্রীশ্রীমারয়র চতররত্রর আর একটি গুণ, িাঁর সহযশতক্ত তছল অসাধারণ। 
তিতন এি সহয করররছন, িা িাবাও যায় না। যখন জয়রামবাটীরি তছরলন, 
িখন তিতন বছররর পর বছর অতবরাম পতিতনন্দা শুরনরছন। দক্ষ্ দতুহিা সিী 
পতিতনন্দা শুরন সহয কররি না ঘপরর ঘদহিযাি করর তছরলন। তকন্তু শ্রীশ্রীমা 
ধতরত্রীর মি সবতংসহা। তিতন শ্রীরামকৃরষ্ণর লীলার নাতয়কা হরয় এরসরছন। িাই 
তিতন োকুররর অবিার লীলার পুতষ্টর জনয জীবন ধারণ করর ররয়রছন।  
  ‘মারয়রি মারয়র ধারা সহয অতিশয়। 
  ঘহন মারয় বহু কষ্ট তদয়ারছ হৃদয়।।’ পুঁতথ 
 

 হৃদরয়র আচরণ ও প্রকৃতিরি এখন অরনক পতরবিত ন এরসরছ। শ্রীরামকৃষ্ণ 
সুদী ত কাল এঁর ঘসবাধীন হরয় আরছন। ইতন ছাো িাঁর এক মহূুিত ও চরল না। 
অথচ ইতন এখন কাররণ অকাররণ িাঁরকও িােনা কররন, তিরস্কার কররন। এঁর 
হাঁক-ডাঁকও এখন খুব ঘবরে ঘিরছ। শ্রীশ্রীমারকও ইতন জ্বালািন কররন, কটু 
কথা বরলন। এঁর প্রবল িােনায় োকুর কখনও কখনও নীররব অশ্রু তবসজত ন 
কররন, কখরনা বা সররব কারঁদন।  
  “একতদন তমষ্টিারব তবনয় কতরয়া। 

হৃদরয় করহন প্রিু মারয় ঘদখাইয়া।। 
উতন যতদ হন রুষ্টা রক্ষ্া নাতহ আর।  
সাবধারন কর কমত তমনতি আমার।। পুঁতথ 
 

 োকুর একতদন িারেরক অরনক বতুেরয় ও তমনতি করর বরলন-“ওঘর 
হৃদ!ু িুই আমায় বযথা তদতচ্ছস, কষ্ট তদতচ্ছস - আতম সব সহয করতছ, আররা 
সহয করব। তকন্তু ঘিার মামীরক িুই দুুঃখ কষ্ট তদসতন। ঘিার প্রতি যতদ উতন 
রুষ্টা হন, িা হরল ব্রহ্মা-তবষু্ণ-তশব- এঁরদরও সাধয ঘনই ঘয ঘিারক রক্ষ্া 
কররন। ঘদখ্ হৃদ!ু ও আমারই শতক্ত। মহাশতক্ত জীবরক দচিনয তদরি এরসরছ। 
ওঁর রূপ থাকরল, অশুদ্ধ ঘচারখ ঘদরখ পারছ ঘলারকর অকলযাণ হয়, িাই এবার 
রূপ ঘঢরক এরসরছ।” 



 

13 
 

হৃদয়রক োকুর এি করর সাবধান করর তদরলন িবওু এঁর হঁশ হল না। 
এঁর স্বিাব-প্রকৃতিরি এখন রুক্ষ্ িাব এরসরছ। 
  ‘ঘকবা শুরন কার কথা হরয়রছ সময়।  
  আপন স্বিারব কমত কররন হৃদয়।। 
  কি সতহরবন এি িােনা প্রবল।  
  স্বকরমত হৃদয় পরর পায় প্রতিফল।।’ পুঁতথ  
 

 ঘয সময় হৃদয় কালীবাতে ঘথরক তবদায় তনরচ্ছন, ঘস সময় শ্রীশ্রীমা 
দতক্ষ্রণশ্বরর ঘনই। তিতন িখন ররয়রছন তপত্রালরয় - জয়রামবাটীরি, অথবা 
কামারপুকুরর- োকুররর তিরটরি। িাঁর জননী শযামারদবী একবার িাঁরক ও 
িাঁরদর গ্রারমর করয়কজন মতহলারক সরি তনরয় কলকািায় এরসতছরলন। শ্রীশ্রীমারয়র 
এক িাই অিয় কলকািায় তিতরশ তবদযাররের বাসায় ঘথরক ডাক্তাতর পেরিন। 
যা ঘহাক, ঘসতদন িাঁরা কলকািায় ঘপৌঁরছ ঐ রারত্র তবদযারে মশারয়র বাসারি 
থারকন।  
 পরতদন শযামারদবী সবাইরক সরি তনরয় সকারলর তদরক, অরনক তবলম্ব 
করর দতক্ষ্রণশ্বরর ঘপৌঁছান। ঐ অসমরয় ঘসই দলবরলর আহারাতদর সুবরন্দাবে করা 
হৃদরয়র পরক্ষ্ ঘবশ সমসযা হয়। িাই শযামারদবীরক ইতন খুব তিরস্কার কররন, 
ঐ অসমরয় দলবল তনরয় আসার জনয। শামাসুন্দরী োকুররর শাশুতে হরলও তিতন 
তছরলন হৃদরয়র ঘদরশর – তশহরের ঘমরয়। হৃদরয়র ঘছাট িাই লক্ষ্মী (রাজারাম) 
শযামারদবীর কনযা সারদার সরি শ্রীরামকৃরষ্ণর তববাহ-সম্বে করর তদরয়তছরলন। 
যা ঘহাক, তনরজরদর গ্রারমর-পাোর সম্পকত  এিই  তনষ্ঠ ঘয, হৃদরয়র ঐ আচররণ 
ঘিমন ঘকান বাধা-সরঙ্কাচ তছল না। ওরূপ বযবহার করা এঁর পরক্ষ্ অস্বািাতবক 
নয়।  
 তকন্তু হৃদরয়র ঐ আচররণ শযামারদবী এি মনুঃকু্ষ্ণ্ণা হন ঘয ঘচারখর জল 
ঘফরলন এবং বরলন- “এখারন ঘমরয়রক কার কারছ ঘররখ যাব!” তিতন িারবন 
ঘয, িাঁরদর জামাই-এর ঘিা ঘকান বযতক্তত্ব ঘনই, মরুখ ঘকান কথা ঘনই, একটি 
প্রতিবাদও ঘনই। তিতন ঘিা হৃদরু এরকবারর অধীনস্থ হরয় আরছন। এখারন ঘমরয় 
থাকরল িাঁর উপর না জাতন কি অিযাচার-তনযতািনই হরব। 
 িাই শযামারদবী দুুঃখ করর বলরলন- “চল আমরা তফরর যাই।” শ্রীশ্রীমা 
তফরর যাবার জনয প্রস্তুি হন। রামলাল (োকুররর িাইরপা) িাঁরদর পাররর 
ঘনৌরকা ঘডরক ঘদন। তবদায়কারল, িবিাতরণীর মতন্দরর প্রণাম কররি তিরয় শ্রীশ্রীমা 
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ঘচারখর জল ঘফরলন। প্রতিরবতশনীরদর সামরন জননীর প্রতি িারের অমন করোর 
বযবহার িাঁরক দারুণ মনুঃকষ্ট ঘদয়। যা ঘহাক, তিতন ঘকঁরদ ঘকঁরদ িবিাতরণীরক 
বরলন-“মা! যতদ িুতম তনরজ আমারক কখরনা এখারন আনাও িা হরল আসব। 
িা না হরল, আর আসব না দতক্ষ্রণশ্বরর।” -এই ধনিুত ি পণ করর তিতন িাঁর 
মারয়র সরি চরল যান জয়রামবাটীরি। 
 শ্রীরামকৃরষ্ণর মরধয ঘয মহাশতক্ত স্বয়ং আতবিূত িা হরয় জিতদ্ধিায় নরলীলা 
কররছন, িাঁর ইচ্ছায় দতক্ষ্রণশ্বররর রিমে ঘথরক এখন হৃদরয়র তবদায় গ্রহরণর 
সময় উপতস্থি। ইতন তবদায় না তনরল শ্রীশ্রীমা োকুররর ঘসবাতধকার পান না। 
এছাো, আরও বহু তবপতি ররয়রছ। আমরা জিদ্বযাপী এই ঘয রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ-   
মে-তমশন প্রিৃতি ঘদখতছ এগুরলারও সৃতষ্টর সম্ভাবনা থারক না। োকুররর লীলার 
মরে যাঁরা ঈশ্বররকাটি, পাষতদ, অন্তরি ইিযাতদ রূরপ তচতিি, িাঁরদর আমরা পাই 
না। আরও অরনক িূঢ় বযাপার আরছ। হৃদয় সমে তদক অতধকার করর আরছন। 
সব দ্বার ইতন একাই শক্তিারব আিরল ঘররখরছন।  
 শ্রীশ্রীমা দতক্ষ্রণশ্বরর আসরিন - োকুররক দশতন কররবন, িিা স্নান 
কররবন, তকছুতদন থাকরবন- এইসব অতিপ্রারয়। শ্রীরামকৃরষ্ণর ঘসবাতধকার িাঁর 
তছল না। হৃদয়ই োকুররর জনয রািাবািা করা, সময় মি িাঁরক স্নানাতদ 
করারনা, খাওয়ারনা, ঘদখারশানা করা-যাবিীয় কাজ একাই কররিন। শ্রীশ্রীমা 
এরল িাঁরও খাওয়া দাওয়ার বযবস্থা করা, িিাবধান করা, অসুখ-তবসুখ কররল 
তচতকৎসা করারনা - সব দাতয়ত্বই এঁরক পালন কররি হি। 
 শ্রীশ্রীমারয়র সন্তানাতদ ঘনই, স্বামীর তনতবে সিলাি, িাঁর ঘসবাতধকার 
পাওয়া- এসরবরও সুরযাি আসরব না, তপত্রালরয়ও ছিছাো অবস্থা, িাহরল তক 
তনরয় এই গ্রাময কনযা জীবন যাপন কররবন? পরবিী কারল োকুররর অি 
সিলাি, অি ঘসবা-পতরচযতা কররও ঘিা তিতন তছিবসনা, রুক্ষ্রকশা হরয় 
অনাহারর, অধতাহারর কামারপকুুরর পতির তিটায় পরে তছরলন। অবরশরষ, িাঁর 
নানা দুুঃখ-দদুতশার কথা ঘজরন োকুররর িরক্তরা িাঁরক কলকািায় আনান। 
 তিতন রাজরারজশ্বরী, মাথায় ঘসানার মকুুট পরর পদ্মাসরন বরস আরছন, 
ঘসই মহামায়া জিজ্জননী নরলীলা কররি এরস দুুঃখকষ্ট, ঘশাক-িারপর িিীর 
অেকার কূরপ ঘনরমরছন, িারঁ হারি একটি বাতিও তছল না। জীরবর জনয তিতন 
কি কষ্ট বরণ করররছন। িা না হরল জিদ্গুরুর লীলাপতুষ্ট হয় না। 
 অবিারবতররষ্ঠর অবতশষ্ট রি-তবলাস পূতিত র জনযই এখন হৃদরয়র তবদায় 
গ্রহণ একান্তই তবতধতনতদতষ্ট। োকুররর আলতজরি  া হরয়তছল, না কযানসার হরয়তছল, 
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না িলায় ঘফাো হরয়তছল, না মারছর কাঁটা ফুরটতছল- ঘস যাই ঘহাক, হৃদয় 
িাঁরক ঘদরশ তনরয় চরল ঘযরিন। িাঁর তচতকৎসাতদ কলকািায় হি না। কার 
িরসায় তিতন দতক্ষ্রণশ্বরর থাকরিন? শ্রীশ্রীমা প্রথমবার দতক্ষ্রণশ্বরর এরল োকুর 
িাঁরক কী বরলতছরলন? - “িুতম এিতদরন এরল? আমার তক ঘসজবাব ু(মথরু 
তবশ্বাস) আরছ? আমার ডান হাি ঘিরি ঘিরছ। ঘসজবাব ুথাকরল ঘিামারক 
রাজরারজশ্বরী করর রাখরিন। এখন ঘসই রাম ঘনই, আর ঘসই অরযাধযাও ঘনই।” 
  ‘পুরী স্বামী এ সময় মথরু-নন্দন। 
  দত্ররলাকয িাঁহার নাম বাব ুএকজন।। 
  িতক্ত পরথ বাপ ঘযন িে নাই িার। 
  কারলর ঢং-এর যুবা তবলাতস-আচার।।’ পুঁতথ 
 

 িখন দতক্ষ্রণশ্বর কালীবাতের কিত া দত্ররলাকয তবশ্বাস (মথরুবাবরু ঘছরল)। 
দত্ররলাকযবাব ুঘমারটই ঘসবাপরায়ণ তছরলন না। ঘদব-তদ্বরজ িাঁর িতক্ত শ্রদ্ধা তছল 
না। শ্রীরামকৃরষ্ণর প্রতিও িাঁর মমিা-অনরুাি ও িতক্ত-িালবাসার অিাব তছল। 
তিতন তছরলন ঘযমন তবলাসী, ঘিমতন ঘস্বচ্ছাচারী ও দাতম্ভক। এই দত্ররলাকয বাবইু 
হৃদয়রক এখন কালীবাতে ঘথরক তবদায় কররবন - জিদম্বার ইচ্ছায়। 
 মথরুবাবরু মিুৃযর পরর দতক্ষ্রণশ্বর কালীবাতের কী দরুবস্থা হরয়তছল, িা 
সহরজই অনমুান করা যায়। মথরুরর মিুৃয না হরল, অথবা দত্ররলাকয িাঁর তপিার 
মি িতক্তমান ও ঘসবাপরায়ণ হরল এই - ঘয শমু্ভ মতিক, বলরাম বসু, সুররশ 
তমত্র -এঁরা তক োকুররর ঘসবাতধকার ঘপরিন? না রসদদার রূরপ তচতিি হরিন? 
 

 রাসমতণ একবার নবদ্বীপ ঘথরক ঘফরার পরথ বাঁশরবতেয়ায় হংরসশ্বরী 
মতন্দরর তিরয়তছরলন। এটি দতক্ষ্রণশ্বর কালীবাতে প্রতিষ্ঠার পূরবতর  টনা। যা ঘহাক, 
তিতন ঘযখারনই ঘযরিন, ইচ্ছা মি দান-ধযান কররিন। তিতন এখারনও দান 
করার জনয আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ কররন।  তকন্তু এখারন িা কররি ঘিরল রাণী 
শঙ্করীর অনমুতি গ্রহণ করা প্ররয়াজন। িখন রাসমতণ িাঁরক সতবনরয় তনজ ঐ 
অতিপ্রায় জানান। িা শুরন রাণী শঙ্করী িাঁরক বরলন-“এখারন ঘিামারক িা 
করার অনমুতি তদব না। এখারনর সব বযবস্থাই আমার। িুতম এখারন িা কররল 
আমার মযতাদা হাতন হরব। িরব, িুতম এখানকার ব্রাহ্মণ পুররাতহিরদর যা দান 
কররব বরল মনস্থ কররছ, ঘসই পতরমাণ অথত আতম িাঁরদর তদরয় তদব।”  
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 হৃদয় যতদ সরর না যান, অথবা অপসাতরি না হন, িা হরল মাোকরুণ 
তক করর োকুররর ঘসবাতধকার লাি কররন? আর এই ঘয- রাখাল, লাটু, 
কালীপ্রসাদ, নররন, বাবরুাম, তনরঞ্জন- এই তচতিি িরক্তরা তকিারব িাঁর ঘসবা-
পতরচযতার সুরযাি পান? িাছাো, শযামপুকুর, কাশীপুর- এসব স্থারন এি 
লীলাকাণ্ড হয় তক করর? কাশীপুর মহাশ্মশানই বা লীলার ইতিহারস তচতিি হরব 
তক করর? কামারপুকুরর ঘিা িূতির খাল শ্মশান-টশান তছল। তকন্তু িা হবার 
নয়, পরম পুরুরষর লীলায় পূবত হরি এসব সুতনধতাতরি হরয় আরছ। 
  ‘হতর ঘহ ঘিামার মতহমা বেুা িার।  
  রাবণরক মাতররয় অরযাধযায় আতসরয়, 
  সীিারর কতররল পতরহার। 
  ঘিামার মতহমা বেুা িার।।’ 
 

 ঘয সীিারক উদ্ধার করার জনয এি কাণ্ড - সমদু্র বেন, লঙ্কা ধ্বংস, 
রাবণ তনধন; ঘসই সীিারক শ্রীরামচন্দ্র অরযাধযায় এরন, আবার িাঁরক পতরিযাি 
কররলন - অন্তুঃসত্বা অবস্থায় বনবারস পাোরলন। তিতন তক তনরবতাধ তছরলন? 
তযতন পূণতব্রহ্ম সনািন, সবতহৃতদবাস - ঘসই রামচন্দ্র এই আচরণ কররলন ঘকন? 
এ অতি গুহযাতিগুহয বযাপার। অবিার পুরুষরদর সমে লীলা-ঘচষ্টার কারণ খুঁরজ 
পাওয়া যায় না।  
 সখা অজুত নরক শ্রীকৃষ্ণ বরলন-“িুতম ঘকৌরবরদর সরি যুদ্ধ কর, িাণ্ডীব 
ধারণ কর।” অজুত ন কুরুরক্ষ্রত্র উপতস্থি হরয়ও িরয়-তদ্বধায়, ঘশারক দতুশ্চন্তায় 
তবষাদগ্রে হরয় পরেন। তিতন যুদ্ধ কররি চান না। িখন শ্রীকৃষ্ণ িাঁরক বতুেরয় 
বরলন -“িুতম আচাযত-গুরু, আত্মীয়-স্বজন, জ্ঞাতি-বােবরদর তনধরনর িরয় 
তবচতলি হরয়ছ। তকন্তু আতম আরিই িাঁরদর বধ করর ঘররখতছ। সবই পূবত হরি 
সং টিি হরয় আরছ। িুতম এখন তনতমি মাত্র হও।” 
 আমরা ঈশ্বররর লীলা-ঘখলার মমত বেুরি পাতর না। তিতন মতূিত মান 
অবিার পুরুষ হরয় এরলও িাঁর রি-প্ররচষ্টার অন্ততনততহি উরেশয হৃদ্য়িম কররি 
অক্ষ্ম। যাঁর মা, বাবা, তদতদমা প্রিৃতি োকুর শ্রীরামকৃরষ্ণর প্রতি অমন শ্রদ্ধাযুক্ত, 
িতক্তমান ও মমিাশীল তছরলন; ঘসই দত্ররলাকযবাবরু মতি িতি ও আচার-বযবহার 
সম্পূণত তবপরীিমখুী হল ঘকন? এও িিবতদচ্ছা। িা না হরল, শ্রীরামকৃরষ্ণর 
অবিার-লীলা পূণতাি হয় না।  
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     ‘একতদন মহা টা পুরীর তিিরর।  
   শযামাপূজা ঘসই তদন বে আেম্বরর।। 
   এখন হৃদয় ব্রিী শযামার ঘসবায়। 
   সজ্জীিূি পুরজাপকরণ সমদুায়।।’ পুঁতথ 
 

 ঘসতদন স্নানযাত্রা (১৮৮১ তিষ্টাব্দ)। ঘয পুণয তিতথরি দতক্ষ্রণশ্বর 
কালীবােী প্রতিতষ্ঠি হরয়তছল, ঘসই প্রতিষ্ঠাবাতষতকী উৎসব। হৃদয় িখন 
কালীবাতের প্রধান পুররাতহি - ঐ পুরীর কমতাধযক্ষ্।  

লক্ষ্য করার তবষয়, মামার বতৃি ও পদ হৃদয় কীিারব এরক এরক লাি 
করররছন। োকুররক ইতনই িুরল তদরয়তছরলন রাণী রাসমতণ ও মথরুবাবরু হারি। 
িাঁরদর সরি সাক্ষ্াৎ কররি োকুর প্রথরম সম্মি হন তন। িাঁর দাদা রামকুমার 
িাঁরক বরলতছরলন – “ঘসজবাব ু ঘিারক ঘদখা কররি বরলরছন।” তকন্তু োকুর 
রাতজ হন তন। িখন হৃদয় িাঁরক ঘবাোন- “িুতম যতদ িাঁরদর সরি ঘদখা না 
কর, িা হরল বেমামার অসম্মান হরব। িুতম না হয় এখারন ঘকান কাজ তনরি 
স্বীকার কররব না। তকন্তু ঘদখা না কররল, ঘিামার এই অবাধযিায় বেমামার 
অসম্মান হরব।” অবরশরষ, োকুর এঁরক বরলন – “িা হরল হৃদ,ু িখন িুই 
আমার সরি থাতকস।” হৃদয় রাতজ হন – “ হযা ঁমামা, আতম ঘিামার সরি 
থাকব।”  
 বেমামারক হৃদয় ঘস কথা জানান- “ঘছাটমামা ঘদখা কররি রাতজ 
হরয়রছ।” রামকুমার িখন ঘছাট িাই রামকৃষ্ণরক সরি তনরয় কুঠিবাতেরি যান। 
হৃদয় ও িাঁরদর ঘপছরন ঘপছরন ঘসখারন হাতজর হন। রাসমতণ ও মথরুবাব ু
োকুররক বহু সমাদর কররন ও বরলন – “এখারন এমতন এমতন রঘয়ছ ঘকন? 
দাদার বয়স হরয়রছ। িুতম িাঁর কারজর তকছু িার নাও। ঘিামারও বযবস্থা করর 
ঘদব। দাদার সরি িুতম এখারন থাক।” 
 উিরর োকুর বরলন – “আতম ওসব পারব তন।” িারপর ইিেিুঃ 
করর তজজ্ঞাসা কররন –“এখারন কী কারজর িার ঘদরব?” 
 মথরু- িুতম ঘিা তশরবর সুন্দর মতূিত িরেছ। আর কি সুন্দর করর 
সাতজরয়ছ। মা িবিাতরণীরক িুতম বসন-অলঙ্কার তদরয় সাজারব, আর নানা 
পুষ্পািরণ তদরয় মারক িূতষিা কররব। 
 োকুর- আতম অলঙ্কার-পরত্রর দাতয়ত্ব তনরি পারব তন। ওসব হািামায় 
আতম থাকব তন।  
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 হৃদয় িখন ঘছাটমামারক ঘপছন ঘথরক আিরুলর তিপ তদরয় ঘবাোন-
“এঁরা বেরলাক ধনী-মানী বযতক্ত। এঁরদর অবাধয হরয়া না। বরং চুপ করর 
থাক।” োকুর িারি ঘবারেন ঘয, হৃদয় িাঁরক ঐ কারজর িার গ্রহণ কররি 
বলরছন। িখন তিতন মথরু বাবরুক বরলন-“িরব এই িারে যতদ আমার সরি 
থারক িা হরল বরং আতম ঘিরব-তচরন্ত ঘদখব।” উিরর মথরুবাব ুসানরন্দ িাঁরক 
বরলন- “িুতমও থাকরব, আর িারেও থাকরব।” 
 

 এইিারব কালীবাতেরি শ্রীরামকৃষ্ণ মা িবিাতরণীর ঘবশকার রূরপ তনযুক্ত 
হন। আর ফুলটুল ঘিালা, মতন্দররর সব তজতনষ পরত্রর ঘহফাজি করা, িয়নািাঁটি 
িুরল রাখা, ঘবর করা ইিযাতদ কারজর িার পান হৃদয়। তকছুতদন পরর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তবষু্ণমতন্দরর রাধাকান্তজীর পূজায় তনযুক্ত হরল হৃদয় িবিাতরণীর ঘবশকাররর 
পদটি পান। োকুর ছ’ মাস তবষু্ণ মতন্দরর পূজা করার পর কালী মতন্দরর 
িবিাতরণীর পূজায় ব্রিী হন। িখন হৃদয় তবষু্ণমতন্দররর পূজক পদটি লাি 
কররন। িবিাতরণীর পূজা কররি কররি োকুর প্রবল িারবর আরবরশ 
‘তদরবযান্মাদ’ হন। ঐ অবস্থায় তবতধপূবতক পূজানষু্ঠান সম্পাদন কররি তিতন 
ক্রমশুঃ অসমথত হরয় পরেন। মথরুবাব ুিখন তবরশষ তচন্তাতিি হন- এখন উপায় 
তক? জিদম্বার তনিয পূজাতদর িার কারক ঘদরবন? 
 ঘসই সময় একতদন িবিাতরণীর পূজা কররি কররি োকুর হোৎ আসন 
ঘছরে উরে যান এবং িারেরক ধরর ঐ আসরন বতসরয় ঘদন। তিতন এঁরক বরলন-
“হৃদ,ু আজ ঘথরক িুই মারয়র পুরজা করতব। মা আমায় বলরলন-“এিকাল ঘযমন 
প্রীতির সরি ঘিার পুরজা তনরয়তছ, আজ ঘথরক ঘিমতন করর আতম হৃদরু পুরজা 
ঘনব।” হৃদয় িখন িবিাতরণীর পূজা আরম্ভ কররন। মা ঘকমন আহ্লারদ এঁর 
পূজা গ্রহণ কররছন, োকুর দাতঁেরয় িা ঘদখরি থারকন। ঠিক ঘসই সময় মথরুবাব ু
ঘসখারন উপতস্থি হন। িাঁরক ঘদরখ োকুর চমরক উরেন। সামানয মানরুষর মি 
আচরণ- অনযায় করর ঘফলরলন নাতক? িাই িরয় িরয় িাঁরক বরলন – “ওরিা 
ঘসজবাব!ু মা আমায় বলরল আর ঘিারক পুরজা কররি হরব তন। মা আজ ঘথরক 
হৃদরু পুরজা ঘনরব।” মথরুবাব ু োকুররর ঐ বযবস্থায় এক তবষম সমসযা ও 
দিুত াবনা ঘথরক মকু্ত হন। তিতন বরলন – “বাবা! আতম তবরশষ িাতবি তছলাম, 
মারয়র পুরজার কী বযবস্থা হরব, এই কারজ উপযুক্ত কারক তনযুক্ত করব! িুতম 
বাবা ঠিকই কররছ।” 
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 িািযবান হৃদয় এই িারব মামার পদ ও আসন এরক এরক লাি কররন। 
স্বয়ং ঈশ্বর যাঁরক বে করররছন, উচ্চ মযতাদার অতধকারী করররছন, িাঁরক উরপক্ষ্া 
করর, সমারলাচনা করর কখন ঘছাট করা যায় না - ঘহয় করা যায় না। 
ইতিহাস সহস্র চকু্ষ্, িার দতৃষ্টশতক্ত ঘযমন বযাপক, ঘিমতন িিীর। সমরুদ্রর 
িলরদশ ঘথরক সব অমলূয রে উদ্ধাররর বযবস্থা হরচ্ছ। পৃতথবী সাক্ষ্ী রূরপ  ুরর 
 ুরর সব ঘদখরছ। হাজার বছরর এই পৃতথবীর বরুক অরনক তকছুই ধ্বংস হরয় 
যারব। তকন্তু পরমপুরুরষর সরি িাঁর এই তবতশষ্ট লীলা-সহচররর ঘয তনতবে 
সম্বে এবং এই িািযবারনর সরি িাঁর তবতচত্র লীলাতবলারসর উজ্জ্বল তচত্রগুরলা 
ঘকানতদনই তবলপু্ত হরব না। সমে ‘লীলা প্রসি’ ও ‘পুঁতথ’ জরুে ররয়রছ হৃদরয়র 
ঘদওয়া সব িথয। শ্রীরামকৃরষ্ণর পূবত জীবরনর যি কাতহনী, যি সাধনা, যি 
িীথতযাত্রা, স্বরদরশ-তবরদরশ – সব সমরয়ই হৃদয় ররয়রছন ছায়ার মি িাঁর সরি।  
  “মথরু হৃদয় ঘদাঁরহ নতন্দ িৃতিদ্বয়। 
  মথরু ঘসতবল অরথত সামরথতয হৃদয়।।” পুঁতথ 
 

 শ্রীরামকৃরষ্ণর ঘসবা মথরুবাব ুকররন অথত তদরয় ঘচাে বছর, আর হৃদয় 
কররন প্রাণঢালা মমিা ও অদময সামথতয তদরয় চতিশ বছর। “কল্পিরু শ্রীরদরহর 
একমাত্র মালী”। হৃদয় তববাতহি তছরলন। এঁর সন্তান এবং পতরজনবিতও তছল। 
তকন্তু ইতন োকুররর সরি লক্ষ্মরণর মি জীবনযাপন কররন। িাঁর সরি সবতদাই 
ইতন ঘথরকরছন। তিতন যখন ঘযখারন িমন করররছন, ইতনও িখন ঘসখারন 
তিরয়রছন- িাঁর ঘসবা-পতরচযতা ও তনরন্তর িিাবধান করার জনয। িাঁরক ইতন 
ঘবশ করয়কবার মিুৃযর কবল ঘথরক অসাধারণ িৎপরিার সরি রক্ষ্াও কররন। 
বনৃ্দাবরন িিামািার ঘপ্ররম আবদ্ধ হরয় োকুর িাঁর কারছ থাকার জনয সঙ্কল্প 
কররন। হৃদয় িখন মথরুরক তদরয় িাঁর জননী চন্দ্রারদবীর কথা িাঁরক স্মরণ 
কতররয় ঘদন এবং িিামাঈর করোর কবল ঘথরক ঘজার করর িাঁরক তছতনরয় 
আরনন। বস্তুিুঃ এঁর একতনষ্ঠ ঘসবা, মমিা, উদযম, আত্মিযাি – সাধারণ মানষু 
কখন তক িাবরি পারর? না এঁর মলুযায়ন কররি পারর? 
 ঘকশবচন্দ্র ঘসরনর কমল কুটীরর ঘিালা শ্রীরামকৃরষ্ণর ফরটাগ্রারফই প্রমাণ 
পাওয়া যায় – োকুর ও হৃদরয়র সম্বে কি  তনষ্ঠ। ঐ তচরত্র ঘদখা যায়, োকুর 
দন্ডায়মান সমাতধমে। ঘসবক হৃদয় সযরে িাঁরক ধরর ঘররখরছন। োকুররর অমন 
তবতচত্র ও তবরাট সাধন লীলার ইতনই একমাত্র অবলম্বন। খুঁটি ঘযমন প্রতিমারক 
ধরর রারখ, হৃদয় ঘিমন বরাবর ধরর রারখন োকুররক। দশু্চর সাধন কারল 
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িাঁর সরি দাদা, সহধতমতনী, অনয ঘকান আত্মীয়-স্বজন ঘকউই তছরলন না। িখন 
হৃদয় িাঁর সরি সরি সবতক্ষ্ণ না থাকরল এবং প্রাণঢালা ঘসবা-যে না কররল 
িাঁর ঘদহ থাকি না। অতধকন্তু িাঁর ঐ কারলর তবতধর লীলাররির তচত্রমালাও 
পাওয়া ঘযি না। 
  ‘দশমবষীয়া এক দত্ররলারকযর ঘমরয়।  
  পূজা ঘদতখবারর আরস পুলতকি হরয়।  
  নানাতবধ অলঙ্কারর অি সুরশািন।  
  পতরধারন ঘ ার লাল ঘচলীর বসন।। 
  পরমা সুন্দরী বালা মরনাহরা ছতব।  
  ঘদতখরলই মরন হয় ঘযন বনরদবী।’ পুঁতথ 
 

 ঘসই উৎসরবর তদরন দত্ররলাকযবাবরু দশমবষীয়া এক কনযা িবিাতরণীর 
মতন্দরর পূজা ঘদখরি আরস। ঘিৌরবণতা সুন্দরী ফুটফুরট রূপসী ঘমরয়। নানা 
অলঙ্কারর িূতষিা, টুকটুরক লাল ঘবনারসী শােী পরা, পারয় নপূুর ও আলিা 
ঘশাতিি। অি বেরলারকর ঘমরয়। রূরপ লাবরণয, অলঙ্কারর পতররচ্ছরদ ঘযন স্বরিতর 
এক ঘদবী। বাতলকাটি ঐ মতন্দররর দ্বাররদরশ দাঁতেরয় পূজা ঘদখরছ। 
 হৃদয় িখন মা কালীর পূজায় রি। হোৎ ঐ বাতলকারক ঘদরখ ইতন 
ঘপ্রম-িতক্তর আরবরশ উচ্ছ্বতসি হরয় পরেন। িারপর মারয়র পূজার পুষ্পপাত্র 
ঘথরক মরুো মরুো ফুল-চন্দন-ঘবলপািা িুরল সাক্ষ্াৎ জিদম্বা জ্ঞারন ঘসই বাতলকার 
চররণ পুষ্পাঞ্জতল অপতণ কররন। 
  ‘িারবর আরবরশ মি, আচরণ কি মি, 
   তবরশতষয়া কহা নাতহ যায়।’ পুঁতথ 
 

 শ্রীরামকৃষ্ণ িারবর আরবরশ তনরজর সহধতমতনীরক পূজা কররতছরলন। 
িারিবরষত পতি পরমারাধয ঘদবিা। বযাস, বাল্মীতক, পরবিী কারল রবীন্দ্রনাথ 
– এঁরা ঘিা কি মহাকাবয, কাবয সৃতষ্ট করর ঘিরছন। তকন্তু পতি িাঁর ধমতপেীরক 
পূজা কররছন – এমন চতরত্র ঘিা ন িূরিা ন িতবষযতি। একটা কথা প্রচতলি 
আরছ – “যা নাই িাররি, িা নাই িাররি।” িারি মারন মহািারি। অথতাৎ 
মহািাররি ঘয রকম চতরত্র ও তশক্ষ্াদরশতর দষৃ্টান্ত ঘনই, িারিবরষতর ইতিহারস 
ঘকাথাও ঘসরকম চতরত্র ও আদরশতর সোন পাওয়া যায় না। তকন্তু শ্রীরামকৃরষ্ণর 
এই লীলার নতজর তক মহািাররি আরছ? ধমতপেীরক িারঁ পরমারাধয তবশ্ব-
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গুরু পতি পূজা কররলন। তনরজর জরপর রুদ্রাক্ষ্মালা ও দ্বাদশ বষতবযাপী দশু্চর 
সাধনার সমে ফল স্ত্রীর চররণ সরঁপ তদরলন। সুিরাং িারবান্মি সাধরকর িারবর 
ঘখলা এইরকম হয়।  
  ‘কনযার বচরন শুতন সঠিক কাতহনী। 
  বরুক করা াি করর কাতন্দয়া জননী।। 
  অতি অমিল কথা হইয়া ব্রাহ্মণ। 
  বাতলকার পারয় তদল কুসুম-চন্দন।।’ পুঁতথ 
 

 বাতলকাটি কুঠি  রর তফরর ঘিরল িার মা সব  টনা শুরন হায় হায় 
কররি থারকন। –‘এ কী অলক্ষ্রণ বযাপার! মারয়র মতন্দরর পূজারি পুররাতহি-
িট্টাচাযত ব্রাহ্মণ আমারদর ঘমরয়র পারয় ফুল-চন্দন তদরয় পূজা কররলন! আমরা 
ঘজরল-দকবিত -শদূ্র। ঘমরয়র তন তাি অমিল হরব।”-এই বরল ঘসই বাতলকার মা 
বরুক করা াি করর কাঁদরি থারকন। স্ত্রীর মরুখ হৃদরয়র ঐ অসিি আচররণর 
কথা শুরন দত্ররলাকযবাব ুিয়ানক উরিতজি ও কু্রদ্ধ হন – “এ কী বযাপার?” 
  ‘পশ্চাৎ দত্ররলাকযনাথ পাইয়া খবর।  

ঘক্রারধ অে জ্ঞানশনূয কাঁরপ কলবর।। 
দ্বারবারন ঘসইক্ষ্রণ হুকুম জাতহর। 
হৃদরয় কতরয়া তদরি পুরীর বাতহর।।’ পুঁতথ 
 

 ঘসতদরনর পূজা-ঘহাম ইিযাতদ অনষু্ঠান সাি হয়। রারত্ররও ঘদবীরসবার 
তক্রয়া-কমত সমাপন হয়। িারপর দত্ররলারকযর তনরদত রশ কালীবাতের দাররায়ান 
শ্রীরামকৃরষ্ণর  রর তিরয় বাবরু আরদশ জাতর করর- “কাল সকারলই তবদায় তদরয় 
এখান ঘথরক অবশযই চরল ঘযরি হরব।” -এই হুকুমনামা শুধ ুহৃদরয়র উপররই 
নয়, োকুররর উপরও সমিারব জাতর হয়।  
  ‘আরও শুতন ঘসই সরি ঘক্রাধাে হইয়া। 
  বতলয়াতছরলন প্রিুরদরব উরেতশয়া।। 
  ঘকমরন হইরব িাঁর থাকা এইখারন।  
  যথা আজ্ঞা করহ দ্বারী প্রিু নারায়রণ।।’ পুঁতথ 
 ঐ আজ্ঞা কাযতকরী হল তকনা, দত্ররলাকযবাব ুঘসতবষরয় দতৃষ্ট রারখন। যথা 
সমরয় হৃদয় ও রামকৃষ্ণ মাথা তনচু করর যাত্রা কররন। কুঠি  ররর বারান্দা 
ঘথরক ঘদখরি ঘপরয় দত্ররলাকয দ্রুি পরদ ছুরট আরসন োকুররর কারছ। 
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  ‘আপতন যারবন ঘকাথা করহ পররমরশ। 
  হৃদয় তিয়ারছ যাক আপনার ঘদারষ।। 
  তফরায় দত্ররলাকয িাঁয় আপন মতন্দরর। 
  তবনয়-নম্রিা-শ্রদ্ধা-িতক্ত সহকারর।।’ পুঁতথ  
 

 দত্ররলাকয কররজারে সতবনরয় োকুররক বরলন- “আপতন চরল যারচ্ছন 
ঘকন? আপতন ঘকাথায় যারচ্ছন?” লটুিরয় পরেন তিতন োকুররর পারয় এবং দটুি 
চরণ ঘচরপ ধরর করুণ তমনতির স্বরর বরলন-“না না, আপতন চরল যারচ্ছন 
ঘকন?” 
 শ্রীরামকৃষ্ণ- রারত্র ঘয ওরা বলরল, আর এখারন থাকা হরব তন।  
দত্ররলাকয- না, আপনারক বলা হয় তন। শুধ ুহৃদয়রক ঘযরি বলা হরয়রছ। 
শ্রীরামকৃষ্ণ- িা তক হয়? হৃদ ুনা থাকরল, আতম এখারন থাকব তক করর? 
দত্ররলাকয- ঘস বযবস্থা আতম করব। আপনার ঘসবক ঘররখ ঘদব। যারি ঘকান 
অসুতবধা না হয়, আতম সব ঘদখব। 
শ্রীরামকৃষ্ণ- ঘিামার কথায় তনিত র কররি পারতছরন বাপু। 
দত্ররলাকয- ঘস তক? আমার বাবা আপনারক কি িালবাসরিন, িতক্ত-মানয 
কররিন; মা কি সম্মান-শ্রদ্ধা কররিন; আর তদতদমাও কি িতক্ত-শ্রদ্ধা কররিন 
আপনারক। আপতন এখারন থাকুন।  
শ্রীরামকৃষ্ণ- িা বাপু, মারয়র ইচ্ছা যা, িাই ঘহাক। 
দত্ররলাকয- না না না। আপতন যারবন না। আতম আপনার ঘসবা করব। 
 আহা! োকুররর তক ক্ষ্মা সুন্দর তনরতিমান স্বিাব! 
  ‘অরক্রাধ পরমানন্দ তনিযানন্দ রায় ঘর। 
  অতিমানশনূয ঘিারা নিরর ঘবোয় ঘর।।’ 
 

 শ্রীরামকৃষ্ণ- ওরর হৃদ,ু ও হৃদ!ু আমারক ঘযরি বরলতন ঘর, শুধ ুঘিারকই 
বরলরছ। দাররায়ান িুল করর আমারক বরলরছ।  
 দত্ররলাকয তফতররয় আরনন শ্রীরামকৃষ্ণরক। তিতন ঘচাখ মছুরি মছুরি এরস 
খারট বরসন। এ িাঁর পুনুঃ প্রতিষ্ঠা। দতক্ষ্রণশ্বর ঘথরক ঘদরশ চরল ঘিরল িাঁর 
অবতশষ্ট লীলাকাণ্ড তক করর সম্পি হয়? এখরনা বহু কমতকাণ্ড লীলাররি বাতক 
আরছ। পেবটীর িিবান জিদ্বাসীরক ঘপ্রমিরর ডাক তদরয় বলরবন- “ঈশ্বরলাি 
মানব জীবরনর উরেশয।” ঘসই প্রবল ধমতদ্বরের যুরি তিতন উদাি করে ঘ াষণা 
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কররবন -“সব ধমতমিই সিয। যি মি িি পথ।” শ্রী শ্রীমারক তিতন িরে 
িুলরবন জিদ্ধাত্রী প্রপাতলকারূরপ। তিতন িাঁর অন্তরি-পাষতদ ও িক্ত পতরকররদর 
তনরয় কি মধুর রি-তবলাস কররবন, িাঁর আরও কি কাজ অসমাপ্ত ররয়রছ।  
  ‘পরর বহু সকাির করর তনরবদন। 
  অমিল বাতলকার না হয় ঘযমন।। 
  মিলতনধান প্রিু তদরলন অিয়। 
  অমিল তকবা কথা মিল তনশ্চয়।।’ পুতঁথ 
 

 দত্ররলাকযবাব ুকাির করে োকুররক বরলন-“আপতন আশীবতাদ করুন। 
আমারদর খুবই সমসযা।”  
 শ্রীরামকৃষ্ণ-তক আবার সমসযা ঘিা? 
 দত্ররলাকয-ঘমরয়র পারয় হৃদয় ফুল-চন্দন তদরয়রছ। ঘসই ঘথরক ঘমরয়র মা 
ঘকঁরদ ঘকঁরদ খুন হরচ্ছ। ঘস খাওয়া দাওয়া সব ঘছরে তদরয়রছ, ঘমরয়র অকলযাণ 
হরব- এই িরয়।  
 শ্রীরামকৃষ্ণ-ঘস তক, িারি তক অকলযাণ হয়? বরং ঘিামার ঘমরয়র 
িালই হরব বাপ।ু  
 োকুর িাবাতবষ্ট হরয় পরেন। িারপর আবার তিতন দত্ররলাকযরক অিয় 
তদরয় বরলন-“ঘকান িয় ঘনই। ঘিামার ঘমরয়র িারি ঘকান অমিল হরব না।” 
 োকুররর এই অিয় আশীবতাদ ঘপরয় দত্ররলাকযবাব ুপরম আশ্বে হন। 
  ‘ঈশ্বররর লীলা-ঘখলা তক বতলব মন। 
  ঘয হৃদয় শ্রী প্রিুর আত্মীয় স্বজন।। 
  বালযাবতধ এক সরি স্বরদরশ তবরদরশ।  

পরম সুহৃদ্-সখা-বেু তনতবতরশরষ।। 
কাটাইল এিতদন প্রিুর ঘসবায়। 
আতজ তকবা কমত-ফরল িাঁহার তবদায়।। 
লীলা-মমত বতলবারর হই অতি িীিু। 
সার অথত লীলা িাঁর জীব-তশক্ষ্া ঘহিু।।’ পুতঁথ 
 

 ঘসই অখণ্ড সতচ্চদানন্দ পরমপুরুরষািম শ্রীিিবারনর সরি তযতন এিকাল 
তনতবেিারব সংযুক্ত, ঘকান্ বালযকাল ঘথরক সুমধুর সখয সম্বে – হতরহরাত্মা। 
এঁর টারন োকুর কিবার এঁরদর তশহরের বাতেরি আসা যাওয়া করররছন, 
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ঘথরকরছন। এমন তনিযসিী পরমাত্মীয়-সুহৃদ-সখা ঘসবক-এই হৃদয় ঘকন এখন 
িাঁর সিচুযি হরলন?-এই  টনার িূঢ় মমত উদ্ াটন করা সুকঠিন। িরব, 
অবিার পুরুরষর যি আচরণ-লীলারি-উপরদশ – সবই ঘলাকতশক্ষ্ার জনয, 
জীবতশক্ষ্ার তনতমি। িাঁর লীলা-ঘখলায় তক সম্ভব, আর তক অসম্ভব – আমরা 
িা তবচার কররি পাতর না।  
 

 হৃদয় একবার োকুররক দিুতাপজূার সময় তশহরে তনরয় ঘযরি ঘচরয়তছরলন। 
োকুর এঁরক বতুেরয় বরলতছরলন– “ঘসজবাব ুআমারক ছােরবতন। িরব, িুই এজনয 
মন খারাপ কতরস তন। প্রতিতদন সেযারতির সময় আমারক িুই ঘসখারন পাতব।” 
 ঘসবার হৃদয় ঘদরশর বাতেরি দিুতাপূজা কররন। তনরজই পূজকপরদ ব্রিী 
হন। প্রতিমার পারশ মামার জনয ইতন একটি আসন ঘপরি রারখন। সেযারতির 
সময় ঢাক-ঘঢাল-সানাই, শাখঁ- ন্টা-কাঁসর বাজরি শুরু হয়। ধূপ-ধুনা ও 
আরলাকমালায় চণ্ডীমণ্ডপ পতরপূণত। িািযবান হৃদয় ঘদরখন, ঐ আসরন শ্রীিিবান 
ঘজযাতিমতয় োকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সমাতধমে অবস্থায় সহাসয বদরন তবরাতজি। সপ্তমী-
অষ্টমী-নবমী – তিনতদনই সেযারতির সময় মামা তনমতাণ-শরীরর ঘসখারন উপতস্থি 
হন এবং িারের পাদয-অ তয-পুষ্পাঞ্জতল গ্রহণ করর এঁরক কৃিাথত কররন। 
 

 সুররশ তমরত্রর তসমলার বাতেরি দিুতাপূজার সময়(১৮৮৫ িীুঃ) ঘজযাতি 
পরথ োকুররর িমরনর সংবাদ ‘কথামিৃ’ প্রিৃতি গ্ররে পাওয়া যায়। শযামপুকুররর 
বাতেরি অবস্থান কারল তিতন ঐ িারব তিরয়তছরলন ঘসখারন। তকন্তু সুররশবাব ু
ঘিা িখন োকুররক ঘসখারন ঘদখরি পানতন, অথবা িাঁর তদবয উপতস্থতি অনিুব 
কররি পাররনতন। শ্রীরামকৃষ্ণ ঘদরখ এরসতছরলন িাঁর বাতের দিুতাপ্রতিমা, চণ্ডীমণ্ডপ, 
সুররশ তকিারব কাঁদরছন ইিযাতদ। তকন্তু এই িািযবান হৃদয় তশহরে তনরজও 
প্রিযক্ষ্ কররন মামারক। তিতন এঁরক কথা তদরয়তছরলন – আতম উপতস্থি থাকব। 
হৃদয় প্রিযক্ষ্ কররন, মামা ঐ পূজার কয়তদন তনতদতষ্ট সমরয় উপতস্থি ররয়রছন। 
এই ঘয, শয়রন-স্বপরন, তনদ্রায় জািররণ, শরীরর-অশরীরর শ্রীরামকৃরষ্ণর তনিয 
সিলাি – এই  তনষ্ঠিার তক িুলনা পাওয়া যায়? উিরয়র এই ঘপ্রম সম্বরের 
িিীরিার িল তক খুঁরজ পাওয়া যায়, না কখরনা পতরমাপ করা সম্ভব? 
 শ্রীশ্রীমা প্রথমবার দতক্ষ্রণশ্বরর এরল, োকুর একতদন হৃদয়রক বরলন – 
“ওরর হৃদ!ু ঘিার মামীর তকছু িয়না িতেরয় তদরি হরব; ও সাজরি িালবারস। 
আতম সীিার হারি ডায়মণ্ডকাটা বালা ঘদরখতছলমু। ঘদখ্ ঘিা কী ঘিালা আরছ?” 
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োকুর ঘিা টাকা পয়সা ছঁুরিন না, আর বহু আরিই ঘিা অবসর তনরয়তছরলন। 
শুধ ুমাতসক বতৃিটি তিতন ঘপরিন। িখন মথরুবাবওু ঘনই। তকন্তু তক আশ্চযত! 
িারে হৃদয় ঘসই মহূুরিত  এক সরি তিনশ টাকা ঘবর করর ঘদন। ঘস-সময় ঘসানা 
তছল ঘষাল টাকা িতর। যা ঘহাক, ঐ টাকা ঘদরখ োকুর তবস্ময় ও আহ্লাদ প্রকাশ 
করর বরলন – “এ ঘয অরনক টাকা ঘর!” এিগুরলা টাকা হৃদয় এক কথায় 
িুরল ঘদন। এঁর এই তবশ্বেিা ও তনরলতািিা সতিয অসাধারণ নয় তক? 
 

 হৃদয় ঘিা কালীবাতের ঘকান সম্পতি আত্মসাৎ বা অলঙ্কারপত্র িছ্রূপ 
কররন তন। চতরত্র  টিি ঘকান অতিরযািও তছল না এঁর তবরুরদ্ধ। জিদম্বার 
িারবর আরবরশ মি হরয় ইতন দত্ররলাকযবাবরু ঘমরয়র পারয় পুষ্পাঞ্জতল তদরয়তছরলন 
– এই অপরাধ। ঘবিনরিািী পূজারী শ্রীরামকৃষ্ণ ঘিা রাণী রাসমতণরক চাপে 
ঘমররতছরলন। এই িতহত ি কাজ কররও তিতন ঘকান শাতে পান তন। রাণী রাসমতণ 
ও মথরুবাব ুিাঁরক তচরনতছরলন। িাঁর প্রতি উিরয়রই অন্তরর িিীর ঘপ্রম-িতক্ত 
তছল। 
 মথরুবাব ুঘদরখতছরলন – মা িবিাতরণীর পূজাকারল হৃদরয়র সবতাি ঘথরক 
একটা ঘজযাতির আিা ঘবররারচ্ছ। ঘসই আিায় কালীমতন্দর পূণত। হৃদরয়র সরি 
মা কালীর ঘজযাতি একাকার হরয়রছ। হৃদয় বাহযজ্ঞানশনূয, িিীর িাবস্থ, 
সমাতহি। িারবর আরবরশ িবিাতরণীর সরি তক তক সব কথা বলরছন। এই 
দশৃয ঘদরখ মথরু বাব ুচমৎকৃি হন এবং সতবস্মরয় ঐ সংবাদ োকুররক জানান 
– “বাবা! হৃদরু তক অবস্থা ঘদখতছ! মতন্দররর সামরন ঘিরল িা ছম ছম করর!”  
 োকুররর কারছ হৃদয় আধযাতত্মক িাব-দবিব প্রাথতনা কররতছরলন। িার 
উিরর তিতন এঁরক বতুেরয় বরলতছরলন – “এই ঘদখ্ হৃদ,ু আমার অবস্থা! ঘদহজ্ঞান 
ঘলাপ হরয় যায়, তদন-রাতত্রর হুঁশ থারক না। ঘিার এসরবর দরকার ঘনই। িুই 
আমার এি ঘসবা করতছস, এরিই ঘিার সব হরব। দজুরনরই এই অবস্থা হরল 
ঘক কারক ঘদখরব? ঘক কার মরুখ জল ঘদরব?” তকন্তু হৃদরয়র ঘিিরর িখন 
প্রবল দবরািয, সুিীব্র অনরুাি অরিষা। মামার উপরদরশ ইতন ক্ষ্ান্ত হন না, খুব 
ঘজার করর জিদম্বারক ধররন। িখন এঁর ঐ অবস্থা হয়।  
 

 একতদন রারত্র শ্রীরামকৃষ্ণ োউিলার তদরক ঘশৌরচ যাতচ্ছরলন। তনিয সিী 
ঘসবক হৃদয় হারি িাে ু তনরয় িাঁর ঘপছরন ঘপছরন যান। হোৎ ইতন লক্ষ্য 
কররন, োকুর শরূনয তবচরণ কররছন। আর িাঁর সবতাি ঘথরক ঘজযাতি ঘবররারচ্ছ। 
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হৃদয় িারবন – এতক এি ঘজযাতি? পরক্ষ্রণ লক্ষ্য কররন, এঁর তনরজরও অি 
ঘথরক ঘজযাতি ঘবররারচ্ছ এবং ইতনও শরূনয তবচরণ কররছন। িখন ইতন পরম 
আহ্লারদ োকুররক ঘডরক বরলন – “ওরিা মামা! আমরা এখানকার (মিত রলারকর) 
নই ঘিা। মামা! িুতম ও যা, আতমও িাই ঘিা।” ইিযাতদ বরল হৃদয় মহানরন্দ 
ঘধই ঘধই করর নাচরি থারকন। 
 সামানয একটা পরীক্ষ্ায় পাশ কররল, িার আনরন্দ কি মািামাতি, 
দহ-দচ, তসরনমা-বারয়ারস্কাপ ঘদখা হয়। আর এই মানব আধারর অিীতন্দ্রয় 
িিবদানন্দ, আত্মানন্দ লাি; স্বরূপানিূুতির চরম প্রকাশ – অখণ্ড সতচ্চদানরন্দর 
সরি হৃদয় তনরজরক একাকার ঘবাধ কররন। সুিরাং এই অনিূুতি এবং চতরত্র 
উিয়ই তবরশষিারব লক্ষ্য করার মি। যা ঘহাক, োকুর িখন ঐ িারবান্মি 
িারেরক ক্ষ্ান্ত ও শান্ত করার জনয নানািারব ঘচষ্টা কররন এবং বতুেরয় বঘলন 
– “হৃদ!ু ঘচঁচাসতন, ও হৃদ!ু ঘচঁচাসতন, ঘলাক জে হরব।”  
 ঘক ঘচঁচান তন? হৃদয় ঘিা সংসারী-তবষয়ী, সন্তারনর জনক। তকন্তু ঘয 
নররন্দ্রনাথরক স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ সপ্ততষতরলাক ঘথরক ধরাধারম তনরয় এরসতছরলন, 
সপ্ততষতর ঘসই প্রবীণিম ঋতষ নররন্দ্ররক োকুর ছঁুরয় তদরি তিতনও ঘিা বরলতছরলন 
– “ওরিা! আমায় এতক কররল ঘিা, আমার ঘয মা আরছ, বাবা আরছ।” 
শ্রীরামকৃষ্ণও ঘিা সাধন কারল ঐ আরবরশ ‘তদরবযান্মাদ’, ‘জ্ঞারনান্মাদ’, ‘ঘপ্ররমান্মাদ’ 
হরয়তছরলন। সাধরকাির জীবরনও তিতন কুঠি  ররর ছারদ উরে ঘচঁচারমতচ কররিন-
উচ্চ করে অন্তরি িক্তরদর ডাকরিন। বযাকুলিারব কাঁদরিন। ঐিাব সম্বরে 
িাঁর তনরজরই উতক্ত-“হারস, কাঁরদ, ঘনরচ িায়।”  
 

 পেিূরির ঘখাল িিবদ্ আতবিত ারবর আরবশ তক সংবরণ কররি পারর? 
সাধনকারল োকুররর ঘদরহ এমতন অি িাপ হি? ঘযখারন শুরয় থাকরিন তিতন, 
ঘসখানকার মাটি-ঘমরে পযতন্ত উিপ্ত হরয় উেি। ঘসখারন জল ঢালরল িরম বাষ্প 
উেি। ঘিাস্বামী শ্রীরূপ-সনািরনর িাত্রদারহর ফরল ঘসখারনর িারছর পািা পযতন্ত 
শুতকরয় তিরয়তছল। সুিরাং এই ঘদরহ তদবয আতবিত াব  টরল, সীমার মারে অসীরমর 
ঘখলা হরল ঘচঁচারমতচ, হাতসকািা হওয়া ঘিা স্বািাতবক। তকন্তু হৃদয় ঐ অবস্থায় 
পতরষ্কার বরলন- “মামা! িুতমও যা, আতমও িাই।” 
 িখন লীলাময় রামকৃষ্ণ িারবন, হৃদরু এই অবস্থা বজায় থাকরল ঘিা 
িাঁর (োকুররর তনরজর) ঘদহধারণ করর থাকা আর সম্ভব হরব না। অবিার-
লীলায় অরনক তক্রয়াকাণ্ড এখরনা বাতক আরছ। অবরশরষ, তিতন তনজ ধুতির 
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আঁচল কাঁধ ঘথরক নাতমরয় ঘবশ শক্ত করর আপনার ঘকামরর বাঁরধন। িারপর 
তিতন কঠিন বাহুপারশ হৃদয়রক জতেরয় ধরর বরলন – “মা! শালারক জে করর 
ঘদ, জে করর ঘদ।” তযতন অনযরদর বরুক হাি বতুলরয় বরলরছন “দচিনয হও। 
ঘিামরা দচিনয হও। ঘিামারদর দচিনয ঘহাক,” তিতনই দচিনযবান িারেরক ঐ 
িারব জে করর ঘদন। িখন হৃদয় সকািরর কাঁদরি কাঁদরি বরলন-“ওরিা 
মামা! িুতম আমারক জে করর তদরল! আমারক িুতম জে করর তদরল! মামার 
ঐ তবসদশৃ আচররণ ইতন তনদারুণ মমতরবদনা ও অতিমারন শুতকরয় যান। 
 

  এখন হৃদরয়র মরধয যতদ ঘদাষ-ত্রুটি প্রকাশ পায়, এঁর জীবনচচত ায় ও 
আচার-বযবহারর যতদ অপ্রিযাতশি তবভ্রাট উপতস্থি হয়; ঘসজনয ঘিা োকুরই 
দায়ী। কালীয়দমন কারল ঘসই তবষাক্ত নাি নারায়ণরক শুধ ুঘছাবল তদরয়তছল ও 
িাঁর িারয় তবষ ঘঢরলতছল। নারায়ণ িারক যা তদরয়তছরলন, ঘসই িাই তফতররয় 
তদরয়তছল িাঁরক। োকুররক রামবাব ুবরলতছরলন – “আপতন তিতরশরক যা তদরয়রছন, 
ঘস িাই এখন আপনারক তদরচ্ছ। ঘস আপনারক তখতে তদরচ্ছ, িাতল-মন্দ কররছ। 
আপনারক ঘস মাররি বাতক ঘররখরছ – এই যরথষ্ট।” িখন োকুর িারবন – 
‘িাই ঘিা।’ সব বযথা তিতন িুরল যান এবং বযাকুল হরয় ওরেন তিতররশর জনয। 
তিতন িখনই ছুরট যান িাঁর বাতেরি – িাঁরক ঘদখার জনয।  
 
 কালপুরুরষর অরমা  তবধারন শ্রীরামচন্দ্র িাঁর অতিিাত্মা ভ্রািা লক্ষ্মণরক 
বজত ন কররতছরলন। ঘসই  টনার তনতমি হরয়তছরলন মহামতুন দবুতাসা। আর রামকৃষ্ণ 
-লীলায় ঘসই কালপুরুরষরই অলঙ্ঘয তবধারন তচরসহচর হৃদয়রারমর তবদারয়র 
তনতমি হন মথরুনন্দন দত্ররলাকয তবশ্বাস। আমারদর ঘবাধবতুদ্ধর দ্বারা এসব অসম্ভব 
 টনার িূঢ় রহসয আমরা বেুরি পাতর না। িরব, এরূপ ঘক্ষ্রত্র মহাজন-বাকযই 
আমারদর অবলম্বন – অবিার পুরুষিরণর যাবিীয় আচরণ ও উপরদশ 
ঘলাকতশক্ষ্ার জনয, জিতদ্ধিায়।  
  ‘প্রিুর তনরজর হৃদ ুঘছাট খাট নয়।  
  ঘদব আতদ সবত-পূজয বতুেরব তনশ্চয়।।’ পুঁতথ 
 
 

;/ 
 
 



 

28 
 

দশাবিারর তববিত নবারদর ইতিি                       স্বামী তশবানন্দ তিতর 
 
 ইংরাজী তশতক্ষ্ি মানষু সব সমরয় প্রাচীন সাতহরিযর সরি তবজ্ঞারনর তমল 
ঘখাঁরজ। অরনক শাস্ত্রজ্ঞ পতন্ডি তবজ্ঞারনর প্রসি উেরল তবরক্ত হন। তদ্বধাগ্রে 
অরনক মন তবজ্ঞারনর মরধয শাস্ত্রবারকযর তমল খুঁরজ ঘপরল গ্রহণ করর, অতমল হরল 
বজত ন করর। এর ঘকানটাই আতম কররি চাইতছ না। স্বামী তবরবকানন্দ বরলতছরলন, 
একটা তদন আসরব ঘযতদন তবজ্ঞান এবং দশতন পরস্পর হাি ঘমলারব। এবং 
ঘসতদন এক নিুন ধরমতর আতবিত াব  টরব যা অনািি সমে মানষু এবং সমারজর 
পরক্ষ্ গ্রহণরযািয হরব। আতম ঘসতদরনর প্রিীক্ষ্া করতছ। দশতন ঘচরয়রছ সিযরক 
জানরি, তবজ্ঞান ঘচরয়রছ সিযরক উদ্ াটন কররি। উিয় লক্ষ্য যখন এক, 
িখন লরক্ষ্য উপনীি হরল উিরয় তমলরি বাধয। এই তবশ্বারস তনিত র করর রইলাম। 
তবজ্ঞান তদরয় শারস্ত্রর মান রক্ষ্া কররি চাই না, শাস্ত্র তদরয় তবজ্ঞানরক গ্রহণ 
করারও বথৃা ঘচষ্টা করতছ না। 
 অবিারবাদ তনরয় কি িকত  তবশ্ববযাপী। সম্ভবিা, অসম্ভবিা, ঘযৌতক্তকিা 
- কি লোই। অথচ তববিত নবাদ স্বীকার কররি আমারদর বাধরছ না। ডারউইন 
করবকার ঘলাক? বে ঘজার একশ বছর। ১৮৭১ িীষ্টারব্দর আরি মানষু জানি  
না মানরুষর সৃতষ্ট রহরসযর ঘপছরন একটা ক্রম তববিত ন আরছ(তডরসন্ট অফ্ 
মযান)। ঘকউ বলতছল, মিলগ্রহ ঘথরক মানষু  ধপাস্  করর এরস পরেতছল 
পৃতথবীরি। ঘকউ বরলরছ আমরা সূরযতর সন্তান, সূযতরলাক ঘথরক ঘনরম এরসতছ  
পৃতথবীর বরুক। প্রথম ঘথরক দ’ুেযাং দ’ুহাি তনরয়ই। ডারউইন সারহব ঘদখারলন 
প্রথরম শুধ ুজল তছল। জরলর নীরচ জন্ম তনরয়তছল এক ধররণর গুল্মলিা। িাই 
ঘথরক তক করর ঘযন জন্ম তনল িাসমান সারপর মি জলজন্তু। সাঁিার তদরি 
তদরি িারা তবতিি জারির মৎসয জীরব রূপান্ততরি হল। িারপর ঘদখা তদল 
কাদামাটি, িারপর কঠিন মাটি। জরলর বকু ঘথরক ঘেরল উেল  াস পািা িাছ 
অরণয। জন্মাল উিচর, জন্মাল িৃণিুক, বনচর জন্মাল, জন্মাল তহংসাশ্রয়ী 
অতধকির শতক্তশালী তক্ষ্প্রিতি জন্তু।  
 জয়রদরবর দশাবিার ঘোত্র সারে সািশ’ বছররর পুররারনা। বারশ’ 
বছররর পুররারনা পুরুরষািরমর মতন্দরর তসংদরজার মাথায় ঐ েরবর অনিু দশ 
অবিাররর মতূিত  উৎকীণত আরছ। ঐ দশাবিার-তচন্তা কিতদরনর পুররারনা জাতননা, 
তকন্তু এটি জয়রদরবর কল্পনাপ্রসূি সৃতষ্ট নয় তনতশ্চি করর বলা যায়। মহািাররি 
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চতিশ অবিাররর কথা আরছ। িারদর পারম্পযত ও দশ অবিাররর পারম্পযত 
ঘমরলনা বরট, তকন্তু িিবারনর দশ অবিার অতধকির বযাপকিারব স্বীকৃি। 
 দশ অবিাররর প্রথম অবিার মৎসয অবিার। প্রলয় পরয়াতধজরল ধৃি 
বানতস ঘবদম, ঘকশব মৎসযরূরপ আতবিূত ি হরলন। চণ্ডীরিও আরছ মধু দকটি 
বধ করবার সমরয় নারায়ণ জিরি শুধ ুজলই ঘপরয়তছরলন। যতদ শুধ ুজলই 
থারক, িাহরল িিবান জলজীব ছাো আর কী িারব আতবিূত ি হরি পাররন? 
নারায়ণও অনন্ত শযযায় শুরয় আরছন জরলর ওপর। কাদামাটি ঘদখা তদল যখন, 
িিবারনর তদ্বিীয় অবিার উিচর কূমত, যখন বন ঘদখা তদল িখন তিতন 
বনচর বরাহ। িারপর একটা তমতসং তলঙ্ক।এটা তবজ্ঞান বলরি পাররছ না। 
িতরলা, হনমুান, বাঁদর, বনমানষু ঘথরক তক করর মানষু এল, এর মারে একটা 
ের খুঁরজ পারচ্ছ না। পুরাণও খুঁরজ পায়তন। সোন ঘপরয়রছ নতৃসংহ অবিাররর। 
আধখানা মানষু, আধখানা তসংহ, পুররা মানষু হয়তন। িারপর এরসরছ বামন 
অবিার। খবতাকৃতি মানষু, মানরুষর পূণত আতবিত াব নয়। িারপর বনবাসী 
িয়ঙ্কর-পরশুরাম। হারি কুোর, কাে কাটার যন্ত্র। বনবাসীর তচি। বযবহারর 
তহংস্র। কিবার তনুঃক্ষ্তত্রয় করররছন, িার বোই কররন। বারপর সরন্দহরক তবশ্বাস 
করর মা-ঘক বধ  করররছন। মািৃহিযার কলঙ্ক মাথায় তনরয় তপিৃিতক্ত প্রতিতষ্ঠি 
হরয়রছ। সমাজবযবস্থা ঘযন আসরছ। এরলন রাম, বনচারী তকন্তু রাজা। পুররা 
সমাজ ঘচিনা। প্রজাবৎসল তকন্তু ধনধুতারী। ধনবুতান তশকারীর প্রিীক। ফলাহারী 
মানষু তশকার কররি তশরখরছ। িারপর এরলন হলধর। কৃতষর প্রিীক। তশকারী 
মানষু কৃষক হল। তশখল  হলকষতণ। জানল, তশশুর দধু মারয়র বরুকই আরছ। 
শুধু কষতণ করর মাটির বকু ঘথরক মানষু িার খাদয খুঁরজ তনরি পারর। তশকারী 
জীরবর তহংস্রিা িুরল মানষু অতহংসার পরথ নামল। এরলন বদু্ধ, জ্ঞারনর প্রিীক। 
মানষু  রবাসী হল। তনরজর িাঁোরর জতমরয় রাখরি তশখল। এবার িার সময় 
হরয়রছ ঘপরটর তচন্তার ঘচরয় আরও বে তকছু তচন্তার। এখারন মানষু দাঁতে টানরি 
পারি। তকন্তু এর পরর আর একটি অনািি অবিার বাকী রইরলন। তিতন 
অশ্বাররাহী মকু্ত-অতস কতি। কতলর প্রিীক, কারলর প্রিীক, যুরদ্ধর প্রিীক। লোই 
করর বাঁচরি হরব, বাঁচরি ঘিরল লেরি হরব। অতহংসা রক্ষ্ার জনয শতক্ত চাই। 
অতহংসা দবুতরলর ধমত নয়। িাণ্ডীব ঘফরল তদরয় অজুত ন ক্ষ্াত্রধমত তবসজত ন তদরি 
বসরল কৃষ্ণ চীৎকার করর বরলতছরলন, দেবযং মাস্মুঃ িমুঃ পাথত। 
 দশাবিাররর সরি তববিত নবারদর এই ঘয তমল, এটা তক আকতস্মক? 
কাকিালীয়? যতদ িাই হয়, িরব চুরাশী লক্ষ্ ঘযাতন ঘপতররয় মানষু হরয়রছ, 
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একথা উরেতছল ঘকন? শুধ ুিাই নয়, ঘসখারনও বলা আরছ প্রথরম স্থাবর জিম 
জতনি বকৃ্ষ্ গুল্মাতদ তবশ লক্ষ্ জন্ম।িারপর এিার লক্ষ্ ঘযাতনরি মাকেসা, 
তপপীতলকা কীটপিি জন্ম। িারপর দশ লক্ষ্ পতক্ষ্ ঘযাতনরি জন্ম। িারপর নয় 
লক্ষ্ জলচর মৎসযরূরপ জন্ম। িারপর িূচর বনযপশু জন্ম তিতরশ লক্ষ্ ঘযাতনরি। 
মানষুরক আরও চার লক্ষ্ মনষুয ঘযাতন পার হরি হরয়রছ। 
 এই প্রাচীন কথাগুতলর ঘপছরন তক ঘকানও তবজ্ঞান তচন্তা তছল না? 
তবজ্ঞান ঘিা জ্ঞারনর একটা অংশমাত্র। জ্ঞারনর একটা অংশরক পৃথক করর তনরয় 
ঘস তবষরয় তবরশষ করর তবরশষজ্ঞ হবার ঘচষ্টা কররলই জন্ম ঘনয় নিুন তবজ্ঞারনর। 
িাই নয় কী? তবজ্ঞান ঘিা একটা বযাখযা মাত্র, একটা তবরেষণ একটা বযবরচ্ছদ, 
একটা তবনযাস। 
   
 

dd  
 

 
অতিনয়                  শ্রী সনুন্দন ঘ াষ  
 
অতিনরয় ঘকরট ঘিল ঘিার ঘথরক রাি। 
কি ঘয িূতমকা! 
কখরনা তবদষূক, কখরনা খলনায়ক, কখরনা নিণয দশতক। 
টানা – ঘপারেন ---- টানা – ঘপারেন ----  
রাি-জ্বলা ঘমারমর মি ঘছাট হরয় আরস জীবরনর মাপ। 
 
অবসর তছল না িখন। 
একটানা অতিনরয়র ফাঁরক  
তনরজর কথা বলার অবসর তছল না, 
অবসর তছল না তনরি আসা সূরযতর তদরক িাকাবার, 
আকাশ ঘিরে ঘনরম আসা বতৃষ্টরি তিরজ  
মরুো মরুো তশল কুরোরনার,  
সহিামী রমণীর আতলিরন হৃদরয়র উষ্ণিা ঘখাঁজার। 
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তক করর ঘযন বদরল ঘিল দশৃযপট। 
আমারদর এপাটত রমরন্টর এক ঘজায়ান ঘছরল  
বাতে ঘথরক ঘবররারলা সু্কটি তনরয়।  
তফরল না।  
কাঁরচর িাতেরি িার পা দরুটা হারি ধরর 
তনবতাক দাঁতেরয়তছল িরুণী স্ত্রী।  
তনথর শুরয় থাকা িািো ঘছরলটা আমার 
মাথার ঘকারণ ঘকারণ উঁতক তদরয় অট্টহাতসরি ঘিরে পেরলা … 
“এখনও এি সুখ অতিনরয়?”  
 
এবার তনরজর কারছ ছুটি চাওয়ার পালা। 
তনরজরক খুঁরজ পাওয়ার তবরাম। 
তশতথল স্নায়,ু তবপি শরীর, 
িব ুডান পা রাখলাম দরজার বাইরর। 
 
আমার সামরন ঘহঁরট চরলরছন শ্রী জ্ঞান অিীশ দীপঙ্কর। 
অরুণাচরল সূরযতাদয়, দ্বারকায় সুযতাে,  
গুলমারিতর িরণ্ডালা, জয়শলমীরর উরটর তসলযুরয়ট --- 
টুকররা টুকররা মহুুিত  সাতজরয় রাখতছ জীবরনর এলবারম। 
 
  
অরনক হারারনার পররও অরনক প্রাতপ্ত ঘথরক যায় …    
তচরন্তন অবসররর আরি। 
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