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প্রীতি-কণা 

 
তনিঃস্বার্থ ভাত্রি, নীরত্রি কমথ কর । তক ঘপত্রল 
আর তক না ঘপত্রল ঘস তহসাি ঘকাত্ররা না। তনষ্ঠা 
ও আন্ততরকিা তনত্রয় কমথ করত্রল ঈশ্বত্ররর ঘসিা 
করা হয়। 
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পত্রত্র শ্রীপ্রীতিকুমার             শ্রীমিী শুক্লা ঘ াষ  
 
 শ্রীপ্রীতিকুমাত্ররর ঘলখা তিঠিগুতলও প্রায় ঘেষ হত্রয় এত্রলা। সকত্রলই প্রায় 
তিঠিগুতল সম্পত্রকথ  আগ্রহ প্রকাে কত্ররন ঘিত্রখ আমার খুি কষ্ট হয়। মত্রন হয় 
আরও তিঠি ঘকন গুতছত্রয় রাতখতন। আসত্রল িঝুত্রি পাতরতন। আমারই ঘিা আত্রগ 
িত্রল যািার কর্া তছল --। অন্তিিঃ তিতন িাই িলত্রিন। আত্রগ যাইতন িত্রল 
এখন আর িিুঃখ কতরনা। আতছ িত্রল িাাঁত্রক স্বমতহমায় মতহমাতিি ঘিখত্রি পাতি। 
ঘয ধারণা আমার তছল না, ঘয উপলতি আমার তছল না, ঘসই উপলতি তিতন 
আমার মত্রধয এত্রন তিত্রিন। আতম িঝুত্রি িাই, এতগত্রয় ঘযত্রি িাই। তিতন প্রায় 
প্রতিটি তিঠিত্রি তলখত্রিন, “ াঁঁ মা ঘিামার হাি ধত্রর তনত্রয় িত্রলত্রছন। আতম সিাসিথিা 
ঘিামার পাত্রে আতছ।” িখন তিশ্বাস করিাম না – িাাঁত্রক ঠাট্টা করিাম। িড় 
অল্প িয়ত্রস িাাঁর জীিত্রন এত্রসতছলাম, িাই --। আজ আর আমার স্বীকার করত্রি 
তিধা ঘনই ঘয সতিয তিতন আমার পাত্রে পাত্রে আত্রছন। অিন্দ্র প্রহরীর মি 
আমাত্রক পাহারা তিত্রিন। 
 

16.04.62           
তপ্রয় ঘশ্বিা, 

আজ মার তিঠি ঘপলাম, মা িধুিার কলকািায় আসত্রছন গুরুিাত্রসর 
তিত্রয়ত্রি। তলত্রখত্রছন আমাত্রির িাসার ঠিকানা জাত্রনন না, িাই হয়ি ওত্রির িাসায় 
উঠত্রিন। আজ মনু্টত্রক ঘ ান কত্রর ঠিকানা িত্রল তিত্রয়তছ, আমাত্রির তসাঁতর্র িাসায় 
ঘযন মাত্রক তনত্রয় ওত্রঠ। আরও িত্রল তিত্রয়তছ তিত্রয়ত্রি যা তিত্রি হয় িা ঘযন 
ঘকত্রন। মনু্ট যতি ঘকত্রন িাহত্রল আর ঘিামাত্রক তকনত্রি হত্রি না। মা ঘগত্রল িুতমও 
মাত্রয়র সত্রে ঘযও। কুতড় টাকা পিনিাি ুঘিামাত্রক তিত্রয় আসত্রিন। যতি কাপড় 
তকনত্রি হয় তকনত্রি। মাত্রক যত্ন ঘকার। সািধাত্রন ঘর্ত্রকা। মা যতি িত্রলন িত্রি 
তিত্রয় িাতড়ত্রি রাত্রে ঘর্ত্রকা। িুতম সিসময় িাসায় ঘর্ত্রকা কারণ মা কখন 
আসত্রিন ঠিক ঘনই। শুত্রভিা ঘজত্রনা। 

 
ইতি -    
প্রীতিকুমার    
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05.09.62 
তপ্রয় ঘশ্বিা, 
 হঠাৎ ঠিক হওয়ায় ঝতরয়া রওনা হত্রয় যাতি। শুক্রিার রাত্রে তসাঁতর্ত্রি 
ত রি। কলকািায় রাস্তা াত্রট খুি গণ্ডত্রগাল হত্রি। কলকািায় আসা যাওয়া 
ঘকারনা িা িাতড় ঘর্ত্রক ঘকার্াও ঘযত্রয়া না। পাাঁি টাকা পাঠালাম, িতুিন িাতলত্রয় 
তনও। সািধাত্রন র্াকত্রি।  
 প্রীতি জানত্রি। আতম ১০টায় রওনা হি।  
      ইতি – প্রীতিকুমার  
 
তপ্রয় শুক্লা,  
 আজ Jharia ঘি যাতি। ঘিৌধুরীিাি ু তর্ত্রয়টাত্রর যািার জনয ঘিামার 
কর্া িত্রলতছত্রলন। আতম িত্রলতছ তিন কত্রয়ক পত্রর যাত্রি। এখন র্াক। তিতন 
ঘিামার জনয একটি ঘসলাই কল তকত্রনত্রছন। আমাত্রক পীড়াপীতড় করিার জনয 
না িলত্রি পাতরতন। ঘিামাত্রক জানাত্রনা র্াকত্রলা। েতনিার রাত্রে ত রি। সকাত্রল 
ঘিৌধুরীিাি ুঘযন আমাত্রক েযামিাজার ঘর্ত্রক িুত্রল তনত্রয় যান। যতি অনয িযিস্থা 
কর ঘস কর্া আলািা।  
      শুত্রভিা ঘজত্রনা। 
       ইতি – 
       প্রীতিকুমার  
       

হাজাতরিাগ 
11.10.63  

অতভন্নহৃিত্রয়ষ,ু 
  গিকাল আটটায় হাজাতরিাগ এত্রসতছ। ঘষ্টেত্রন সকত্রল  ুত্রলর মালা তিত্রয় 
তিপুলভাত্রি সম্বধথনা জাতনত্রয়তছল। আজ সকাল ঘর্ত্রক নানাভাত্রি কাত্রজ িযস্ত আতছ। 
তিনটার সময় Colliery-ঘি যাি। ঘসখান ঘর্ত্রক রাত্রে ত রি। পুণথ িাতয়ত্ব তনত্রয় 
যাত্রি কাজ করত্রি পাতর ঘসইমি কর্ািািথ া িলত্রছ। াঁঁ মাত্রয়র তক ইিা তিতনই 
জাত্রনন। কাত্রজর গতি ঘিত্রখ মত্রন হয় মেল, িধুিার এখাত্রনই ঘলত্রগ যাত্রি। 
সািধাত্রন র্াকত্রি। যতি ঘিমন িরকার পত্রড় ঘটতলগ্রাম ঘকার।  
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                                    ঠিকানা- 
      B.P. Singh, M.P. 
         Ashok Villa 

       Hazaribag.  
 
তিস্তাতরি কাল রাত্রে জানাি। খুি সািধাত্রন র্াকত্রি। কারও সত্রে ঘযন তিত্ররাধ 
না হয়, নিূন জায়গা। আমার আির ও শুত্রভিা ঘজত্রনা।  
        

ইতি - প্রীতিকুমার 
 
        হাজাতরিাগ 
        11.10.63  
প্রিে বাব,ু  
 মায়ের কথা শুনয়ব। একদম দষুু্টমী করয়ব না। প্রনয়ে প্রনয়ে ঠিকময়তা 
দধু ও খাবার খায়ব। মন প্রদয়ে পড়াশুনা করয়ব। ঘতামায়ক অয়নক বড় হয়ত 
হয়ব। আপ্রম কাে ঘেয়র তাড়াতাপ্রড় কলকাতাে প্রিরব।  
 আমার আদর প্রনও। 
    ইপ্রত –  
       বাবা 
         শ্রীিীপ্রতকুমার   
 
        হাোপ্ররবাগ 

       12.10.63 
অপ্রিন্নহৃদয়েষু,  

 মঙ্গলবার রায়ে এখান ঘথয়ক রওনা হব। বধুবার েকায়ল 
কলকাতাে ঘপাোঁছাব। অয়নকপ্রদন বায়দ দয়ূর আোে ঘতামার হেত কষ্ট হয়ে। 
প্রকন্তু তুপ্রম হেত িাবয়ল আশ্চর্য হয়ব আপ্রম ঘছয়ড় আোয়ত খুবই দবুযল হয়ে 
পয়ড়প্রছ। েব েমে ঘতামায়দর কথা িাবপ্রছ। এরই নাম “মাো” না গিীর ঘিম 
ও িালবাো তা প্রবচায়রর িার ঘতামার উপর। িকৃপ্রতর বাধযবাধকতাে আমরা 
চপ্রল। ঘেখায়ন থায়ক বাধা প্রবঘ্ন, দ্বন্দ্ব ও কখনও হতাশা। একটানা গরুর গাড়ীর 
চাকার ঘকোঁ চর ঘকোঁ চর আওোয়ের ময়তা ঘর্ন ছন্দহীন, ঘর্ন িুল িুটয়ত হে তাই 
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ঘিায়ট। র্খন আমরা উিে হয়ত দয়ূর আপ্রে তখনই বপু্রি প্রক গিীর ঘিমমে 
োগয়র আমরা েদােবযদা ডুয়ব থাপ্রক। োগয়রর ঘেউ ঘর্মন প্রিতয়রর বস্তুয়ক 
ঘদখয়ত ঘদে না, ঘতমপ্রন আমরা েংোয়রর নানা ঘছাটখাট ও দদনপ্রন্দন 
 টনাগুপ্রলয়ক ঘকন্দ্র কয়র এত বযস্ত হয়ে পপ্রড়, র্ার েনয ঘিয়মর শাশ্বত স্পন্দন 
উপলপ্রি করয়ত পাপ্ররনা। র্ার েনয ঘে হে অন্তরীন। র্খন ঘে েুয়র্াগ পাে, 
তখন ঘে তার স্ব-স্বরূয়প আত্মিকাশ কয়র।  

আদর প্রনও।  
     ইপ্রত – িীপ্রতকুমার 
       
      হাোপ্ররবাগ  
ঘছয়লয়ক ঘলখাাঃ- 
  বাবা, বধুবার েকায়ল কলকাতাে র্াব। এ ক’প্রদন োবধায়ন 

থাকয়ব। একদম দষুু্টমী করয়ব না। ঠিকমত খাওোদাওো করয়ব। প্রদপ্রদ ও মায়ের 
কথা শুনয়ব। িালিায়ব পড়াশুনা করয়ব। আশীবযাদ ঘেয়না। 

আদর প্রনও।  
  ইপ্রত-  
        বাবা 
      শ্রীিীপ্রতকুমার  

v b 
 

ভারিীয় নারী ও স্বামী তিত্রিকানন্দ              শ্রী  প্রণি ঘ াষ 
 

  প্রািীন যুত্রগ ভারিীয় সমাত্রজ নারীর আসন তছল খুিই উত্রে। 
িাাঁত্রির ঘযমন তছল স্বাধীনিা, ঘিমতন মযথািা। িাাঁরা স্বামীর সত্রে একত্রে ধমথািরণ 
করত্রিন, রাজনীতিত্রি অংে তনত্রিন, পুরুত্রষর সত্রে প্রকােয সভায় িকথ  যুত্রে 
অিিীণথ হত্রিন, বিতিক ঘস্তাে রিনা করত্রিন, আিাযথ তহসাত্রি তেক্ষািান করত্রিন, 
এমন তক যুত্রেও ঘযাগিান করত্রিন।  
   ভারিীয় নারীর এই মযথািা তকন্তু িী থস্থায়ী হয়তন। স্বাধীনিা হাতরত্রয় 
িারা ধীত্রর ধীত্রর অন্তিঃপুত্ররর সঙ্কীণথ গতির মত্রধয আিে হত্রয় পত্রড়। সিীিাহ, 
ঘকৌতলনয প্রর্া, িহু তিিাহ, িালয তিিাহ প্রভৃতি নানা সামাতজক কুপ্রর্ার  ত্রল 
িাত্রির জীিত্রন িখন রীতিমি িরুিস্থা। তেক্ষার অভািই ঘয এই অিনতির মলূ 
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কারণ ঘস তিষত্রয় স্বামীজীর ঘকান সত্রন্দহ তছল না। তিতন িত্রলত্রছন “ভারত্রির 
অধিঃপিন হল, ভট্িায-িামনুরা ব্রাহ্মত্রণির জািত্রক যখন ঘিিপাত্রঠর অনতধকারী 
িত্রল তনত্রিথে করত্রল, ঘসই সমত্রয় ঘমত্রয়ত্রির সকল অতধকার ঘকত্রড় তনত্রল। নিুিা 
বিতিক যুত্রগ উপতনষত্রির যুত্রগ ঘিখত্রি পাতর-বমত্রেয়ী, গাগী প্রভৃতি প্রািিঃস্মরণীয়া 
ঘমত্রয়রা ব্রহ্ম তিিাত্রর ঋতষস্থানীয়া হত্রয় রত্রয়ত্রছন। হাজার ঘিিজ্ঞ ব্রাহ্মত্রণর সভায় 
গাগী স্বগত্রিথ যাজ্ঞিল্কত্রক ব্রহ্ম-তিিাত্রর আহ্বান কত্ররতছত্রলন। এসি আিেথস্থানীয়া 
ঘমত্রয়ত্রির যখন অধযাত্ম জ্ঞাত্রন অতধকার তছল, িখন ঘমত্রয়ত্রির ঘস অতধকার 
এখনই িা র্াকত্রি না ঘকন? একিার যা  ত্রটত্রছ, িা আিার অিেয  টত্রি 
পাত্রর। History repeats itself- ইতিহাত্রসর পুনরািতৃি হয়।” ভারিীয় নারী 
সম্পত্রকথ  স্বামীজীর গভীর শ্রো তছল। তিতন িত্রলত্রছন, এ সীিা-সাতিেীর ঘিে, 
পুণয ঘক্ষে ভারত্রি এখনও ঘমত্রয়ত্রির ঘযমন িতরে, ঘসিাভাি, ঘেহ, িয়া, িুতষ্ট 
ও ভতক্ত ঘিখা যায়, পৃতর্িীর ঘকার্াও ঘিমন ঘিখলমু না। ও ঘিত্রে(পাশ্চাত্রিয) 
ঘমত্রয়ত্রির ঘিত্রখ আমার অত্রনক সময় স্ত্রীত্রলাক িত্রলই ঘিাধ হি না- ঠিক ঘযন 
পুরুষ মানষু। গাড়ী িালাত্রি, অত ত্রস ঘিরুত্রি, সু্কত্রল যাত্রি, প্রত্র সারী করত্রছ। 
এক মাে ভারিিত্রষথই ঘমত্রয়ত্রির লজ্জা তিনয় ঘিত্রখ িকু্ষ জড়ুায়। এমন সি আধার 
ঘপত্রয়ও ঘিারা এত্রির উন্নতি করত্রি পারতলতন। এত্রির ঘভির জ্ঞানাত্রলাক তিত্রি 
ঘিষ্টা করতলত্রন। ঠিক ঠিক তেক্ষা ঘপত্রল এরা ideal (আিেথ) স্ত্রীত্রলাক হ’ঘি 
পাত্রর। 
 সীিা সম্পত্রকথ  স্বামীজীর তক শ্রো না তছল! তিতন িত্রলত্রছন, “ভারিীয় 
নারীগত্রণর ঘযরূপ হওয়া উতিি, সীিা িাহার আিেথ; নারী িতরত্রের যি প্রকার 
ভারিীয় আিেথ আত্রছ, সিই এক সীিা িতরে হইত্রিই উদূ্ভি। আর সমগ্র 
আযথািত্রিথ এই সহস্র সহস্র িৎসর যািৎ তিতন আিাল-িেৃ-িতনিার পূজা পাইয়া 
আতসত্রিত্রছন। মহামতহমময়ী সীিা – সাক্ষাৎ পতিেিা অত্রপক্ষাও পতিেিরা, 
সতহষু্ণিার িূড়ান্ত আিেথ সীিা তিরকালই এইরূপ পূজা পাইত্রিন। তযতন তিন্দমুাে 
তিরতক্ত প্রিেথন না কতরয়া ঘসই মহািিুঃত্রখর জীিন যাপন কতরয়াতছত্রলন, ঘসই 
তনিযসাধ্বী তনিয তিশুে স্বভািা আিেথ পত্নী সীিা ঘসই নরত্রলাত্রকর, এমন তক 
ঘিিত্রলাত্রকর পযথন্ত আিেথ স্বরূপা মহীয়সী সীিা তিরতিনই আমাত্রির জািীয় 
ঘিিিারূত্রপ িিথ মান র্াতকত্রিন।” 
 স্বামীজী মত্রন করত্রিন নারী জাতির প্রতি অিত্রহলাই ভারত্রির পিত্রনর 
মলূ কারণ। তিতন িত্রলত্রছন, “ঘমত্রয়ত্রির পূজা কতরয়াই সি জাতি িড় হইয়াত্রছ। 
ঘয ঘিত্রে, ঘয জাতিত্রি ঘমত্রয়ত্রির পূজা ঘনই, ঘস ঘিে, ঘস জাি কখনই িড় 
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হত্রি পাত্ররনা, কতস্মন কাত্রলও পারত্রি না। ঘিাত্রির জাত্রির ঘয এি অধিঃপিন, 
িার প্রধান কারণ এইসি েতক্তমতূিথ র অিমাননা করা।” 
 আিার ঘিে ও জাতির উন্নতির জনয তিতন সিথাতধক গুরুত্ব আত্ররাপ 
কত্ররতছত্রলন নারী তেক্ষার উপর। িত্রি ‘তেক্ষা িতলত্রি কিকগুতল েব্দ ঘেখা নত্রহ; 
আমাত্রির িতৃিগুতলর-েতক্ত সমতূ্রহর তিকােত্রকই তেক্ষা িলা যাইত্রি পাত্রর। তেক্ষা 
িতলত্রি িযতক্তত্রক এমনভাত্রি গঠিি করা, যাহাত্রি িাহার ইিা সতিষত্রয় ধাতিি 
হয় ও স ল হয়। এই ভাত্রি তেতক্ষিা হইত্রল ভারত্রির কলযাণ সাধত্রন সমর্থা 
তনভীক হৃিয়া মহীয়সী নারীর অভুযিয় হইত্রি। িাাঁহারা সঙ্ঘতমো, লীলা, 
অহলযািাঈ ও মীরািাঈ-এর পিাঙ্কানসুরত্রণ সমর্থা হইত্রিন। িাাঁহারা পতিো 
স্বার্থেনূযা িীর রমনী হইত্রিন। ভগিাত্রনর পািপদ্ম স্পত্রেথ ঘয িীযথলাভ হয়, িাাঁহারা 
ঘসই িীযথ লাভ কতরত্রিন, সুিরাং িাাঁহারা িীর প্রসতিনী হইিার ঘযাগযা হইত্রিন।’ 
 ঘমত্রয়ত্রির তেক্ষা ঘকমন হত্রি ঘস সম্পত্রকথ ও স্বামীজী আভাস তিত্রয়ত্রছন-
িতরেিিী, ধমথভািাপন্না ঐরূপ প্রিাতরকাত্রির িারা ঘিত্রে যর্ার্থ স্ত্রী তেক্ষার তিস্তার 
হত্রি। ধমথপরায়নিা, িযাগ ও সংযম এখানকার ছােীত্রির অলঙ্কার হত্রি; আর 
ঘসিা ধমথ িাত্রির জীিন ব্রি হত্রি। এইরূপ আিেথ জীিন ঘিখত্রল ঘক িাত্রির না 
সম্মান করত্রি-ঘকই িা িাত্রির অতিশ্বাস করত্রি? ঘিত্রের স্ত্রীত্রলাকত্রির জীিন 
এইভাত্রি গঠিি হত্রল িত্রি ঘিা ঘিাত্রির ঘিত্রে সীিা সাতিেী গাগীর আিার 
অভুযত্থান হত্রি। 
 স্বামীজীর কাত্রছ জননীই তছল নারীত্রত্বর আিেথ-“ভারত্রি নারীর আিেথ 
মািৃত্ব – ঘসই অপূিথ স্বার্থেনূয সিথংসহা, তনিয ক্ষমােীলা জননী।” পাশ্চাত্রিয 
নারীত্রত্বর আিেথ জায়া। স্বামীজী এই আিেথত্রক িুি কত্ররনতন িরং িলা যায় 
তিতন িতু্রয়র সতম্মলন ঘিত্রয়তছত্রলন। এই িইু ভাত্রির পূণথ পতরণতি  ত্রটতছল শ্রীশ্রীমা 
সারিার মত্রধয। ঠাকুত্ররর প্রকট কাত্রল শ্রীশ্রীমা জায়াভাত্রির পূণথ পতরণতির িষৃ্টান্ত 
তছত্রলন। তিত্রনর পর তিন তিতন নীরত্রি জগৎ কলযাত্রণ রামকৃষ্ণ লীলায় সহায়িা 
কত্রর তগত্রয়ত্রছন। ঠাকুত্ররর ঘিহ-িযাত্রগর পর সঙ্ঘ জননী তহসাত্রি িাাঁর মত্রধয 
প্রকাতেি হত্রয়তছল মািৃত্রত্বর সত্রিথািম রূপটি। আিেথ নারী িলত্রি যা ঘিাঝায় 
স্বামীজীর ঘিাত্রখ শ্রীশ্রীমা তছত্রলন িাই- সীিার মত্রিা পতিপ্রাণা, সাতিেীর মত্রিা 
ঘিজতস্বনী এিং গাগী বমত্রেয়ীর মত্রিা ব্রহ্মিাতিনী। িাই স্বামীজী মত্রন করত্রিন 
শ্রীশ্রীমাত্রক ঘকন্দ্র কত্ররই ভারিীয় নারী জাগরত্রণর সূিনা হত্রি এিং সৃতষ্ট হত্রি 
নিযুত্রগর সীিা, সাতিেী, গাগী, বমত্রেয়ী।  
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ভক্ত কিীর               শ্রী অমত্ররন্দ্র কুমার ঘ াষ  
 
 িুতম ব্রাহ্মণ নও, েদূ্র নও, তহন্দ ুনও, মসুলমান নও, খৃষ্টান নও, িুতম 
মানষু। ঘিামার পতরিয় মানতু্রষর। িার ঘিত্রয় িড় পতরিয় হল, িুতম ঈশ্বত্ররর 
সৃষ্ট জীি। ঈশ্বত্ররর অনযানয তপ্রয় সৃতষ্টর মত্রিা িুতমও িাাঁর তপ্রয়। িাাঁর পিত্রসিা 
করিার অতধকারী। এই কর্াগুতল প্রায়ই িলত্রিন ভক্ত কিীর। একর্া শুত্রন িাাঁত্রক 
অত্রনত্রক ঠাট্টাতিদ্রূপ করি কিীর ঘজালার তনছক পাগলামী িত্রল। তকন্তু ঈশ্বত্ররর 
তিন্তায় িন্ময়তিি ভািকু কিীত্ররর ভািরাজয হত্রি ঘয িাণী মখুতনিঃসৃি হত্রয় 
আমাত্রির কণথকূহত্রর প্রত্রিে করি িার ভার ঘিেী না হত্রলও ধার তছল ঘিেী। 
িাই িা যুগ যুগান্তত্ররর সিয হত্রয় আজও সহজসরল সাধারত্রণর কাত্রছ তির 
আিরণীয় িস্তু হত্রয় তিরাজ করত্রছ। ভক্ত কিীত্ররর ঘিাাঁহাগুতল কালজয়ী হত্রয় 
আজও ঘলাত্রকর মতু্রখ মতু্রখ গাত্রনর সুত্রর অনরুতণি হত্রি। ভগিাত্রনর কাত্রছ ভক্ত 
তপ্রয়। িাই ভক্ত কিীর ভগিাত্রনর তপ্রয় হত্রয় আমাত্রির জনয ঘয তজতনস – ঘয 
িাণী ঘরত্রখ ঘগত্রছন িা ঈশ্বত্ররর মত্রিা তনিয, োশ্বি এিং তপ্রয় িস্তু। 
 ঈশ্বরত্রক সহজ সরল পত্রর্ পািার একমাে মাধযম হত্রি ভতক্ত। শ্রীকৃষ্ণ 
গীিায় অজুথ নত্রক তিেিভাত্রি এই ভতক্ত িত্ব িযাখযা কত্ররত্রছন। অজুথ ন একান্ত 
ভতক্তিত্রল িলুথভ িস্তু ভগিাত্রনর তিশ্বরূপ প্রিযক্ষ করত্রি সমর্থ হত্রয়তছত্রলন।  
 আমাত্রির ভক্ত কিীর ঘেি হত্রয়ও পরম ভাগিি – পরম পতণ্ডি – 
পরম জ্ঞানী। ভতক্তোস্ত্র িত্রলত্রছিঃ  
 “ভতক্তরষ্টতিষা ঘহযষা যতস্মন্ ঘেত্রিহতপ িিথত্রি । 

স তিত্রপ্রত্রন্দ্রা মতুনিঃ শ্রীমান্ স যতিিঃ স ি পতণ্ডিিঃ ।। 
িস্মস্ম ঘিয়ং িি গ্রাহযং স ি পূত্রজযা যর্াহতরিঃ ।।” 

অর্থাৎ ঘয ঘেত্রিও আটরকম ভতক্ত িিথ মান ঘসই ঘেিও পতণ্ডি, তিত্রপ্রন্দ্র মতুণও 
শ্রীমান। ভজন রহসযাতি িাাঁত্রকই ঘিত্রি আর িাাঁর কাছ ঘর্ত্রকই গ্রহণ করত্রি। 
তিতন শ্রীহতরর মিই পূজনীয়।  

“েদূ্রং িা ভগিদ্ভক্তম তনষীিং স্বপিং ির্া। 
িীক্ষত্রি জাতি সামানযাৎ স জাতি নরকং ধ্রুিং ।।” 

অর্থাৎ ঘয িযতক্ত ভগিদ্ভক্তত্রক েদূ্র, তনষাি অর্িা স্বপি, এরূপ নীিজাতি িত্রল 
তকংিা অনযানয েদূ্রাতদ্রর সত্রে সমান জাতি িত্রল ঘিত্রখ, ঘস তনশ্চয়ই নরত্রক যায়।  
ভতক্তোত্রস্ত্রর এই তনগূঢ় কর্ার মত্রধয ঘয সত্রিযর আত্রলাক রত্রয়ত্রছ িা তিত্রয় ভক্ত 
কিীরত্রক তিিার করত্রল তিতন অিেযই আমাত্রির কাত্রছ পরম শ্রোর পাে।  
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খ্রীষ্টীয় পঞ্চিে েিাব্দীর ঘেত্রষ পুণযিীর্থ িারাণসীর কাছাকাতছ এক গ্রাত্রম ভক্ত 
কিীর জন্মগ্রহণ কত্ররন।  

কিীত্ররর জন্মত্রক ঘকন্দ্র কত্রর নানারকম তকংিিতন্ত প্রিতলি আত্রছ।     
   ঘলাত্রক িত্রল জস্মনকা ব্রাহ্মণ তিধিা ঘমত্রয় জস্মনক সাধুর ঘসিা-পতরিযথা 
কত্ররন। সাধ ুিাাঁর ঘসিায় সন্তুষ্ট হত্রয় আেীিথাি কত্ররন, মা, সুপুেিিী হও। 
সাধুর ঐ কর্া ঘোনার পর তিস্ময় ও িিুঃত্রখ তিধিা ঘমত্রয়র মন ভারাক্রান্ত হত্রয় 
উঠত্রলা । তিতন সাধুত্রক উত্রেেয কত্রর িলত্রি লাগত্রলন, িািা, আতম পতিহীনা। 
আমার সন্তান হত্রল আমাত্রক ঘয সমাত্রজ কলতঙ্কিা ও পতিিা হত্রি হত্রি। িখন 
সাধ ুিলত্রলন, মা িুতম আমার কর্ায় তিশ্বাস রাত্রখা। ঘিামার ভত্রয়র ঘকান 
কারণ ঘনই। িুতম কলতঙ্কিা হত্রি না। আতম যা িত্রলতছ িাই সিয হত্রি। 
 কালক্রত্রম সাধুর িাকয  ত্রল ঘগল। তিধিা ঘমত্রয়টি একটি সুলক্ষণযুক্ত 
পুে-সন্তান প্রসি কত্ররন।  
 প্রসত্রির তকছুক্ষণ পর কলঙ্ক রটিার ভত্রয় ভীিা হত্রয় তিধিা ঘমত্রয়টি 
সত্রিযাজাি পুেসন্তানত্রক তনত্রয় তনকটিিী অরত্রণযর তভির প্রত্রিে করত্রলন। িারপর 
িাত্রক একটি গাছিলায় ঘরত্রখ িাড়ী ত ত্রর এত্রলন।   
 ওতিত্রক ইল ুনাত্রম এক ঘজালা জািীয় মসুলমান ঘসই অরত্রণযর ধার ধত্রর 
ঘযত্রি ঘযত্রি অরত্রণযর তভির ঘর্ত্রক তেশুর কান্না শুনত্রি ঘপল। িখন ঘস ঘসই 
তেশুর কান্না অনসুরণ কত্রর অরত্রণযর তভির প্রত্রিে করল। িারপর খুাঁত্রজ ঘপত্রি 
ঘসই তিধিা ঘমত্রয়টি কিৃথ ক পতরিযক্ত নিজাি তেশুটিত্রক ঘকাত্রল কত্রর তনত্রয় এত্রলা 
িাড়ীত্রি। িাত্রক তনত্রজর ঘছত্রলর মত্রিা যত্রত্ন মানষু করত্রি লাগত্রলা। ঘস ঐ তেশুর 
নাম রাখল ‘কিীর’।  
 ঘজালাত্রির  ত্রর কিীর মানষু হত্রি লাগত্রলন এিং িাত্রির িতৃি গ্রহন 
করত্রলন। কাত্রল কিীর িয়িঃপ্রাপ্ত হত্রল ইল ুিাাঁর তিত্রয়র িযিস্থা কত্ররন এিং 
যর্াসমত্রয় তিত্রয়ও হয় ঘজালা মসুলমান পতরিাত্ররর জস্মনকা ঘমত্রয়র সত্রে। পত্রর 
কিীত্ররর একটা ঘছত্রলও জন্মগ্রহণ কত্রর। িার নাম রাখা হত্রলা কমাল। কারও 
কারও মত্রি কমাল নাতক কিীত্ররর ঔরসজাি পুে নয়, পাতলি পুে। 
 কিীর সংসাত্ররর সি কাজই কত্ররন। কাত্রজর অিসত্রর ভগিাত্রনর অনযিম 
অিিার শ্রী রামিত্রন্দ্রর নাম ঘনন। তিতন মসুলমাত্রনর পাতলি এিং                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
মসুলমান ধত্রমথ িীতক্ষি হত্রলও িাাঁর মন প্রাণ তকন্তু একান্তভাত্রি তহন্দধুত্রমথর অনযিম 
অিিার শ্রী রামিত্রন্দ্রর প্রতি গভীর ভাত্রি আসক্ত তছল অর্থাৎ িাাঁর মত্রন ঘজত্রগতছল 
তহন্দধুত্রমথর তিত্রেষ সংস্কার এিং কৃতষ্ট ঘিাধ । এর অন্তরাত্রল একটিমাে কারণই 
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তছল। ঘসটি হত্রি, কিীর তছত্রলন জস্মনকা তহন্দ ুব্রাহ্মণ তিধিার পুেসন্তান। এছাড়া 
আরও একটি কারণ আত্রছ। িা হত্রি, ভারিিষথ হত্রলা সাধু-সন্ত এিং তিত্রশ্বর 
সিথত্রশ্রষ্ঠ এিং সিথপ্রািীন ধমথ ঘিত্রির জন্মভুতম। সুিরাং এখানকার আকাে িািাস 
এিং মতৃিকা এিই পতিে এিং স্বগথসুষমা ও ঘসৌরত্রভ শ্রীমতণ্ডি ঘয এখানকার 
মানতু্রষর মত্রন-প্রাত্রণ ধত্রমথর িা ঈশ্বর প্রসত্রের কতণকামাে প্রত্রিে অনায়াত্রসই  ত্রট 
র্াত্রক। িার উপর যতি গ্রহীিার মন-প্রাণ পতিে এিং ঈশ্বর-ভািনায় স্বিিঃ 
অনপু্রাতণি হয় ঘিা কর্াই ঘনই। যাইত্রহাক কিীত্ররর জীিত্রন অল্প িয়স ঘর্ত্রকই 
নানাপ্রকার অত্রলৌতকক েতক্তর প্রকাে  ত্রট। তিতন পশুপাখী এিং জীিজন্তুত্রির 
ভাষা িঝুত্রি পারত্রিন।  
 একতিন তিতন গোর িীর ধত্রর িত্রলত্রছন। এমন সময় শুনত্রি ঘপত্রলন 
কিকগুতল েগৃাত্রলর তমতলি কণ্ঠস্বর। তিতন েগৃালত্রির কাত্রছ তগত্রয় শুনত্রলন ঘয 
িারা গোর ঘস্রাত্রি ভাসমান একটি ঘলাত্রকর মিৃত্রিহ ঘিত্রখ পরস্পর িলািতল 
করত্রছ, যতি ঘকউ িয়া কত্রর এই েিটি আমাত্রির এত্রন ঘিয় িাহত্রল আমরা ঘপট 
ভত্রর ঘখত্রি পাতর।  
 িখন িয়াদ্রথহৃিয় কিীর লা  তিত্রয় জত্রল পড়ত্রলন এিং েিত্রিহটি িুত্রল 
তনত্রয় গোর ওপর উঠত্রলন।  
 ওতিত্রক গোর জত্রল ঘযসি মাছ ঐ েিত্রিহটি অনসুরণ করতছল িারা 
কিীত্ররর ঐ প্রকার কাণ্ড ঘিত্রখ িাাঁত্রক নানাপ্রকার অতভসম্পাি তিত্রি লাগত্রলা। 
 কিীর িখন তস্থর করত্রলন, এ েিত্রিহ কাউত্রক না তিত্রয় এত্রক প্রাণিান 
করত্রিন। িাই করত্রলন তিতন। িাাঁর অত্রলৌতকক আধযাতত্মক ক্ষমিার িত্রল মিৃ 
ঘলাকটি জীিন ত ত্রর ঘপল। পত্রর কিীর িাত্রক সত্রে তনত্রয় তনত্রজর িাড়ীত্রি িত্রল 
এত্রলন এিং িাত্রক পুত্রের মত্রিা লালনপালন করত্রি লাগত্রলন।  
 আত্রগই তলত্রখতছ, কিীর ঘজালার মন-প্রাণ রাম নাত্রম আসক্ত তছল যতিও 
তিতন মসুলমান ধত্রমথ িীতক্ষি হত্রয় মসুলমান পতরিাত্ররর মত্রধয মানষু হত্রয়তছত্রলন। 
একতিন কিীর হঠাৎ আকাে িাণী শুনত্রি ঘপত্রলন, ওত্রগা, িুতম সাধক রামানত্রন্দর 
কাত্রছ তগত্রয় রাম-মত্রে িীক্ষা নাও। িাহত্রলই ঘিামার িাসনা পূণথ হত্রি।   
 এই প্রসত্রে ভক্তমাল গ্রত্রে যা িযক্ত করা হত্রয়ত্রছ িার অংেতিত্রেষ এখাত্রন 
উেৃি করতছ।  

“তক জাতন তক পুিথজত্রন্ম সুকৃতি আতছল । 
হঠাৎ শ্রীরামিত্রন্দ্র মতি উপতজল ।। 

রাম ধযান রাম জ্ঞান রাম মাে সার । 
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অননযতিন্তায় তিিাতনতে কত্রর পার ।। 
শ্রীরামিত্রন্দ্রর কৃপা হইল িাাঁহাত্রি । 

             কৃপািাকয কত্রহ প্রভু আকাে-িাণীত্রি ।।” 
    

আকােিাণী িা ঘিিিাণী শুত্রন কিীর ভািত্রলন, রামানন্দ তক আমাত্রক 
রামমত্রে িীক্ষা ঘিত্রিন? আতম ঘয মসুলমান! তিতন আমাত্রক ঘেি িত্রল যতি 
িতূ্রর সতরত্রয় ঘিন।   

পরক্ষত্রণ ভািত্রলন, না ঘিিিাণী যখন হত্রয়ত্রছ িখন একিার ঘিষ্টা কত্রর 
ঘিখাই যাক না ঘকন।  

এই ঘভত্রি কিীর একতিন মাঝরাত্রি িত্রল এত্রলন কােীর তিখযাি মতণ 
কতণথকার  াত্রট। ঘসখাত্রন গোয় নামার জত্রনয বিতর তসাঁতড়র ওপর শুত্রয় রইত্রলন। 
িাাঁর ধারণা এই রকমভাত্রি শুত্রয় র্াকত্রল ঘভারত্রিলায় রামানজু–তেষয রামানন্দ 
যখন গোোত্রনর জত্রনয গোয় নামত্রিন িখন িাাঁর গাত্রয় পা ঘঠকত্রি আর িখন 
তিতন (রামানন্দ) কুকুর মত্রন কত্রর  ৃণাভত্রর ইষ্টত্রিত্রির নাম করত্রি করত্রি 
গোয় নামত্রিন। িাত্রিই িাাঁর অত্রনক কাজ হত্রি। অমন মহাসাধত্রকর পিস্পেথ 
এিং নামমে শুত্রন ধনয হত্রিন তিতন।  

ঘযমন ভািা ঘিমতন কাজ। ঘসতিন রাত্রিই কিীর িত্রল এত্রলন মতণ 
কতণথকার  াত্রট। তসাঁতড়র ওপর যর্ারীতি শুত্রয় রইত্রলন।   

পরতিন ঘভাত্রর রামানন্দজী গোোন করার উত্রেত্রেয ঘযমতন তসাঁতড় ঘিত্রয় 
নামত্রি যাত্রিন অমতন িাাঁর এক পা ঘঠকল তগত্রয় কিীত্ররর গাত্রয়। িখন ভাল 
কত্রর আকাে পতরষ্কার হয়তন। িাতরতিত্রক ঘধাাঁয়ার মি অন্ধকার  তনত্রয় রত্রয়ত্রছ। 
রামানন্দ ভািত্রলন, তিতন হয়ি একটি কুকুত্ররর গাত্রয় পা িুত্রল তিত্রয়ত্রছন। িাই 
িাড়ািাতড় িীৎকার কত্রর িলত্রি লাগত্রলন, রাম কহ, রাম কহ। 

ঐ কর্া ঘোনামাে কিীত্ররর মন-প্রাণ আনত্রন্দ তিত্রভার হত্রয় ঘগল। 
ভািত্রলন, এই ি আমার পরম ধন িাতিি রত্ন ঘপত্রয় ঘগতছ। এই রামমেই হত্রি 
আমার জীিত্রন সার ও সিয।  

কিীর িকু্ষতন িাতড়ত্রি এত্রস মার্ার িুল কাতমত্রয় তিলকমালয ধারণ 
করত্রলন। ঘসইসত্রে িযাগ করত্রলন গৃহ-কমথ-জাতি-পাাঁতি। িাাঁর কাত্রছ এখন ঘর্ত্রক 
রামনামই হত্রলা একমাে সম্বল। ভক্তমাল গ্রত্রে রত্রয়ত্রছিঃ  

 “গৃহকমথ জাতি পাাঁতি সকল ছাতড়য়া । 
 তিলক িুলসীমালা ধারণ কতরয়া ।। 
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 সিা ঘসই মে জপ তিিাতনতে কত্রর । 
 মািাতপিা িনু্ধগণ সত্রি তিরস্কাত্রর ।।” 
 
কিীত্ররর ঐ প্রকার পতরিিথ ন লক্ষয কত্রর িাাঁর মা িাাঁর প্রতি অিযন্ত 

কু্ষি হত্রলন এিং িলত্রি লাগত্রলন, িুই কার কাছ ঘর্ত্রক এই তিধমথ তেক্ষা করতল?  
িখন কিীর িলত্রলন, রামানন্দ স্বামী আমাত্রক এই নাম তেতখত্রয়ত্রছন।  
িাই শুত্রন কিীত্ররর মািা রামানত্রন্দর কাত্রছ এত্রস িলত্রলন, িুতম আমার 

ঘছত্রলত্রক তেষয কত্রর ঘকন আমার জাি মান নষ্ট করত্রল? 
রামানন্দ ঘস কর্া শুত্রন ঘহত্রস িলত্রলন, ঘসতক! ঘক ঘিামার ঘছত্রল? 

কাত্রক আতম তেষয কত্ররতছ? কই ঘস রকম কাউত্রক ি আমার মত্রন পড়ত্রছ না! 
িখন কিীত্ররর মা িলত্রলন, আমার ঘছত্রলর নাম কিীর। িাত্রকই িুতম 

রাম মত্রে নাতক িীক্ষা তিত্রয়ছ?  
রামানন্দ িলত্রলন, ঘক ঘস কিীর? আতম ি কখত্রনা িাত্রক ঘিতখতন। 

তকংিা িাত্রক িীক্ষা তিই তন।  
ঘসই সময় কিীর এত্রস রামানত্রন্দর শ্রীিরত্রণ সাষ্টাত্রে প্রতণপাি কত্রর 

িলত্রলন, ঘস তক ঠাকুর! মত্রন তক পত্রড় না, অমকুতিত্রন আপতন মতণকতণথকার 
তসাঁতড়র উপর আমাত্রক পা তিত্রয় স্পেথ কত্রর ‘রাম কত্রহা’ ‘রাম কত্রহা’ িত্রল 
রামনাত্রম িীতক্ষি কত্ররতছত্রলন।  

রামানন্দ কিীত্ররর কর্া শুত্রন ঘপ্রমভত্রর িাাঁত্রক আতলেন কত্রর িলত্রলন, 
িুতম ঘয ব্রাহ্মণ হত্রিও ঘশ্রষ্ঠ। 

ব্রাহ্মণ, শুদ্র িা পতিি িত্রল আমরা মানষুত্রক তিতিি কতর। িাত্রির 
গাত্রয় এসি পিিী ঘলখা র্াত্রক না। িাত্রির কমথগুত্রণ িারা সমাত্রজ এভাত্রি 
ঘশ্রণীতিভক্ত। িত্রি এমন অত্রনক ব্রাহ্মণ আত্রছ যারা নাত্রমই ব্রাহ্মণ অর্ি িাত্রির 
কমথ ও আিার-আিরণ শুত্রদ্রর িুলনায় তনম্নমাত্রনর। আিার এমন অত্রনক িণ্ডাল 
িা েদূ্র আত্রছ যাত্রির কমথ ও আিার-আিরণ ব্রাহ্মত্রণর কমথ ও আিার-আিরত্রণর 
িুলনায় অত্রনক ঘিেী উেমাত্রনর। িারা ভগিদ্েতক্ত অন্তত্রর মত্রন উপলতি কত্রর 
ধনয হত্রয়ত্রছ। শ্রীমদ্ভাগিত্রি এত্রির কর্াই উচ্ছ্বতসিভাত্রি কীতিথ ি হত্রয়ত্রছ। একটি 
জায়গায় আত্রছিঃ 

সৃ্মিিঃ সদ্ভাতষত্রিা িাতপ পূতজত্রিাতিত্রজািমািঃ । 
পুনাতি ভগিদ্ভক্তশ্চণ্ডাত্রলাঽতপ যিিৃয়া ।। 
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অর্থাৎ, তিত্রজািমগণ! ভগিদ্ভক্ত িণ্ডাল হত্রয়ও ঘয ঘকানরূত্রপ সৃ্মি, সদ্ভাতসি িা 
পূতজি হত্রল পতিে কত্রর র্াত্রকন। 
 উক্ত মহান োস্ত্র-গ্রত্রের অনযে উক্ত হত্রয়ত্রছিঃ 

‘ন েদূ্রা ভগিদ্ভক্তাত্রস্ত ভাগিিা মিািঃ । 
সর্ব্থত্রণথষু ঘি েদূ্রা ঘয ন ভক্তা জনািথ ত্রন ।।’ 

 
   অর্থাৎ ভগিদ্ভক্তগণ েদূ্র নন, তকন্তু িাাঁরা ভাগিি িত্রলই অতভমি। সি 
িত্রণথর মত্রধয িারাই েদূ্র যারা জনািথ ত্রনর ভক্ত নয়।  
 পরম ব্রহ্মত্রক ঘয উপলতি করত্রি ঘপত্ররত্রছ িারাই ঘিা প্রকৃি ব্রাহ্মণ। 
নত্রিৎ ঘকিল গলায় উপিীি ধারণ করত্রল ঘকহ ব্রাহ্মণ হয়না। ওটা ঘিা িাতহযক 
আিরণ – ঘেড মাত্রকথ র মি পাাঁি জত্রনর কাত্রছ তিজ্ঞাপনী িস্তু। আর পরমব্রহ্মত্রক 
ঘয উপলতি করত্রি ঘপত্ররত্রছ, সামাতজক প্রিতলি তনয়ত্রম ঘস েদূ্র হত্রলও ঘসই-ই 
যর্ার্থ ব্রাহ্মণ। িাই পরম ভাগিি মহাত্মা কিীর ঘেি ত্রর মানষু হত্রয়ও পরম 
ব্রাহ্মণ – তনষ্ঠািান তিপ্র। 
 রাম নাত্রম িন্ময়তিি কিীর সংসাত্ররর সি কাজই করত্রিন। তিন্দমুাে 
অিত্রহলা ও অশ্রো ঘিখাত্রিন না। আিার বিষ্ণি ঘিখত্রলই পরম বিষ্ণি কিীর 
মকু্তহত্রস্ত িাাঁর কাত্রছ যা র্াকত্রিা িাই িান করত্রিন। একিার হাত্রট তগত্রয়ত্রছন 
কিীর হাত্রি ঘিানা কাপড় ঘিিত্রি। ঘসখাত্রন এক অভািী বিষ্ণিত্রক ঘিত্রখ তিতন 
ঘসই কাপড়খানা িাত্রক িান করত্রলন। িখন িাাঁর মত্রন জাগত্রলা না মাত্রয়র কর্া। 
তিতন ঘসই কাপড়খানা তিক্রী কত্রর মাত্রয়র জনয িাল তকত্রন তনত্রয় যাত্রিন আর 
ঘসই িাল তিত্রয় ভাি রান্না হত্রল কিীর এিং িাাঁর পতরিার ঘখত্রি পাত্রিন।  
 তকন্তু কিীত্ররর ইষ্টত্রিিিা স্বয়ং রামিন্্দর কিীত্ররর ঘিত্রে এত্রস কিীত্ররর 
মাত্রয়র কাত্রছ একঝুতড় আনাজপে ঘরত্রখ ঘগত্রলন। কিীর জননী িাই লক্ষয কত্রর 
একতিত্রক ঘযমন আনন্দ ঘিাধ করত্রলন, ঘিমতন অনযতিত্রক মত্রনর ঘকাত্রণ জত্রম 
উঠত্রলা সত্রন্দহ ঘমত্র র কাত্রলাছায়া। তিতন কিীরত্রিেী রামিন্দ্রত্রক প্রশ্ন করত্রলন, 
এতক িুই এি তজতনস ঘপতল ঘকার্া ঘর্ত্রক? ঘিাধহয় ঘকানখান ঘর্ত্রক িুতর কত্রর 
এত্রনতছস?  
 কিীররূপী রামিন্দ্র ঘস কর্ার জিাি না তিত্রয় ঘসখান ঘর্ত্রক অন্ততহথ ি 
হত্রলন।  
 ওতিত্রক কিীর  ত্রর ত ত্রর অি তজতনস ঘিত্রখ মাত্রক প্রশ্ন করত্রলন, মা, 
অি তজতনস ঘকার্া ঘর্ত্রক এত্রলা?  



 

16 
 

 ঘকন িাছা, িুই ঘয এইমাে এই সি তজতনস এত্রন ঘরত্রখ ঘগতল!  
 মার কর্া ঘোনা মাে ভক্ি কিীর – তিরকাত্রলর ব্রাহ্মণ ঘশ্রষ্ঠ কিীর 
িঝুত্রি পারত্রলন এ আর কারও কাজ নয়, এ হত্রি িাাঁর ইষ্টত্রিিিা স্বয়ং 
শ্রীরামিত্রন্দ্রর অপার লীলাত্রকৌেল। িাই মত্রন কত্রর কিীর িাাঁর উপাসয ঘিিিাত্রক 
মত্রন মত্রন প্রণাম করত্রলন। পত্রর ঘসই সি প্রিুর দ্রিযসম্ভার তিতলত্রয় তিত্রলন 
বিষ্ণিত্রির।  
 তিন তিন ভক্ত কিীত্ররর ভগিদ্ভতক্তর কর্া িারতিত্রক রটত্রি লাগত্রলা। 
অত্রনত্রক কিীত্ররর তেষযত্ব গ্রহণ করত্রলন। িত্রি ব্রাহ্মত্রণরা কিীত্ররর এই সুখযাতি 
ভাল নজত্রর ঘিখত্রলন না। িাাঁরা ভক্ত কিীরত্রক জব্দ করার জত্রনয উত্রঠপত্রড় িাাঁর 
তিরুত্রে লাগত্রলন। িাাঁরা কাজীর মাধযত্রম িািোর কাত্রছ কিীত্ররর তিরুত্রে নাতলে 
জানাত্রলন।  
 িািোও কিীরত্রক নানারকম োতস্ত তিত্রি লাগত্রলন। কখত্রনা কিীরত্রক 
গোর জত্রল তনত্রক্ষপ করার জনয আত্রিে তিত্রলন, কখত্রনা িা জ্বলন্ত অতিকুত্রণ্ড। 
তকন্তু সকল অিস্থাত্রিই কিীর শ্রীরামিত্রন্দ্রর কৃপায় রক্ষা পান। িাই লক্ষয কত্রর 
স্বয়ং িািো কিীত্ররর প্রতি একান্ত আনগুিয প্রকাে কঘরন। িাাঁর পরম পুণয 
পিধূতল গ্রহণ কত্রর তনত্রজর কৃিকত্রমথর জনয ক্ষমা প্রার্থনা কত্ররন।  

কিীত্ররর িহু তেষয তছল। িাাঁত্রির মত্রধয অত্রনত্রক তছত্রলন তহন্দ,ু আিার 
অত্রনত্রক মসুলমান। কিীর ঘষাড়ে েিাব্দীর মাঝামাতঝ পাটনার কাত্রছ ঘগারক্ষপুত্রর 
ঘিহিযাগ করত্রল মহা অনর্থ উপতস্থি হত্রলা। িাাঁর মিৃত্রিহ িাহ করার জনয 
তহন্দরুা িািী করত্রলা। আিার মসুলমান তেষযরা িািী করল িাাঁর মিৃত্রিহ সমাতধ 
ঘিিার জনয। অর্ি একই ঘিহ তিত্রয় এই িইু কাজ তক সম্ভি? তকন্তু ভক্তিৎসল 
ভগিান ঘযমন ভত্রক্তর মত্রনািািা পূণথ কত্রর র্াত্রকন ঘিমতন পরম ভাগিি মহাত্মা 
কিীর িাাঁর ভক্তত্রির মত্রনািািা পূণথ করিার জনয তনত্রজর মিৃত্রিহত্রক  ুল ও 
িুলসীপািায় রূপান্ততরি কত্রর তিত্রলন। তিিিমান িইু িল – তহন্দ-ুমসুলমান 
তেষযগণ িস্ত্রািিৃ কিীত্ররর মিৃত্রিহ ঘর্ত্রক িস্ত্রখাতন উত্রন্মািন কত্রর ঘিখত্রি ঘপত্রলন 
ঘসখাত্রন মিৃত্রিত্রহর পতরিত্রিথ পত্রড় রত্রয়ত্রছ তকছু  ুল আর িুলসীর পািা। 

িখন তকছু ভক্তগণ মহানত্রন্দ িুলসী পািাগুতল সংগ্রহ কত্রর গো াত্রট 
িাহ করত্রলন। আর মসুলমান ভক্তরা  ুলগুতল তনত্রয় কােীর কিীরত্রিৌরাত্রি 
সমাতধস্থ করত্রলন।  

ঘিে কত্রয়কখাতন গ্রে ঘলত্রখন মহাত্মা এিং পরম ভক্ত কিীর। িার 
মত্রধয িীজক নাত্রম গ্রেখাতনত্রিই িাাঁর ধমথতিষয়ক মিামি প্রকাে ঘপত্রয়ত্রছ। তিতন 
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কিকগুতল ঘিাাঁহাও ঘলত্রখন। িার মত্রধয সিথকাত্রলর জনয মলূযিান একটি ঘিাাঁহা 
এখাত্রন উেৃি করতছ। 

 “তজন তজন সম্বল না তকয়া, অসপুর পািন পায়, 
 ঝাল পত্রর তিন আখত্রয় সম্বল তকয়া ন জায়।।”   
অর্থাৎ এমন মানি জীিন লাভ কত্রর সময় র্াকত্রি যতি পরকাত্রলর 

জনয তকছু সঞ্চয় না কত্রর, িাহত্রল জীিন-সূযথয অস্ত যািার সমত্রয়ও তকছু সঞ্চয় 
করত্রি পারত্রি না।  

কিীর তছত্রলন ভারি জননীর মহান সন্তান। তিতন জাতি-ধমথ তনতিথত্রেত্রষ 
সিার তপ্রয় তছত্রলন। িাাঁর মি মহান সাধত্রকর িযতক্তত্ব প্রতিটি ভারিীত্রয়র কাময 
িস্তু হওয়া িািনীয়।      

 
G G 

 
শ্রীমায়ের আহ্বান                                             শ্রীমা 
 
 এমন েব ঘলাক আয়ছ র্ারা দাুঃোহয়ের কাে করয়ত িালবায়ে। ঘেই 
েব ঘলাকপ্রদগয়কই আপ্রম আহ্বান কয়র বলপ্রছাঃ 
 “প্রবরাট দরুূহ কায়ের েনযই আপ্রম ঘতামাপ্রদগয়ক আমন্ত্রণ কপ্রর। এই 
দাুঃোহপ্রেক োধনাে আমরা ঘেই েব আধযাপ্রত্মকতার পুনরাবতয ন করয়বা না র্া 
অপয়র অতীয়ত কয়রয়ছ। আমায়দর র্াো েুরু হয়ব পূয়বযর আধযাপ্রত্মকতার ঘশষ 
েীমানা ঘথয়ক। আমরা নতুন েগৎ েৃপ্রষ্ট করয়ত চাই, এয়কবায়রই নতুন েগৎ। 
আমায়দর োধনার পথ অদষৃ্টপূবয প্রবপদ-আপদ েঙু্কল। এই পয়থ চলা িকৃতই 
দাুঃোহপ্রেকতা। েুপ্রনপ্রশ্চত প্রবেেই আমায়দর লক্ষ্য, প্রকন্তু ইহার পথ আমায়দর 
অজ্ঞাত। পয়দ পয়দ পথপ্রনমযাণ কয়র আমাপ্রদয়ক অগ্রের হয়ত হয়ব। এই পথ চয়লয়ছ 
অোনার রােয়ে। ঘর্ উপলপ্রি আমায়দর লক্ষ্য তা এই বতয মায়নর প্রবয়শ্ব ঘকানপ্রদন 
িকাপ্রশত হে নাই, এবং এমন িায়ব আর ঘকানপ্রদন িকাপ্রশত হয়বও না। এই 
লয়ক্ষ্যর িপ্রত ঘতামায়দর র্প্রদ আকষযণ থায়ক তাহয়ল চয়ল এয়ো আমরা র্াো 
কপ্রর। আগামীকাল আমায়দর েনয কী আনয়ব তা আপ্রম োপ্রন। 
 অতীয়ত র্া ঘদয়খপ্রছ, র্া করবার প্রেদ্ধান্ত ইপ্রতপূয়বয কয়রপ্রছ, ময়ন ময়ন 
ঘর্ ঘেৌধ গয়ড় তুয়লপ্রছ- ঘে েবই প্রপছয়ন ঘিয়ল আমরা অোনার পয়থ অগ্রের 
হব- িায়গয ঘমায়দর র্া থায়ক তা ঘহাক । 
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জীিনানত্রন্দর ধূসর জগৎ               শ্রী তিিযত্রজযাতি রাহা 
 

       আমাত্রির এই পৃতর্িীর মাত্রঝই অনয আত্ররক অত্রিনা কুয়াোিন্ন জগত্রির 
সাত্রর্ আমার প্রর্ম পতরিয়  ত্রটতছল জীিনানন্দ িাত্রের কতিিার মাধযত্রম, 
সু্কলজীিত্রন শ্রত্রেয় তেক্ষক সত্ররাজ পাল মহােত্রয়র হাি ধত্রর। িতুেিীপ্ত মন তিত্রয় 
ঘযমন েজ্ঞান পতরিয় হয়, ঠিক ঘিমনটি নয়। িরং জীিনানত্রন্দর কািযজগত্রি 
প্রত্রিে করত্রল আমাত্রির ঘিিনা ঘকমন ঘযন তনষ্প্রভ হত্রয় পত্রড়। ঘসই অধথ-
ঘিিনার অস্পষ্ট আত্রলাত্রক িাতরতিক ঘকমন ঘযন ধূসর এিং রহসযািিৃ হত্রয় ওত্রঠ। 
পতরতিি িস্তগুতলও ঘকমন ঘযন অত্রিনা ঘঠত্রক। অর্ি িার মাত্রঝই এক সুগভীর 
সত্রিযর ইতেি আমাত্রির কাত্রছ ঘপৌাঁত্রছ যায়, ঘসখাত্রনই জীিনানত্রন্দর প্রতিভার 
স্বকীয়িা। 
 
        জীিনানত্রন্দর কতিিার জগৎটি সতিযই তিস্ময়কর। এখাত্রন িস্তুর 
অিয়ি আত্রছ অর্ি ঘযন িস্তুভার ঘনই। অত্রনকটা ঘযন আকাত্রে ঘভত্রস র্াকা 
ঘমত্র র মত্রিা। ঘকার্াও েমাট ঘিাঁত্রধ রত্রয়ত্রছ, আিার ঘকার্াও িাষ্প হত্রয় উত্রি 
যাত্রি। ঘকিলই রূপান্ততরি হত্রি। রূত্রপর বিতিেয আর রত্রের ঘখলার অন্ত ঘনই। 
অর্ি সি তকছু ঘর্ত্রকই ঘযন ঝত্রর পড়ত্রছ োন ধূসর আত্রলার এক করুণ 
তিষণ্ণিা। কখত্রনা এক অিয়ত্রির সাত্রর্ আত্ররক অবেব তমত্রল যাত্রি। কখত্রনা িা 
একটি রত্রের সাত্রর্ আত্ররক রে তমত্রে তগত্রয় ধীত্রর ধীত্রর তিবণয হত্রয় যাত্রি। অর্ি 
প্রতিটি কতিিার ঘেত্রষ পাঠক অনভুি করত্রছ, ওই জগত্রির সাত্রর্ িার ঘিিনার 
ঘকার্াও ঘযন একটা তমল আত্রছ। িাই জীিনানত্রন্দর কতিিার ঘরে আমাত্রির 
ঘিিনাত্রক আিন্ন কত্রর রাত্রখ। এ ঘযন ঘিিন-অত্রিিত্রন ঘমোত্রনা এক তস্ততমি 
আত্রলার জগৎ, যা কতির ঘলখায় মিূথ  হত্রয় উত্রঠত্রছ। 
 

                      "পর্  াট মাত্রঠর তভির 
আত্ররা এক আত্রলা আত্রছ; ঘিত্রহ িার তিত্রকলত্রিলার ধূসরিা। 
ঘিাত্রখর ঘিখার হাি ঘছত্রড় তিত্রয় ঘসই আত্রলা হত্রয় আত্রছ তস্থর 
পৃতর্িীর কঙ্কািিী ঘভত্রস তগত্রয় ঘসইখাত্রন পায় োন ধূত্রপর েরীর।"          
                                … (মতুৃযর আয়গ)  
 
এখাত্রন কতি িাাঁর রহসযময় উপলতির কর্া প্রকাে কত্ররত্রছন। রূপ ঘযখাত্রন 
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ধূপিাষ্প, ঘসই জগৎটিত্রক কতি প্রিীকী িযঞ্জনার সাহাত্রযয আমাত্রির অিত্রিিন 
মত্রনর কাত্রছ ঘপৌাঁত্রছ তিত্রয়ত্রছন। 
 
        জীিনানত্রন্দর প্রায় প্রতিটি কতিিার ছন্দই অসমিন্দ। জলত্রস্রাত্রির 
উোমিা িার মাত্রঝ খুাঁত্রজ পাওয়া যায় না। িরং িাাঁর কতিিা ঘযন উপলখত্রণ্ডর 
িাাঁধা তডতেত্রয় মেরগতিত্রি িত্রয় িলা ঘস্রািতস্বনী। অজস্র ডযাে, কমার িাাঁত্রধ 
ঘঠত্রক ঘঠত্রক উিাস, অলস গতিত্রি িত্রয় িত্রলত্রছ। উৎসাত্রহর িাড়া ঘনই, িরং 
রত্রয়ত্রছ অিসাত্রির মধুর ক্লাতন্ত। ঘযন িহুিরূ ঘর্ত্রক ঘসই সুর আমাত্রির কাত্রন 
ঘভত্রস আসত্রছ। 
 
"ঘহমত্রন্তর মধযরাত্রি 
িতক্ষণসাগরগামী হতরয়াল িতু্রনা হাাঁসত্রির 
রাতে রাতে কাত্রলা তিিযুত্রির তিন্দ,ু 
ডানার ঝাপসা গুঞ্জরণ 
      - ঘিত্রখতছ ঘজত্রনতছ অত্রনক তিন - 
মানতু্রষর সাত্রর্ 
তমলন িা অতমত্রলর কঠিন রহসযসুত্রিা তনত্রয় 
সমত্রয়র অত্রজ্ঞয় সাগরিীত্রর তগত্রয় ধীত্রর ধীত্রর হৃিত্রয়র ক্ষয় 
ঘিত্রখতছ মানিত্রির ইতিহাত্রস িারিার হয়।"           ... (নদী) 
 
জীিনানত্রন্দর কতিিা পড়ত্রি পড়ত্রি ঘয ছতি আমাত্রির মানসিত্রক্ষ ঘভত্রস ওত্রঠ, 
ঘসগুত্রলা সি মিৃ ুরত্রে আাঁকা। িাাঁর কতিিার সুর ঘযন আগাত্রগাড়া নীিু িাত্রর 
িাাঁধা। ইংত্ররতজত্রি িলত্রল subdued tone. ঘযমন - 
 
"আমার এ গান 
ঘকাত্রনাতিন শুতনত্রি না িুতম এত্রস,- 
আজ রাত্রে আমার আহ্বান 
ঘভত্রস যাত্রি পত্রর্র িািাত্রস,- 
িিওু হৃিত্রয় গান আত্রস! 
ডাতকিার ভাষা 
িিওু ভুতল না আতম,- 
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িি ুভাত্রলািাসা 
ঘজত্রগ র্াত্রক প্রাত্রণ! 
পৃতর্িীর কাত্রন 
নক্ষত্রের কাত্রন 
িি ুগাই গান! 
ঘকাত্রনাতিন শুতনত্রি না িুতম িাহা, - জাতন আতম - 
আজ রাত্রে আমার আহ্বান 
ঘভত্রস যাত্রি পত্রর্র িািাত্রস 
িিওু হৃিত্রয় গান আত্রস!"              ... (েহে)  
 
উপত্ররর কতিিার কর্া ঘযন ঘেষ হত্রয়ও ঘেষ হয় না। িার তিষণ্ণ সুত্ররর 
ঘরে ঘযন পাঠত্রকর মত্রন অনরুতণি হত্রি র্াত্রক িহুক্ষণ ধত্রর। 
 
          কতি জীিনানন্দ িাে সি সমত্রয়ই ঘযন ঘিিন-অত্রিিত্রন ঘমো 
এক প্রিন্ন-ঘলাত্রকর অতধিাসী। কতি তনত্রজই িলত্রছন, 
          "আমাত্রক অনভুি করত্রি হত্রয়ত্রছ ঘয এই পৃতর্িী, মানষু ও 
িরািত্ররর আ াত্রি উতত্থি মিৃিুম সত্রিিন অননুয়ও এক এক সমত্রয় ঘযন 
ঘর্ত্রম যায়, -- একটি পৃতর্িীর অন্ধকার ও স্তিিায় একটি ঘমাত্রমর মত্রিা 
ঘযন জ্বত্রল ওত্রঠ হৃিয়, এিং ধীত্রর ধীত্রর কতিিা-জনত্রনর প্রতিভা ও আস্বাি 
পাওয়া যায়। এই িমৎকার অতভজ্ঞিা ঘয-সময় আমাত্রির হৃিয়ত্রক ঘছত্রড় যায়, 
ঘস-সি মহূুত্রিথ  কতিিার জন্ম হয় না ..."        ... (কপ্রবতার কথা)  
 
          জীিনানত্রন্দর কাত্রিযর রসাস্বািন করত্রি হত্রল কতির উপত্ররাক্ত 
উতক্তত্রক সমযক িতু্রঝ ঘনওয়া প্রত্রয়াজন। সজ্ঞান ঘিিনা যিক্ষণ কতির মনত্রক 
অতধকার কত্রর রাত্রখ, িিক্ষণ কতির কািযরিনার অনকুূল লি আসন্ন হয় না। 
এই িযিহাতরক জীিত্রনর মিৃিুম সত্রিিনিাও যখন কতির কাত্রছ ঘর্ত্রম যায়, 
সকল ঘভিাত্রভি জ্ঞান লপু্ত হত্রয় আত্রস, িখনই কতি িাাঁর সিার গভীত্রর িহৃির 
এক অখণ্ডিাত্রক অনভুি কত্ররন। মহাসমগ্রিার সাত্রর্ িাাঁর িযতক্তসিার সাযুত্রজয 
কতির হৃিয় একটি ঘমাত্রমর মত্রিা জ্বত্রল ওত্রঠ। কতির তস্ততমি বিিত্রনযর ঘসই 
মিৃ ুরহসযময় আত্রলাত্রিই তিতন িখন জগত্রির সি তকছুত্রক প্রিযক্ষ করত্রি 
র্াত্রকন এিং ঘসই ধূসর জগত্রির সি তকছুর সাত্রর্ই িাাঁর নিুন কত্রর এক 



 

21 
 

তিতস্মি পতরিয়  টত্রি র্াত্রক। কতির প্রতিটি কতিিায়, প্রতিটি পংতক্তত্রি এই 
তিস্ময়  ুত্রট উত্রঠত্রছ।   
          এইখাত্রনই জীিনানত্রন্দর কতিিার মলূ সৃতষ্টরহসয লতুকত্রয় আত্রছ। 
ঘসই অধথসু্ফট ঘিিনার অিস্থাত্রিই কতির হৃিত্রয় কতিিার জন্ম হয়। িাাঁর 
সিার এই গভীর ঘিাধ সম্বত্রন্ধ কতি তনত্রজ িত্রলত্রছন, 
 
         "আত্রলা-অন্ধকাত্রর যাই -- মার্ার তভিত্রর 
         স্বপ্ন নয়, ঘকান এক ঘিাধ  কাজ কত্রর; 
         স্বপ্ন নয়, োতন্ত নয়, ভাত্রলািাসা নয়, 
         হৃিত্রয়র মাত্রঝ এক ঘিাধ জন্ম লয়; 
         িাত্রর আতম পাতর না এড়াত্রি, ..."   ... (ঘবাধ) 
 
এই ঘিাধ একিার কতির হৃিত্রয় জন্ম ঘনওয়ার পত্রর কতির কাত্রছ জগৎ-সংসার 
এক নিূন ঘিযািনা তনত্রয় আত্রস। কতি িলত্রছন, 
 
         "সহজ ঘলাত্রকর মত্রিা ঘক িতলত্রি পাত্রর। 
         ...... িাত্রির মিন ভাষা কর্া 
          ঘক িতলত্রি পাত্রর আর; ...."      ... (ঘবাধ)  
 
অতি সাধারণ পতরত্রিেও িখন কতির িাতরতিত্রক এক নিূন কূহক সৃতষ্ট কত্রর। 
কতির িতৃষ্টত্রি সিতকছুই িখন িাস্তি ও কল্পনার তমশ্রত্রণ গভীর িযঞ্জনাময় হত্রয় 
ওত্রঠ। 
 
"মায়ািীর আরপ্রশঘি হয় শুধ ুঘিখা 
রূপসীর সাত্রর্ এক; সন্ধযার নিীর ঘেউত্রয় আসন্ন গত্রল্পর মত্রিা ঘরখা 
প্রাত্রণ িার - োন িুল, ঘিাখ িার তহজলিত্রনর মত্রিা কাত্রলা…"-(প্রেনু্ধোরে) 
 
এ'ধরত্রণর অসংখয পংতক্তত্রি িার আভাস পাওয়া যায়। 
 
  জীিনানত্রন্দর কতিিায় এ'ভাত্রিই তিতিে রূপকল্পনাত্রক আশ্রয় কত্রর নরম 
আত্রলাছায়ার নানান ভাোগড়া িলত্রিই র্াত্রক। আিার কখনও িা  ত্রট যায় 
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িইু িা অতধক তভন্ন ইতন্দ্রয়ত্রিিনার এক অভািনীয় অর্ি তনতিড় িযঞ্জনাময় 
তমশ্রণ। ঘযমনটি ঘিতখ এই পংতক্ত ি'ুটিত্রি: 
 
                 "তেতেত্ররর েত্রব্দর মিন 
সন্ধযা আত্রস; ডানার ঘরৌত্রদ্রর গন্ধ মতু্রছ ঘ ত্রল তিল,"  ... (বনলতা ঘেন) 
 
অর্িা, এই অংেটিত্রি: 
 
        "আমাত্রর ঘস তনত্রয়তছল ঘডত্রক; 
         িত্রলতছল: এ’ নিীর জল 
         ঘিামার ঘিাত্রখর মত্রিা োন ঘিি ল; 
         সি ক্লাতন্ত তিহ্বলিা ঘর্ত্রক 
         তেগ্ধ রাখত্রছ পটভূতম 
         এই নিী িুতম।"               ……………… (ঘে)          
 
জীিনানন্দ িাাঁর অননকুরণীয় ভািকল্পনায় িহু তিতিে রূপভতেমা ও 
রূপসম্ভািনাত্রক সৃতষ্ট কত্ররত্রছন। িাাঁর কতিিার সিথে উপমার এই আশ্চযথ 
ঘিযািনা ছতড়ত্রয় রত্রয়ত্রছ। িার ঘশ্রষ্ঠ এিং সিত্রিত্রয় ঘিতে পতরতিি উিাহরণ 
ঘিাধ হয় এই পংতক্তটি -  
"পাতখর নীত্রড়র মত্রিা ঘিাখ িুত্রল নাত্রটাত্ররর িনলিা ঘসন।"...বনলতা ঘেন) 
 
একটু মত্রনাত্রযাগ সহকাত্রর পাঠ করত্রল ঘিখত্রি পাওয়া যাত্রি ঘয জীিনানত্রন্দর 
রূপকল্পনার তিতিধ বিতিত্রের মাত্রঝও কত্রয়কটি প্রধান ভাি প্রকাে ঘপত্রয়ত্রছ। 
কতিিাগুতলর ঘসৌন্দত্রযথ ঘযন এক োন তিষণ্ণিা ঘছত্রয় আত্রছ। কতির সমগ্র 
কািযজগৎ জতু্রড় রত্রয়ত্রছ এক অিসাত্রির ছায়া; সিথে ঘিত্রজত্রছ একটি ঘিিনার 
সুর। িার সাত্রর্ সাত্রর্ এক ধূসর রহসযময়িা এিং এক অিয়িহীনিার ভাি 
কতির কািযজগত্রির প্রধান স্বরূপলক্ষণ। উিাহরণস্বরূপ এই পংতক্ত ি'ুটির উত্রেখ 
করা ঘযত্রি পাত্রর: 
 
"গভীর নীলাভিম ইিা ঘিষ্টা মানতু্রষর - ইন্দ্রধন ুধতরিার ক্লান্ত আত্রয়াজন 
ঘহমত্রন্তর কুয়াোয়  ুরাত্রিত্রছ 
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অল্পপ্রাণ তিত্রনর মিন।"              ………………… (প্রেনু্ধোরে)         
 
এই অপূণথিার সাত্রর্ সাত্রর্ই তকন্তু কতির কািযত্রিিনা মহাসমগ্রিার তিত্রক ধীত্রর 
ধীত্রর অগ্রসর হত্রি র্াত্রক: 
 
"মানতু্রষর মিুৃয হত্রল িিওু মানি 
ঘর্ত্রক যায়; অিীত্রির ঘর্ত্রক উত্রঠ আজত্রকর মানতু্রষর কাত্রছ 
আত্ররা ভাত্রলা -- আত্ররা তস্থর তিকতনণথত্রয়র মত্রিা  
ঘিিনার পপ্ররমায়প তনয়তেি কাজ 
কত্রিািরূ অগ্রসর হত্রয় ঘগল ঘজত্রন তনত্রি আত্রস।" ....... (মানয়ুষর মতুৃয হয়ল)  
 
      জীিনানন্দ সম্পত্রকথ  কতি িেুত্রিি িসু িত্রলত্রছন, 'তিতন পাত্রয়র নখ 
ঘর্ত্রক মার্ার িুল পযথন্ত আগাত্রগাড়া ঘরামাতন্টক।' জীিনানত্রন্দর এই 
ঘরামাতন্টকিা তকন্তু এত্রকিাত্ররই িাাঁর তনজস্ব  রাণার। ভাত্রির তিক ঘর্ত্রক তিতন 
তছত্রলন িিানীন্তন আধতুনক কতিত্রির তিপরীিধমী। প্রতিটি মহূুত্রিথ র জন্মলত্রিই 
ঘসই মহূুত্রিথ র মিুৃয তনতিথষ্ট, এই মিুৃযত্রিিনা িাাঁর কািযসৃতষ্টত্রক এক তিষণ্ণ সুত্রর 
সিথিা ঘিাঁত্রধ ঘরত্রখত্রছ। অর্ি িাাঁর কতিিায় জীিত্রনর প্রতি তনতিড় অর্ি তিষণ্ণ 
এক ভাত্রলািাসা ছত্রে ছত্রে তিধৃি হত্রয় আত্রছ। 
 
"আিার আতসি ত ত্রর ধানতসাঁতড়টির িীত্রর-- এই িাংলায় 
হয়ত্রিা মানষু নয় হয়ত্রিা িা েঙ্খতিল োতলত্রকর ঘিত্রে 
হয়ত্রিা ঘভাত্ররর কাক হত্রয় এই কাতিথ ত্রকর নিাত্রন্নর ঘিত্রে 
কুয়াোর িতু্রক ঘভত্রস একতিন আতসি এ কাাঁঠাল-ছায়ায়;" ……(রূপেী বাংলা) 
                                                                    

একতিত্রক ঘযমন জীিত্রনর প্রতি অসীম মায়ায় জড়াত্রনা এই করুণ 
তিষণ্ণিা ঘছত্রয় আত্রছ জীিনানত্রন্দর প্রায় সি কতিিা জতু্রড়, অপরতিত্রক আিার 
ঘকান ঘকান কতিিায় মিুৃযত্রক িতলি কত্রর জীিত্রনর গভীর জয়গান তিতন 
ঘগত্রয়ত্রছন। ঘযমন 'আট িছর আত্রগর একতিন' কতিিাটির এই অংেটি। 
 
"িিওু ঘিা ঘপাঁিা জাত্রগ; 
গতলি স্থতির িযাং আত্ররা িইু মহূুত্রিথ র তভক্ষা মাত্রগ 
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আত্ররকটি প্রভাত্রির ইোরায় -- উষ্ণ অনরুাত্রগ। 
       ....   ....  .... 
িি ুঘরাজ রাত্রি আতম ঘিত্রয় ঘিতখ, আহা, 
র্রুর্তু্রর অন্ধ পযাাঁিা অশ্বত্রত্থর ডাত্রল িত্রস এত্রস, 
ঘিাখ পাল্টাত্রয় কয়: 'িতুড় িাাঁি ঘগত্রছ িতুঝ ঘিত্রনাজত্রল ঘভত্রস? 
িমৎকার! 
ধরা যাক ি-ুএকটা ইাঁিরু এিার --' 
ঘহ প্রগাঢ় তপিামহী, আত্রজা িমৎকার? 
আতমও ঘিামার মত্রিা িতু্রড়া হত্রিা -- িতুড় িাাঁিটাত্রর আতম 
                 কত্রর ঘিত্রিা কালীিত্রহ ঘিত্রনাজত্রল পার; 
আমরা ি'ুজত্রন তমত্রল েনূয কত্রর িত্রল যাি জীিত্রনর প্রিুর ভাাঁড়ার।"  
     ……(আট বছর আয়গর একপ্রদন)    
 
জীিত্রনর প্রতি কতির গভীর অনরুাগ উপত্ররর পংতক্তগুতলত্রি অিুলনীয়ভাত্রি 
প্রকাতেি হত্রলও কতি িাাঁর মিুৃযত্রিিনার কারত্রণ জীিনত্রক সানত্রন্দ উৎসিময় 
কত্রর আস্বািন করত্রি পারত্রছন না। প্রতি মহূুত্রিথ ই কতি জীিত্রনর ঘিত্রহ মিুৃযর 
তহমস্পেথ অনভুি কত্রর িত্রলত্রছন: 
 
     "এই ঘিা জীিন; 
      সমতু্রদ্রর অন্ধকাত্রর প্রত্রিোতধকাত্রর   ……  (উয়েষ)                         
 
      “মানত্রির মরত্রণর পত্রর িার মতমর গহ্বর”                    
        ............. (ঘক্ষ্য়ত িান্তয়র) 
 
      তিত্রনর আত্রলার তিত্রক িাকাত্রলই ঘিখা যায় ঘলাক 
      ঘকিতল আহি হত্রয় মিৃ হত্রয় স্তি হয়" ………… (েনাপ্রন্তয়ক)                      
 
    অখণ্ড সমগ্রিার িতৃষ্টত্রি জীিনত্রক সিথিা মিুৃযর পটভূতমত্রি ঘিখত্রি ঘপত্রলও 
এই মিুৃযপীতড়ি জীিত্রনর জনয কতির অন্তরাত্মা ঘিিনািথ  হত্রয় ওত্রঠ। 
 
    জীিনানত্রন্দর প্রিাহমান কালত্রিিনা িাাঁর এই ঘিিনাত্রক আত্ররা করুণ 
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কত্রর িুত্রলত্রছ, িাত্রক আত্ররা িযাতপ্ত প্রিান কত্ররত্রছ। অিীত্রির কি তিলপু্ত সমত্রয়র 
মানতু্রষরা, যারা একতিন জীিনত্রক ভাত্রলাত্রিত্রস এই পৃতর্িীর িতু্রক তিিরণ 
কত্ররতছল, আজ যারা ধূসর সৃ্মতিত্রি পতরণি, কতিমন িহু যুগ পত্ররও আজ 
িাত্রির সাত্রর্ একাত্মিা অনভুি করত্রছ যা তিধৃি হত্রয় আত্রছ এই পংতক্ত 
ি'ুটিত্রি: 
 
 "মত্রন হয় ঘকাত্রনা তিলপু্ত নগরীর কর্া 
 ঘসই নগরীর এক ধূসর প্রাসাত্রির রূপ জাত্রগ হৃিত্রয়"  
 
অর্িা, এই অংেটিত্রি : 
 
 "আমার তিলপু্ত হৃিয়, আমার মিৃ ঘিাখ, 
 আমার তিলীন স্বপ্ন আকাঙ্ক্ষা 
 আর িুতম নারী 
 ......    ......   ..... 
 ঘিামার মতু্রখর রূপ কি েি েিাব্দী আপ্রম ঘিতখ না খুাঁতজ না।" ………... 
…                                  ……(নগ্ন প্রনেয ন হাত) 
 
       িিথ মান কাত্রলর মত্রধযও অিীত্রির সিা তমত্রে আত্রছ, প্রতি মহূুত্রিথ ই 
িিথ মান অিীিত্রক িহন কত্রর িত্রলত্রছ। এই ঘিাধ ঘর্ত্রকই জন্ম তনত্রয়ত্রছ 
জীিনানত্রন্দর কালজয়ী এই পংতক্তগুতল : 
 
"হাজার িছর ধ’ঘর আতম পর্ হাাঁটিত্রিতছ পৃতর্িীর পত্রর্, 
 তসংহল সমদু্র ঘর্ত্রক তনেীত্রর্র অন্ধকাত্রর মালয় সাগত্রর 
 অত্রনক  ুত্ররতছ আতম; তিতম্বসার অত্রোত্রকর ধূসর জগত্রি 
 ঘসখাত্রন তছলাম আতম; আত্ররা িরূ অন্ধকাত্রর তিিভথ  নগত্রর;"…(বনলতা ঘেন) 
 
        কতি যখন িিথ মান সমত্রয় জীিত্রনর সত্র ন সমতু্রদ্র তিিরণ করত্রি 
করত্রি ক্লান্ত হত্রয় পত্রড়ন এিং যার তনভৃি সাতন্নধয কতিমন 'ি'ুিণ্ড োতন্ত 
তিত্রয়তছল' িত্রল আজও কামনা কত্রর, ঘসও ঘিা অত্রধথক অিীি: 
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     "িুল িার কত্রিকার অন্ধকার তিতিোর তনো, 
        মখু িার শ্রািস্তীর কারুকাযথ;"  ... (বনলতা ঘেন) 
 
        কালজয়ী কতিিাটির মত্রধয িিথ মান সমত্রয়র ঘর্ত্রক অিীত্রির 
তিত্রিিত্রিিনা িারিার অনরুতণি হত্রয়ত্রছ। িিথ মান সমত্রয়র অসহায়িার মাত্রঝও 
কতিমন অিীিিারী হত্রয়ত্রছ; ক্ষতণত্রকর আশ্রয় খুাঁত্রজ ত ত্ররত্রছ অিীত্রির তপ্রয় 
নারীর কাত্রছই। 
 
       কালত্রিিনার এই তনরন্তর ঘিালািল, অিীি ঘর্ত্রক িিথ মাত্রনর 
তিত্রিিজতনি কতিমত্রনর এই িী থশ্বাস জীিনানত্রন্দর একান্তই তনজস্ব। িা 
একতিত্রক ঘযমন কতিত্রক তনজথ নিা, তনিঃসেিার অনভুি তিত্রয়ত্রছ; অপরতিত্রক 
িাাঁর কািযসৃতষ্টত্রক কত্রর িুত্রলত্রছ তিষাি-করুণ। কতির মত্রন যুগ-যুগান্তর ধত্রর 
সতঞ্চি এই অিসাি িাাঁর কািযজগৎত্রক োন-ধূসর এক স্বল্প  আত্রলাত্রক 
ঘগাধূতলর মত্রিা ছায়াময় কত্রর ঘরত্রখত্রছ। 
 
        িাাঁর কতিিায় ঘয জীিনপ্রতিমাত্রক আমরা প্রিযক্ষ কতর, িার ঘিত্রহও 
এই ধূসরিা। িতু্রক তিত্রিত্রির ঘিিনা তনত্রয়ও িার মখুটিত্রি মিুৃযত্রক পার কত্রর 
যাওয়া তিষণ্ণ হাতস। জীিনানত্রন্দর ধূসর কািযজগত্রি এই োন হাতসটি তিরন্তন 
হত্রয় রত্রয় ঘগল। 

4 5 
 

    “ঘর্ েব পপ্ররবর্ত্যন আে আমরা ঘদয়খপ্রছ েগয়ত, তা হল বপু্রদ্ধগত, 
েুনীপ্রতগত আর স্থূলয়ক্ষ্েগত, আদশয প্রহোয়ব এবং উয়েশয প্রহোয়ব। আধযাপ্রত্মক 
রূপান্তর তার েময়ের অয়পক্ষ্াে রয়েয়ছ, আপাততাঃ শুধু এখায়ন ওখায়ন তার 
ঘেউ তুয়ল প্রদয়েয়ছ। ঘর্ পর্যযন্ত তা প্রনয়ে এয়ে উপপ্রস্থত না হয়েয়ছ, ঘে অবপ্রধ 
অনযগুপ্রলর মর্ম্য  বিুা র্ায়ব না, ঘে অবপ্রধ বতয মান  টনাবলীর অথয প্রনণযে আর 
মানয়ুষর িপ্রবষযৎ েম্বয়ন্ধ েব পূবয-েল্পনাই প্রনরথযক- কারণ  আধযাপ্রত্মক গপ্রতরই 
িকৃপ্রত, শপ্রি আর প্রিো প্রনদ্ধয ারণ করয়ব মানব োপ্রতর আগামী রু্গচি।”                                                  
                                        --শ্রীঅরপ্রবন্দ 
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বিিরণী পার          শ্রীমিী িাণীপ্রভা মালিয 
 
ঘ ত্রল আসা তিনগুত্রলা  
ঘকন তপছু ডাত্রক? 
যখন র্াতক ঘকালাহত্রল  
িখন িারা ঘকার্ায় র্াত্রক? 
একলা ঘপত্রলই ঘিত্রপ ধত্রর  
ঘডািায় সৃ্মতির িত্রল, 
“আমরা ঘিামার সত্রে আতছ  
ভুলনা,” আমায় িত্রল!  
িিথ মাত্রনর কঠিন িাকায়  
মানষু হত্রল নাত্রজহাল,  
অিীত্রির সৃ্মতির ছায়ায়  
ক্ষতণক খুতের পাল! 
িরিতরত্রয় তনত্রয় যায়  
িাস্তি ঘর্ত্রক িরূ, 
নিুন কত্রর িাাঁিত্রি ঘেখায়  
ঘমত্রঠা িাাঁতের সুর।! 
এমনটি না হত্রল ঘোত্রনা  
িাাঁিা হি ভার। 
সঠিক সময় এত্রল হত্রি  
বিিরণী পার!  
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কাত্রলা ছত্রাক     সনুন্দন ঘ াষ 
 

কাত্রলা ছোক ছতড়ত্রয় পড়ঘছ মহামারীর আগ্রাসন তনত্রয়।  
ছতড়ত্রয় পড়ঘছ িিুথল  ুস ুস ঘর্ত্রক মতস্তত্রষ্ক,   
ছতড়ত্রয় পড়ঘছ সম্রাজ্ঞীর হাত্রির রাজিঘণ্ড। 
 

ঘকাতভড-১৯ এর ঘকাভযাতিন িাতনত্রয়তছ আমরা।  
মেল গ্রত্রহর কক্ষপত্রর্ ঘপৌাঁত্রছ তিত্রয়তছ মহাকােযান। 
এতগত্রয় ঘগত্রছ  তড়র কাাঁটা। 
িিত্রল ঘগত্রছ সংসৃ্কতি। 
ঘছাটঘিলায় ঘখাাঁড়াত্রক ঘখাাঁড়া িলিাম না। 
আজও িতলনা। 
সতহষু্ণিার আড়াত্রল লতুকত্রয় ঘরত্রখতছ  ুণধরা তেরিাাঁড়া। 
এখন প্রভািোলী িস্করত্রির ঘিেনায়ক িতল। 
 

উন্নয়ত্রনর স্বত্র াতষি কাণ্ডাতররা অতভন্ন ছত্রন্দ   
মায়াজাল বিতর কত্ররন রাত্রজয, বনরাত্রজয।   
ঘিেরক্ষার েপর্ তনত্রয় মানযিত্রররা হাি িাড়ান  
আতলিািার র্তলত্রি। 
অনগুত্রির অর্থতলপ্সাত্রক নযায়সেি করার িাতগত্রি    
তসংহাসন ঘর্ত্রক ঘনত্রম পার্রঘছাাঁড়া জনিার তভত্রড় 
পা রাখত্রি হয় সম্রাজ্ঞীত্রক। 
 

ঘভত্রে যাত্রি েরীত্ররর-মঘনর প্রতিত্ররাধ। 
অিক্ষয় ঘর্ত্রক অতিমারী িুাঁ ইত্রয় িুাঁ ইত্রয় ছতড়ত্রয় যাত্রি 
েরীর ঘর্ত্রক সমাত্রজ।  
প্রতিমহুুত্রিথ িঝুত্রি পাতর ঘহত্রর যাতি। 
 

িিওু তিশ্বাস কতর –  
একতিন তছন্ন হঘি ঐ অিমানষুগুত্রলার প্রিারণার েঙৃ্খল, 
মতু্রছ যাত্রি প্রাণ ািী কাত্রলা ছোত্রকর অসহনীয় সৃ্মতি।  
 

] ] 


