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স্মতৃিচারণ                         শ্রীমিী শুক্লা ঘ াষ 

  
পার্থসা তর্লি ঘ খবা  ঘ াগ্যিা হয়লিা আমা  ঘন্ই। তকন্তু শ্রী 

প্রীতিকুমা লক এলিা কালে  ঘর্লক ঘেলষ  তদলক ঘক আ  ঘদলখলে? িাাঁ  অল্প 
বয়লস   টন্াব ী িাাঁ  মা ও ভাইলবালন্ া  ি ব লি পা লবন্, আ  ঘকউ 
ঘসভালব ব লি পা লবন্ ন্া, িব ুঅলন্ক পাঠক শ্রীপ্রীতিকুমাল   তরঠিগুত  পলে 
আন্ন্দলবাি কল লেন্ ও আমালক উৎসাতহি কল লেন্ ত খলি। 

 
সাতহিয আল ারন্া ক লি আতম সাহস পাইন্া। প ীক্ষায় পাে ক বা  

জন্য  িটা পো দ কা  িিটাই পলেতে, আবা   র্াসমলয় ভুল  ঘগ্তে। আতম 
কর্ায় কর্ায়  বীন্দ্রন্ালর্   রন্াাংে আবতৃি ক লি পাত ন্া, বাস্তব-ঘবািহীন্ 
িাতিকিায় তন্বেলডলগ্  ুলব র্াকলি পাত  ন্া। ঘ খায় ভু টি আমা আমা  র্াকলবই।  
পাঠকবগ্থ ঘসগুত  শুিল  ঘদলবন্ সময়মি, এটাই আমা  তবশ্বাস।  
 

 শ্রীপ্রীতিকুমাল   জন্মমাস এই ফাল্গুন্। এই বে  িাাঁ  বাষতি বে  পণূথ 
হলিা। কাল া কালে প্রকৃি বয়স ব লি খুব তডিালবাি ক লিন্। ‘বয়লস অলন্ক 
বে’ এমন্ একমা ভাব তন্লয় র্াকলিন্। পাো  ঘেল  া িাাঁলক ‘দাদ’ু বল ই 
 াকলিা। প্রর্ম প্রর্ম আমা  খুব অসুতবলি হলিা। পল  ঘসটা সলয় ঘগ্তে । 
 

আমা  জীবলন্  প্রর্ম রাক ী বািান্  ঘকা-এ ুলকেন্ হাই সু্কল । 
সকা  ৭টায়  ওন্া হলয়  াি সালে দেটায় ঘপৌাঁলেতে াম, এমন্ তে  
 ািায়ালি  বযবস্থা। ঘেন্, বাস, ত ক্সা সাইলক , টযাতক্স, গ্বে গ্াতে, সলবলিই 
রেলি হলয়তে । ঘস এক তবতরত্র অতভজ্ঞিা। 
 

িা লকশ্ব  ঘেেলন্ বলস আতে। এক ভদ্রল াক এলস তজলজ্ঞস ক ল ন্, 
“মহােলয়  তন্বাস ঘকার্ায়?” শ্রীপ্রীতিকুমা  উি  তদল ন্, “ক কািা।”  
প্রঃ – “ াওয়া হলে ঘকার্ায়?” 
উঃ – “বািান্ ।” 
প্রঃ – “সলে তক মহােলয়  কন্যা?” 
উঃ – “আলজ্ঞ ন্া। স্ত্রী। প্রর্ম পলক্ষ ।” 

 

প্রীতি-কণা  

 

 “আবম আজ সমস্ত অিীিকক ভুকে লয্কি িাইবি। শুধ ু
িিটুকু থাক আমার সাকথ য্া ভবিষযি জীিিকক গড়িার পকে 
সহায়িা করকি। সমস্ত অিীিই আমার জীিকি মধুময় ও 
লপ্রমময়। এই অিীিই আজ আমাকক এখাকি ও িিষ মাি জীিকি 
লপ ৌঁকি বদকয়কি। অিীি হয়কিা লকাথাও বিষু্ঠর হকয়কি, বকন্তু লস 
বদকয়কি বশো, জ্ঞাি ও বিপেু অবভজ্ঞিার ঐশ্বয্ষ। লয্খাকি 
হৃদকয়র বিক্তিা লপকয়বি, িারই মাকে একসকি শাশ্বি স্পন্দি। 
লয্খাকি কক ার লিদিা ঠিক লসইখাকিই লপকয়বি করুণাময়ীর 
অপার লেহ। সককে হয়কিা লিকড়কি আমাকক, - িাকড়বি মা, 
িাকড়বি রাধা। লেহ মমিার শবক্ত িে, লপ্রম ভােিাসার গভীর 
িন্ধি, - সি বকিুই শাশ্বি।” 

_____________________ 

শ্রীপ্রীবিকুমাকরর িযবক্তগি বদিবেবপ লথকক গৃহীি। রিিাকাে 

১ো জািয়ুারী, ১৯৭৬ । 
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একতত্রে বে  আলগ্ই এই অবস্থা তে ।  াস্তায় আমা  সালর্ ঘদখা 
হল ও কর্া ব লিন্ ন্া অন্তিঃ ১৯৬৩ সা  প থন্ত। একবা  দজুলন্ই এক বালস 
 াতে। খুব পত তরি এক বযতি ঐ বালস ওঠালি আতম শ্রীপ্রীতিকুমা লক তকেু 
বত । ঘসতদন্ আমা  ভালগ্য  ন্টাখালন্ক “েঙৃ্খ ালবাি” সম্বলে বিৃিা ঘোন্বা  
সুল াগ্  লটতে ।  
 

একবা  কামাহা   াতে বাবা  কালে। িখন্ িৃিীয় ঘেণীলি 
জান্ াগুত   গ্ াদ র্াকলিা ন্া ঘবতে ভাগ্ ঘেলন্। কামাহা  ঘেেলন্ ঘেন্ র্ামলি 
ন্া র্ামলিই হুেমেু কল  ঘ াক ঢুকলি শুবে ক ল া দ জা ও জান্ া তদলয়। 
বাপী িখন্ এলকবাল ই দগু্ধলপাষয। িালক ঘকাল  কল  আতম তকেুলিই ন্ামলি 
পা তে াম ন্া। হঠাৎ ঘদতখ শ্রীপ্রীতিকুমা  এল াপার্াতে  ুতষ রা ালেন্। কলয়কমা 
 াত্রী  আিথ ন্াদ শুন্ াম, “এ সদথ া জী, ঠহত লয়।” ঘকার্ায় সদথ া জী? তিতন্ 
িখন্ স্ত্রী  হাি িল  তহেতহে কল  টান্লি টান্লি প্ল্যাটফলমথ  বাইল । ঘসতদন্ 
অবেয আমা  খুব আন্ন্দ হলয়তে  – “ওঃ! আমা  স্বামী তক বী !”  
 

ঘেষ প থন্ত অবেয  োইলি আতম িাাঁলক োতেলয় ঘগ্তে। কা ণ আমালক 
এখন্ও  োই রাত লয় ঘ লি হলে। এ ঘ  তক ভীষণ  োই িা আমা  
তন্কটজলন্ া জালন্ন্। এ সাংগ্রাম ক া  েতি আতম শ্রীপ্রীতিকুমাল   কাে ঘর্লক 
ঘপলয়তে। িাোো িাাঁ  আেীবথাদ ঘ  আমালদ  সলে আলে িা আতম প্রতিপলদ 
অন্ভুব কল তে।  
 

তিতন্ ঘবতেতদন্ ক কািায় র্াকল  হাাঁতফলয় উঠলিন্। প্রায়ই ঘকার্াও 
 াবা  জন্য বযস্ত হলয় উঠলিন্। ১৯৮৬-  ন্লভম্বল  কা ীপুজা  প  ভীষণ 
ভালব িা াপীঠ ঘ লি ঘরলয়তেল ন্। আমা  েুমা তে  ন্া – িাোো আতম 
বঝুলি পাত তন্ তিতন্ এলকবাল ই েুমা তন্লয় ঘন্লবন্। ঘভলবতে াম পল  সুল াগ্                                 
সুতবিামি ঘগ্ল ই হলব। ঘস সুল াগ্ আ  হয়তন্।                                                                                           
 

ঘকার্াও পূজা তদলি ঘগ্ল  পলু াতহি পাণ্ডা বা ঘসবাইিলদ  টাকা পয়সা 
তদলি ঘকান্ও  কম কাপথণয ক লিন্ ন্া। আতম অলন্ক  াগ্া াতগ্ কল তে – 
কা ণ আমালদ  জন্য ব াদ্দ র্াকি সুতন্তদথে টাকা ঘকন্াকাটা ইিযাতদ ক বা  
জন্য, অর্র পূজা ঘদবা  জন্য কখন্ও টাকা  অভাব হি ন্া। এখন্ বতুঝ 

আমালদ  িালি কি সতুবিা হলয়লে। পু ী, িা াপীঠ, িা লকশ্ব  ঘ  িীর্থস্থালন্ই 
ঘগ্তে – ঘকার্াও পূজা তদলি বা র্াকলি অসুতবিা হয়তন্।  
 

১৯৮৭ সাল  আতম প ুী তগ্লয়তে, িা াপীঠ তগ্লয়তে। আতম আলগ্  মিই 
ভাল াভালবই পূজা তদলয়তে। বােীলি ঘকান্ও পূজা হল  ঠাকু  মোইলক একলো 
টাকা বা িা  ঘবেীও তদলয় ঘফ লিন্। আতম  তদ ব িাম – ‘এলিা তদল  পল  
demand ঘবলে  ালব ন্া ঘিা?’ শুলন্ হাসলিন্। তকন্তু গ্ি এক বে  দ’ুমালস 
ঘদলখতে ঠাকু  মোই া তকেু তদল ই তকেু মলন্ কল ন্ ন্া। আম াও 
শ্রীপ্রীতিকুমাল   ইলে  উপ  গুবেত্ব তদই।  
 

তন্লজ তিতন্ খুব বযস্তবাগ্ীে তেল ন্। ঘকার্াও  াবা  জন্য তিত  হলয় 
ঘগ্ল  আমালদ  খুব িাগ্াদা তদলিন্। আমা  হয়লিা োেী  ব্লাউজ বাো হয়তন্, 
বকুতন্ খাব, িাোিাতে বল  উঠিাম, ‘ঘপটটা কামোলে।’  বযস! গ্ল  জ । 
‘ াও  াও। সব ঘসল  ন্াও।  াস্তায় আবা  তক অসুতবিা হয়!’  
 

আমা  োেী ঘকন্া  খবু সখ ব াব । বােীলি মাসকাবাত  
োেীওয়া া োোও ব ান্গ্ল  ‘ঘফয়া  প্রাইস েপ’ তে । িাোো আমা  বেু া 
আমালক ঘ লকালন্া অন্ষু্ঠালন্ োেী তদি। একমা  া পাে কািান্ ঘবন্া সী 
আম া দজুলন্ তমল  তকলন্তে াম। কর্া তে  আতম মা া ঘগ্ল  ঐ োেীটা 
আমালক প ালন্া হলব। মালক ব লিন্, ‘মা, ঘিামা  ঘবৌ মা া ঘগ্ল  কালঠ  
খ র  াগ্লব ন্া। ও  োেী তদলয়ই কালঠ  কাজ হলয়  ালব। মখুাতি আতমই 
ক ব। ঐ োেী তদলয়ই মখুাতি হলব।’ এখন্ আমা  মলন্ হয় ঘসটা তক িাাঁ  
পত হাস তে ! আতম ১৯৮৬ সলন্  আগ্ে মাস প থন্ত জান্িাম আতম আলগ্ 
 ালবা। তকন্তু ১৯৮৬-  আগ্লে সীিাপু  আই হসতপটাল   াি ১২টায়  ুম 
ঘর্লক িুল  আমালক কলয়কমা তন্লদথে তদলয়তেল ন্ – িালি আতম বলুঝ তগ্লয়তে াম 
ঘ  আমালক একা পলে র্াকলি হলব। কা ণ দজুলন্ একসালর্  াওয়া ঘিা সম্ভব 
ন্য়। ক কািায় তফল  এলস বল তে াম, “তক স্বার্থপ ! তন্লজ আ  ভা  বইলি 
পা লেন্া, িাই সব আমা  উপ  রাতপলয় ঘদওয়া হলে।”  

 

আতম সবথদা ভাববালরয কর্া ব িাম।  দী থতদন্ ‘আপতন্’ সলম্বািন্ 
কল তে তরঠি ঘ খা ও কর্া ব ায়। তরঠি  সলম্বািন্ বদল  ঘফ লি ঘপল তে াম। 
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কর্া ব া  অভযাসটা সম্পূণথভালব বদ ালি পাত তন্। আসল  শ্রীপ্রীতিকুমাল   
তবর ন্ এমন্ একমা স্তল  তে   া  ন্াগ্া  পাবা  ঘ াগ্য আতম তন্লজলক মলন্ 
কত তন্। ঘকার্াও ঘ ন্ একমা ঘমলন্ র বা , তন্লবদন্ ক বা  অভযাস গ্লে 
উলঠতে । “মার্া  উপ  উতন্ আলেন্, আমা  ভয় তক?”- এই িা ণা  উপ  
তন্ভথ   কল  র িাম। গ্ি এক বেল  বা বা  বতুঝলয় তদলয়লেন্ মার্া  উপ  
উতন্ আলেন্। আমা  ঘকার্াও ঘকান্ অসুতবিা হয়তন্। তিতন্ একসূলত্র ঘ  মা ামা 
ঘগ্াঁলর্তেল ন্ ঘসই মা ামা আতম গ্ ায় পল  ঘফল তে। িাাঁলক ঘকন্দ্র কল  আম া 
সবাই এতগ্লয় রল তে।  

 
শ্রীপ্রীতিকুমা  একমা সম্পূণথ মান্ষু তেল ন্। তন্লজ  বযর্া অতভমান্ বযি 

ক লি রাইলিন্ ন্া। িব ু  াাঁ া িালক ভাল া কল  িু লি ঘরো কল তেল ন্, 
িাাঁলদ  প্রতি আমা  কৃিজ্ঞিা অসীম।  
 

বল তেল ন্ – “ভা বাসল  ভগ্বান্ও ভলি  কালে ঘহল   ান্।” – আতম 
ভা বাসতে। ভা বাসা  ঘরো ক লি ক লি ভা লবলস ঘফ তে। ভগ্বান্লক 
ভা বাসলি ঘরো ক তে, ভিলকও। িাই আমা  অন্তিঃ এই তন্ভথ  িাটুকু 
এলসলে, আমা  আ  ন্িূন্ কল  ঘকান্ও তবপলদ  ভয় ঘন্ই। মান্ব জীবলন্ 
সমসযা র্াকলব ন্া এলিা আ  হয় ন্া। এ সমসযাগুত লিা আমালদ  তদন্তন্দন্ 
জীবলন্  প ীক্ষাস্বরূপ। এলি উিীণথ হবা  দায় ঘিা আমালদ ই।  
 

শ্রীপ্রীতিকুমাল   সম্বলে ব লি ঘগ্ল  অল্প কর্ায় ঘেষ ক া  ালবন্া, 
বা বা  আমালক ক ম ি লি হলব। সা া জীবন্ িল  ঘরো ক ল ও ঘবািহয় 
আমা  পলক্ষ িাাঁ  মি একমা বযতি  জীবন্লক স্পে ভালব িুল  ি া সম্ভব 
ন্য়। িব ুঘরো কল   াব, হয়লিা ঘসটাই আমা  সািন্া। * 

________________________________________________ 
(*এই  রন্া  প্রর্ম প্রকাে পার্থসা তর্, ২৮বষথ, ৯ম সাংখযা, মারথ -১৯৮৮) 
 
 
 
 

রামদাস কাঠিয়াবাবার অল ৌতককত্ব         ব্রহ্মচারী অরূপচচিন্য  

  বিষ্ণি ধকমষর অিগষি বিম্বাকষ  সম্প্রদাকয়র আিায্ষ হকেি রামদাস 
কাঠিয়ািািা। িাৌঁর বশষয হকেি সিদাস িািাজী। 

 একিার কেকািায় সিদাস িািাজীর খুি জ্বর হকো। জ্বকর ভুগকি 
ভুগকি িাৌঁর মকি এরূপ বিিা হকো লয্ গুরুজী লিা গাৌঁজা লখকয় থাককি। বিবি 
এক বিবেম গাৌঁজা আবিকয় বিকজ লসকজ িাৌঁর ভাগ লদকিি এিং িারপর িাৌঁর 
প্রসাদী গাৌঁজার লধাৌঁয়া পাি করকিি। িাকিই িাৌঁর লসই জ্বর ও শরীকরর িযথা 
লসকর য্াকি। বিবি এরূপ বিিা করার পর িাজার লথকক গাৌঁজার ককে ও বকিু 
গাৌঁজা আিাকেি। িারপর লিশ বকিুবদি ধকর গাৌঁজা লসকজ গুরুজীকক মকি ককর 
িাৌঁর পাকির জিয ঐ গাৌঁজার বিবেম বিকিদি করকেি।  

গাৌঁজা আপিা লথকক জ্বকে উ কো। িার লথকক লধাৌঁয়াও লিকরাকি 
োগকো। বকিুেণ এভাকি কাটকো। সিদাস িািাজীর মকি হকো লয্ গুরুজী 
গাৌঁজার লধাৌঁয়া পাি ককরকিি। িখি বিবি ঐ ককেটি বিকয় িাবক গাৌঁজার লধাৌঁয়া 
পাি করকেি।  
 গাৌঁজা খাওয়া কখকিা অভযাস বিে িা সিদাস িািাজীর। লিশ ক’বদি 
ধকর গাৌঁজা লখকেি। অথি িাৌঁর মকি লকাি রকম বিকৃবি লদখা লগকো িা। িরং 
গাৌঁজা খাওয়ার ফকে িাৌঁর গাকয়র জ্বর লিকড় লগকো। বিবি সুস্থ হকয় উ কেি। 
 এভাকি বিবি আর একিার জ্বকর আক্রাি হকয় গাৌঁজা লখকেি। লসই সকে 
গুরুজীককও মকি করকেি। এিারও বিবি আকরাগয োভ করকেন্।  
   এই  টিার বকিুবদি পকর সিদাস িািাজী লগকেি িনৃ্দািি ধাকম। 
লদখা করকেি িাৌঁর গুরুজীর সকে। লসখাকি লিশ বকিুবদি কাটাকেি। পকর 
একবদি কেকািায় লফরিার জিয প্রস্তুি হকি োগকেি।  
 লয্বদি বিবি লকােকািায় বফরকিি লসবদি লকােকািায় য্ািার আকগ 
গুরুজী ককয়কজি ব্রজিাসীর সকে এককত্র িকস গাৌঁজা খাবেকেি। লসই সময় 
সিদাস িািাজীকক লেকক বিবি লয্ বিবেকম গাৌঁজা খাবেকেি লসটা িাকক বদকয় 
িেকেি, িুবম এই প্রসাদী গাৌঁজার লধাৌঁয়া পাি ককরা। 
 িাই শুকি জনিক ব্রজিাসী প্রশ্ন করকেি রামদাস িািাজীকক, িািওু বক 
গাৌঁজা খায়? িখি বিবি লহকস িেকেি, িা, িাি,ু গাৌঁজা খায় িা। িকি জ্বর 
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হকে কখকিা কখকিা িািাকক মকি ককর গাৌঁজার লভাগ লদয় আর লসই প্রসাদ গ্রহণ 
ককর। লসই কথা শুকি অিযি আিবন্দি হকেি সিদাস িািাজী। ভািকেি, বিবি 
কেকািায় থাকার সময় গুরুজীর উকেকশয লয্ গাৌঁজার লভাগ বদকিি িা বিবি 
গ্রহণ করকিি। আর বিবি সুদরূ িনৃ্দািি ধাকম থাককেও লসখাি লথকক এই 
গাৌঁজা গ্রহণ করকিি। গুরুজীর মি মহাপরুুকষর অকে বকক শবক্তর কথা স্মরণ 
ককর সিদাসজীর মকি আিকন্দর আর লশষ লিই।  

 সিদাস িািাজী িখি িারািরণ রায়কি ধুবর িাকম বিখযাি িযিহারজীবি 
রূকপ সমাকজ প্রবিবষ্ঠি। িাৌঁকক মামো-লমাকেমা পবরিােকির জিয সময় সময় 
কেকািা শহর লিকড় মফঃস্বকে লয্কি হকিা। একসময় বিবি কেকািা লিকড় 
মফঃস্বকে লগকেি। লসই সময় কেকািায় লিাকরর উপদ্রি শুরু হয়। িারাবককশার 
িাৌঁর স্ত্রী ও অল্পিয়কসর শযােককক কেকািার িাসায় লরকখ মফঃস্বকে িকে য্াি।  

 িারাবককশাকরর স্ত্রী কেকািার িাসায় লদািোয় থাককিি িকে 
রাবত্তরকিোয়  করর জািাো-দরজা িন্ধ িা ককরই শুকিি। বকন্তু এখি স্বামী 
 কর লিই, িার ওপর লিাকরর উপদ্রকির কথা লশািার পর রাবত্তরকিোয় লশািার 
আকগ  করর সমস্ত দরজা-জািাো িন্ধ ককর শুকি োগকেি। এমিবক রাবত্তকর 
িীকির িোয় িামকিও সাহস করকিি িা।                                                                                                                           

 িখি শীিকাে িয়। িাই  করর সমস্ত দরজা-জািাো িন্ধ ককর রাখার 
দরুণ  কর ভীষণ গরম লিাধ করকি োগকেি িারাবককশাকরর স্ত্রী। গরকমর 
কষ্টকর আিহাওয়া লথকক বিষৃ্কবি পািার জিয এিং িাইকরর পবরষ্কার ও  াণ্ডা 
হাওয়ার আশায় বিবি বস্থর করকেি িাৌঁর লশািার  করর সি জািাো-দরজা িা 
খুকে িাকদর মকধয একটি জািাোর একটি পাল্লা অিিঃ খুকে রাখকিি। িাকি 
ককর বিবি হয়কিা গরকমর হাি লথকক খাবিকটা লরহাই লপকি পারকিি। এই 
আশায় িকু লিৌঁকধ বিবি একটি জািাোর একটি পাল্লা খুেকেি।  

লয্মি বিবি জািাোর পাল্লা খুেকেি, অমবি িাৌঁর িজকর পড়কো এক 
অদষৃ্টপূিষ দশৃয। লদখকেি, গুরু রামদাস িািাজী জািাোর কাকি একস দাৌঁবড়কয়কিি 

এিং সহাসয িদকি িেকি োগকেি, ‘মাই, িুম্হারা ের কাকহকা? হাম লিা 
িুম্হাবর সে লম সদাই রহকি লহৌঁ।’ এই কথা িোর পর বিবি অদশৃয হকেি।  

গুরুজীকক লদখার পর িারাবককশাকরর স্ত্রীর মি লথকক লিাকরর ভয় 
িখুবি দরূ হকয় লগকো। িখি িার মি সাহকস ভরপুর হকয় লগকো। িারপর 
লথকক বিবি  করর সমস্ত জািাো-দরজা খুকে শুকি োগকেি। পকর িারাবককশার 
মফঃস্বে লথকক কেকািায় বফরকে িাৌঁর কাকি সমস্ত  টিা িণষিা করকেি।  

একিার িারাবককশাকরর স্ত্রী অন্নদার জ্বর হয়। লসই সময় আর বিিীয় 
লকাি স্ত্রীকোক িাৌঁর িাসায় বিকেি িা। অন্নদা লয্  কর শুকিি িার ঠিক 
পবিম বদকক আর একটি লিাট  র বিে। িার পবিকমর  কর শুকিি 
িারাবককশার। বিিটি  করর মকধযকার দরজাগুবে লখাো থাককিা। সুিরাং রাকি 
পরস্পকরর খির বিকি বকিু অসুবিকধ হকিা িা।  

 একবদি মােরাকি অন্নদার জ্বকরর লিগ অিযি িবৃি লপে। লসই সকে 
গা-জ্বাো ও িযথা লদখা বদে। বকন্তু মকুখ লসই য্ন্ত্রিার প্রকাশ  টকি বদকেি িা 
এই আশঙ্কায় লয্ িার ফকে হয়কিা িাৌঁর স্বামীর  ুকমর লকািরকম িযা াি 
 টকি পাকর। বিবি িীরকি অসহয য্ন্ত্রণা সহয করকি োগকেি। ক্রকম য্ন্ত্রণা 
িাড়কি োগে। অন্নদাও লসই য্ন্ত্রণায় একিা কাির হকয় পড়কেি লয্ িাৌঁর আর 
লকািরকম িাবহযক লিিিা রইকো িা।  

 এমি সময় গুরু রামদাসজী িাৌঁর সামকি প্রকাশ হকেি। বিবি পদ্মাসকি 
িকস অন্নদার অকিষ ক শরীর বিকজর লকাকের উপর িুকে বিকয় মাথায় হাি 
িবুেকয় বদকি োগকেি। অবিকর অন্নদা বিকজকক সুস্থ লিাধ করকি োগকেি। িাৌঁর 
সম্পূণষ হৌঁশ বফকর একো। বিবি ভািকেি, একসময় গুরুজীর শ্রীিরকণ ভবক্ত অ ষয 
বিকিদি করকিি। এরূপ ভািকি ভািকিই গুরুজী অিধষাি করকেি। িখি 
অন্নদার মকি আফকশাকসর আর লশষ রইকো িা।  

 মহাপরুুষকদর অকে বকক েীোর কুেবকিারা করা সাধারণ মািকুষর পকে 
অসাধয।  
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একিার িারাবককশার িাৌঁকদর লদকশর িাড়ী হকি এক হািীর ওপর িকড় শ্বশুর 
িাড়ীকি য্াবেকেি। হািীর ওপর লকিে মাহি ও বিবি িাড়া অিয িৃিীয় 
লকাি আকরাহী বিকেি িা। মাহি হািীর কাৌঁকধর উপর আর িারাবককশার িার 
বপক র উপর িকস য্াবেকেি। শ্বশুর িাড়ীর কািাকাবি এক সংকীণষ রাস্তা বদকয় 
হািী য্খি িেকি োগে িখি অিযমিস্ক হকয় লগকেি িারাবককশার। হ াৎ 
বিবি লদখকি লপকেি, মাহি আর িাৌঁর মকধয একটা গাকির িড় শাখা রকয়কি। 
মাহি বিকজর মাথা ও শরীর অিিি ককর হািীর মাথার উপর শুকয় পকড় ঐ 
োেটি অবিক্রম ককরকি।  

 ঐ িড় োকের িারবদকক অকিকগুবে শাখা-প্রশাখা আকি। িার দ’ুএকটি 
িারাবককশাকরর মকুখর উপর একস পড়কি। ওবদকক হািীও সকিকগ িকেকি। এমি 
সময় লিই লয্ িারাবককশার শরীর ও মাথা িি ককর হািীর বপক র উপর 
মাহকির মি শুকয় পকড় ঐ িড় োেটি অবিক্রম ককরি। এই অিস্থায় 
িারাবককশার বকংকিষ িযবিমঢ়ূ হকয় লকিে লিাখ দটুি িুৌঁবজকয় রইকেি এিং 
ভািকেি লয্ এখি আত্মরোর আর লকাি উপায় লিই। ঐ োকে আহি হকয় 
অবিেকম্বই মাটির উপর পকড় লয্কি হকি আর ঐ িড় োে হকি বশককর মি 
লয্ লিাট লিাট শাখা লিবরকয়কি িাকি  সা লেকগ িাৌঁর মকুখর মাংস িািা 
জায়গায় বিন্ন হকয় য্াকি।  

 এই লভকি িারাবককশার অগিযা লিাখ িন্ধ করকেি। মকি মকি গুরুজীকক 
স্মরণ করকি োগকেি। পকর লদখা লগকো, ঐ িড় োে দকূর থাকুক, ওর একটা 
লিাট শাখাও িারাবককশাকরর শরীর স্পশষ করকো িা। বকিুেণ পকর লিাখ খুকে 
লদখকেি িারাবককশার, ঐ িড় োেটা িাৌঁর বপিকি রকয়কি। হািী ওটি পার হকয় 
একসকি।  

এমি অদু্ভি িযাপার বকভাকি  টে িার লকাি হবদশ খুৌঁকজ লপকেি িা 
িারাবককশার। অথি এই িড় োেটি লভদ িা ককর লকাি ভাকিই একক অবিক্রম 
করার সম্ভািিা বিে িা। অথি লয্মি শিূয জায়গা বদকয় শরীর য্ািায়াি ককর 
থাকক লিমবি একক অবিক্রম ককর িকে একসকিি িারাবককশার।  

এমি অসম্ভি িযাপার বকভাকি সম্ভি হকো িা িারাবককশার িবুির িারা 
মীমাংসা করকি পারকেি িা। এ বিষকয় বিবি কাউকক বকিু িেকেিও িা। 
কারণ িেকে পকর িাৌঁরা বিশ্বাস করকিি িা। মকির কথা মকিই লিকপ রাখকেি। 

এই  টিার অল্প বকিুবদি পকর িারাবককশার িকে একেি িনৃ্দািিধাকম 
গুরু রামদাস িািাজীর কাকি।  

রামদাসজী িাৌঁর বপ্রয়িম বশষয িারাবককশারকক লদখামাত্র আপিা লথককই 
িেকি োগকেি, িািা! োে লিামার বক করকি পাকর, ভগিাি সিষদা িায়ার 
মি লিামার সকে সকে লয্ আকিি! লিামাকক বিবি সিষদা রো করকিি।  

গুরুজীর কথা শুকি শাি হকেি িারাবককশার। এিেণ ধকর বিবি লয্ 
বিষয় বিকয় মকির মকধয মািবসক য্ন্ত্রণা উপেবি করবিকেি এিং গাকির োকের 
ভয়ািহ দ ুষটিার িযাপাকর লয্ভাকি বিকজকক বিরাপদ লভকি আত্মপ্রসাদ োভ 
করবিকেি এিং িা বকভাকি সম্ভি হকো িাই বিকয় মকির মকধয হাজাকরা প্রশ্ন 
জমাকয়ি করবিকেি এিার গুরুজীর কথা শুকি িাৌঁর সকে বিিার অিসাি 
হকো।    

    এখি বিবি ভািকেি গুরুজীর অসীম কৃপায় বিবি লস য্াত্রা হকি উিার 
লপকয়কিি। মকি-প্রাকণ লসবদি গুরুজীর প্রবি বিবি িাৌঁর অকশষ কৃিজ্ঞিা প্রকাশ 
ককরি।   

 অভয় হকেি িারাবককশাকরর গুরুভাই। একসময় বিবি জনিক লরে 
কমষিারীর সকে উত্তর-পবিমাঞ্চকে িাস করকি োগকেি। উক্ত লরে-কমষিারীর 
থাকার জায়গা লরেওকয় োইকির কাকি এক অবি লগাপি জায়গায় বিে। লসখাি 
লথকক গ্রাম দ-ুবিি লক্রাশ দকূর। লকায়াটষ াকরর িারবদকক জেে ও পাহাড়।  

ইবিমকধয একসময় সেী লরে-কমষিারীটি কাকজর জিয স্থািািকর লগকেি। 
লকায়াটষ াকরর িাকরটিও িুটি বিকয় িাড়ী িকে লগে।  

 অভয়কক একাকী থাককি হকো লরে লকায়াটষ াকর। িখি গরমকাে। 
লকায়াটষ াকরর  রগুবে একিা লিাট লয্ িাবহকরর হাওয়া-িািাস ভােভাকি ঢুককি 
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পাকর িা। রাবত্তকর গরমকাকে  করর মকধয বিবিকি  ুকমাকি পারকেি িা অভয়। 
িাই বিবি বস্থর করকেি  করর িাইকর একটা গাকির িোয় খাটিয়া লপকি 
লশাকিি। শুকেিও দ’ুএক রাি।  

 বকন্তু িা লিবশদরূ একগাকো িা। িৃিীয় বদকির মাথায় িাৌঁর লয্ি লকমি 
ভয় ভয় করকি োগকো। ভািকেি বিকটিিী জেে লথকক লকাি িিয জন্তু একস 
িাৌঁর খাটিয়ার িারপাকশ ল ারা ুবর করকি। 

 এরূপ লভকি বিবি আিবঙ্কি বিকত্ত লয্মবি খাটিয়া লিকড় উ কি য্াকিি, 
অমবি লদখকেি, রামদাস কাঠিয়ািািা িাৌঁর মাথার কাকি িকস পাখার িািাস 
করকিি। িখি অভয় িািাজীর পদধূবে লিিার জিয িযস্ত হকেি। লসই মহুকিষ  
িািাজী অদশৃয হলেি। 

এখি িাৌঁর দঢ়ৃ বিশ্বাস এে গুরুজীর প্রবি। বিবি ভািকেি, আমার 
আর লকাি ভয় লিই। আবম এখি  করর িাইকর গািিোয় শুকয় থাককেও লকাি 
ভয় লিই। কারণ গুরুজী আমাকক রো করকিি।  

বিভীক বিকত্ত লসবদি রাকি গািিোয় শুকয় রইকেি অভয়। লসবদি রাকি 
িাৌঁর সি লিকয় ভাে সুবিদ্রা হকয়বিে।     

aa 
 
 

“বিত্ত বিকয় গিষ ক’লরা িা; বকংিা দাবরকদ্রযর জিয, আত্ম-িযাকগর জিয 
মািকুষর প্রশংসাও আশাও ক’লরা িা – ও দটুি বজবিষ হে অহংকাকরর লমাটা 
অথিা বমবহ খাদয।”                     
 

 শ্রীঅরবিন্দ   
 
 
 
 

সম্প্রীতির তন্ য় প্রীতিকুমার                                 স্বামী তবজ্ঞান্ান্ন্দ    
 
 প্রীবিকুমার বিকেি অসামািয প্রীবির বিেয়। ভােিাসা-লপ্রম-লেহ বদকয় 
ভরা অপার হৃদয়। পাথষসারবথ পবত্রকা প্রকাকশর সময় লথকক পবত্রকাকক বভবত্ত 
ককর বিঠির মাধযকম িাৌঁর সাকথ আমার লয্াগসূত্র রবিি হয়। আমার লিশীরভাগ 
রিিা গীিা উপবিষদকক বিকয়; কখিও িা সামাবজক বকংিা রাবিক অথিা 
কবিিা। এই লেখাগুবেকক বিবি সমাদকর গ্রহণ করকিি এিং প্রায়শঃ প্রকিযক 
সংখযায় একটি ককর বকংিা ধারািাবহক প্রকাশ করকিি িাৌঁর সম্পাবদি 
পাথষসারবথ পবত্রকায়। কখিও িা বিবি বিষয় বিিষািি ককর িা িাৌঁর কাকি 
আমার রিিা িা থাককে বিঠি বদকয় লেখা পা াকি অিকুরাধ করকিি। িারপর 
একবদি পাহাড়ী িড়াই পথ অবিক্রম ককর বিবি একেি আমাকদর আসাম-
কামাখযাস্থ উমািে লয্াগাশ্রকম অপরাহ্ন লিোয়। িখি িাৌঁর সকে হকো সাোি। 
হকো লস হাদষ যপূবরি পবরিয়। লদখা মাত্রই মকি হকয়বিে বিবি একজি প্রেন্ন 
বিবদক সন্নযাসী। িাৌঁর বদিয-দী ষ-দঢ়ৃ লদহ লদকখ মগু্ধ হ’লয়বিোম। ভািসুগম্ভীর 
কথার আকোয় আবম হকয়বিোম আকোবকি-পুেবকি। কথা-িািষ ার সূকত্র 
িকুেবিোম বিবি লকিে পাথষসারবথর সম্পাদক িি, বিবি একজি সুকেখক, 
বিিাি-পুরুষ, আত্মবিদ, ভক্ত-কামশিূয কমষকয্াগী।  
 
 কেকািা িরািগরস্থ িাৌঁর আিাকস আমাকক ককয়কিার লয্কি হকয়বিে 
িাৌঁর সকে লদখা করিার জকিয। প্রবিিারই সাদর অভযথষিা ও আপযায়কির িারা 
আমাকক আকয্ষাবিি বিিম্র প্রণাম ককর ফে-জে প্রদাি ককর বিবিড় লপ্রকমর 
িন্ধকি িন্ধি ককরবিকেি য্া আজ স্মরণ িা ককর পাবরিা। মািষু মহচ্চবরত্র ও 
জ্ঞািী হকে কি িম্র-ধীর-ভদ্র-সমাবহি বিত্ত হি বিবি িার অিিয উদাহরণ। 
আমার দ’ুখািা পুস্তক ‘বশিািন্দ জীিিদশষি’ এিং ‘লভাগদশষি’ বিবি অবি 
স্পধষাভকর িাৌঁর পবত্রকায় ধারািাবহক ভাকি প্রকাশ ককর জিসমকে প্রিার 
ককরবিকেি। শুধ ু িাই িয়, পুস্তক দটুির মদু্রি ও প্রকাশিার সিষ দায়দাবয়ত্ব 
লস্বোয় ও সািকন্দ গ্রহণ ককর বিবি আমাকক কৃি-কৃিার্থ করার সাকথ বির 
কৃিজ্ঞিা পাকশ আিি ককরবিকেি। িাৌঁর মহাপ্রয়াকণর বকিুকাে পুকিষ িাৌঁর সাকথ 
িাৌঁরই গৃকহ আমার সাোৎ হকয়বিে। িখি বিবি শয্যাশায়ী িা হকেও লিশ 
অসুস্থ হকয় পকড়বিকেি। িথাবপ বিবি বিন্দমুাত্র প্রকাশ ককরি বি।  
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 িাৌঁর অসুস্থিার বিষয় লজকি িকেবিোম আমাকদর গুরুকদি স্বামী 
বশিািন্দ সরস্বিী মহারাকজর প্রণীি ‘লয্াগিকে লরাগাকরাগয’ গ্রকের বিয়ম 
কািিুগুকো লমকি িেকে উপকার হকি পাকর। বিবি লহকস িেকেি, “এই লদখুি 
িাৌঁর পুস্তক। আবম লয্াগাসি কবর। লয্াগাসি করা আমার অভযাস। কাশীকি 
য্খি পড়িাম িখি এসি বিয়বমি ককরবি।” মাকে এসি করার সময় িা 
থাককেও রাজকয্াকগর বকিু বকিু বক্রয়া আবম অভযাস কবর এিং য্থাসাধয আহায্ষ 
সম্পককষ  আবম সিকষ । আবম বমবষ্ট মণ্ডা ও ফেমেূ পয্ষি িযিহার কবর িা। 
িথাবপ লরাগ উপশকমর লকাি েক্ষ্মণই লদবখ িা।” আবম িেোম, “আপবি লিা 
কথায় কথায় একবদি িকেবিকেি আপিার বপিৃকদকির আকদকশ আপবি সংসার 
ধলমষ ব্রিী হকয়কিি। বিবি অবিম সমকয় আপিাকক িকেবিকেি – “য্খি লকাি 
বিপকদ-আপকদ িা লরাকগ-লশাকক বকংিা িন্দ্ব-সঙ্ঘাকি পড়কি বকংিা বিকজকক 
অসহায় লিাধ করকি িখি আমাকক স্মরণ করকি। আবম লস সি লথকক উিার 
করকিা।” িাহকে এেকণ আপবি িাৌঁর কাকি প্রাথষিা করুি। িাৌঁর অিগু্রকহ আপবি 
িীকরাগ লদকহ আরও দী ষকাে িরিারায়কণর লসিা ও ঈশ্বর স্মরণ-মিি-ভজি 
করকি পারকিি।” িখি বিবি একটু লভকি িেকেি, “স্বামীজী! এই লদকহর জিয 
বপিৃকদিকক বিব্রি করকি আমার মি সায় লদয় িা। িার লিকয় বিকজর কমষফে 
বিকজই লভাগ করি। এই হকি সিাকির কিষ িয কমষ। আবম লিা মকু্তপুরুষ। 
দভুষ াগযিশিঃ সামািয কামিা থাকার জিয আমার এই লদহধারণ। এখি আমার 
লকাি কামিা িাসিা িাই। কমষেয় হকেই এই প্রিাসভূবম িযাগ ককর স্বিাকস িকে 
য্ািার শুভমহূকিষ র প্রিীো করবি। লসই লোক, লসই আিন্দময় পুরুকষর সকে 
িাস করা এখাকির সুখ ও আিকন্দর িাইকি শি শি সহস্র সহস্র গুণ অবধক 
এিং ইহাই মািকির কাময, উহাকিই পুরষাথষিা বসি হয়, কাকজই …।” 
 
 এরপর আর বকিু িোর বিে িা। প্রজ্ঞাপূণষ কথা শুকি িীরি হোম। 
মকি লহাে, য্ার লয্খাকি য্িবদি থাকক দািাপাবি, িার লসখাকি িিবদি থাকক 
কািাকাবি। আমার জকিয এে ফে, বমবষ্ট, দধু। িারপর িকে আসার পাো।  

 
এমি সময় বিবি িেকেি, “স্বামীজী! আপিাকক আবম আর বক িেি! 

আপবি লিা সিই জাকিি। আমার সিষদা শ্রীভগিাকির একটি কথা মকি হয় – 
য্দেৃয়াকিাপপন্নং স্বগষিারমপািিৃম্ । 

সুবখিঃ েবত্রয়াঃ পাথষ েভকি যু্িমীদশৃম্ ।। গীিা ২/৩২  
 
মকু্ত স্বগষিাররূকপ উপবস্থি য্াহা য্দেৃায় । 
লহি য্ুি েবত্রকয়র লস ভাগয ও সুকখর উপায় ।। 
 

`` 
 

অতিম শয্যায় মা সারদা                                                   প্রণব ঘ াষ 

      মা সারদা লশষিাকরর মকিা জয়রামিাটী িযাগ ককরি ১৯২০ সাকের 
২৪লশ লফব্রুয়ারী। পকথ বিষু্ণপুকর উপবস্থি হি ২৭লশ লফব্রুয়ারী। কেকািায় 
আসার আকগ মা লিশ বকিুবদি ভুকগবিকেি। স্থািীয় বিবকৎসায় লকাি ফে িা 
হওয়ায় শরৎ মহারাকজর ইোিসুাকর মাকক কেকািায় আিা হয়। ভুকগ ভুকগ 
মার শরীর িখি অবস্থিমষসার। মার ঐ লিহারা লদকখ লগাোপ মা অিকুয্াকগর 
সুকর িকেবিকেি, “লিামরা বক মাককই বিকয় একে লগা? ভূকির মকিা কাকো! 
লকিে িামড়া ও হাড় ক’খাবি একি হাবজর করকে লগা? মার শরীর লয্ একিা 
খারাপ িা আমরা লমাকটই িেুকি পবরবি।” 

       পকরর বদি অথষাৎ ২৮লশ লফব্রুয়ারী োক্তার কাবঞ্জোে লহাবমওপযাবথক 
বিবকৎসা শুরু ককরি। বকন্তু লহাবমওপযাবথক বিবকৎসায় লিমি সুফে পাওয়া 
লগে িা। িাই কবিরাজ শযামাদাস িািস্পবিকক োকা হে। িাৌঁর বিবকৎসায় মা 
বদি পকিকরা ভাে বিকেি। িারপর আিার জ্বর লদখা বদকে এিং লিকিা পাৌঁিি 
লখকি মার কষ্ট হওয়ায় একোপযাথ োক্তার বিবপি বিহারী ল াষকক োকা হয়। 
বিবি একমাস বিবকৎসা ককরবিকেি, বকন্তু িাকি ফে পাওয়া য্ায়বি। িখি 
বিবকৎসার ভার  িযস্ত হয় োক্তার প্রাণধি িসুর উপর। োক্তার সুকরশ িন্দ্র 
ভট্টািায্ষ ও োক্তার িীেরিি সরকারককও এক একবদি আিা হকয়বিে। োক্তার 
প্রাণধি িসু মকি ককর ককরবিকেি মার কাোজ্বর হকয়কি এিং বিবি লসইমি 
বিবকৎসা ককরবিকেি। বকন্তু বিবকৎসায় লকাি ফে হে িা। ফকে আিার 
কবিরাজী বিবকৎসা। প্রথকম বিবকৎসা ককরি কবিরাজ রাকজন্দ্রিাথ লসি ও 
কােীভূষণ লসি এিং পকর কবিরাজ শযামাদাস িািস্পবি। িাৌঁর িাত্র কবিরাজ 
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রামিন্দ্র মবল্লক লরাজ মাকক লদকখ আসকিি এিং মার জিয ওষুধ বিরী ককর 
বদকিি। বকন্তু লকাি বিবকৎসাকিই লিমি বকিু সুফে পাওয়া লগে িা। মার 
লদহিযাকগর আকগ লশষ বিিবদি োক্তার কাবঞ্জোেই মার বিবকৎসা ককরবিকেি। 

        বিবকৎসায় ফে পাওয়া য্াকে িা লদকখ শরৎ মহারাজ শাবি 
স্বস্তযয়কিরও িযিস্থা ককরবিকেি। মাকয়র িাবড়কি কােী, িারা, ভুিকিশ্বরী, 
বিন্নমস্তা ও কমোবত্মকা এই পাৌঁি মহাবিদযার অিষ িা ও পাৌঁিটি গ্রহ পূজা হয়। 
িাগিাজার বসকিশ্বরী িাবড়কি শিিার িণ্ডীপা  হকয়বিে। 

        মাকয়র লরাজই বিি িার িার ককর জ্বর আসি, জ্বর িাড়কে হৌঁশ 
থাকি িা। গরমকাকে আিার গাকয় জ্বাো হি। লসিক লসবিকারা িরকফ 
বিকজকদর হাি  াণ্ডা ককর গাকয় িবুেকয় বদকিি। এি ককষ্টর মকধযও বকন্তু মা 
ভক্ত সিািকদর মিস্কামিা পূণষ করকি বিধা করকিি িা। লসিক লসবিকাকদর 
বিকষধ অগ্রাহয ককরও বিবি িহ ভক্তকক মন্ত্র বদকয়বিকেি।  

        ভক্ত িা লসিককদর প্রবি িাৌঁর আিবরক লেহ মার কথািািষ ায় 
প্রকাশ লপি। োক্তার কবিরাজ একে মা িাৌঁকদর কুশে বজজ্ঞাসা করকিি। 
লসিককদর বিকদষশ বদকিি, “জে লখকি দাও, সকন্দশ দাও, আম দাও।” 

        কবিরাজ িাবড় য্ািার আকগ লকাি লসিক মার অসুকখর খির বিকি 
লগকে মা িেকিি, “লখকয় য্াও লিো হকি।” কাশী লথকক লকউ একে মা োটু 
মহারাকজর খির জািকি িাইকিি। োটু মহারাজ িখি কাশীকি কঠিি িযাবধকি 
শয্যাশায়ী।  

        লরাগ শয্যাকিও মা অকিযর লসিা বিকি কুবিি হকিি। লকউ পাখা 
বিকয় িািাস করকে মা িেকিি, “িা, লিামার হাি িযথা করকি।” লসিক মার 
কথা িা শুকি িািাস করকি থাককে মা িেকিি, “িািা, লিামার হাি িযথা 
করকি লভকি আমার  ুম আসকি িা। িুবম পাখা িন্ধ কর, িাহকে আবম 
বিবিি হকয়  ুমইু।” 

        লশষ শয্যায় মা বিিটি আ াি পাি। বিশাখ মাকস োটু মহারাজ 
কাশীধাকম লদহরো ককরি এিং িেরাম িসুর পুত্র মাকয়র একবিষ্ঠ ভক্ত রামকৃষ্ণ 
িসুও লশষ বিঃশ্বাস িযাগ ককরি। এই লশাক সংিাকদ বিবি লিাকখর জে সম্বরণ 
করকি পাকরি বি। মার লসজ ভাই িরদা মামা বিউকমাবিয়া লরাকগ মারা য্াি। 
মার কাকি লস সংিাদ লগাপি রাখা হকয়বিে। বকন্তু মা বিকজই িেকেি, “িরদা 
িবুে লিই? লদখেমু লরবেকের ধাকর দাৌঁবড়কয় আমার বদকক লিকয় আকি।” সংিাদ 
খুকে িেকে িাৌঁর লিাখ বদকয় অশ্রু েকর পড়ে, িকি এিার লয্ি মা লশাক 
কাটিকয় উ কেি। একবদি মা লগাকপশ মহারাজকক িেকেি, “শুকিি, িরদা মারা 
লগকি।” কথায় বিন্দমুাত্র লশাককর ভাি বিে িা।  

        ধীকর ধীকর লিাো লগে মা লয্ি মায়ািীি রাকজয িকে য্াকেি। 
একবদি জনিক ভকক্তর প্রকশ্নর উত্তকর মা িেকেি, ‘মকি হয়, এ শরীর বদকয় 
 াকুকরর য্া করিার বিে, লশষ হকয়কি। এখি মিটা সিষদা িাৌঁকক িায়, অিয 
বকিু আর ভাকো োকগ িা। এই লদখ িা, রাধুকক এি ভােিাসিুম, ওর সুখ 
স্বােকন্দযর জিয কি ককরবি, এখি ভাি ঠিক উকে লগকি। ও সামকি একে 
িযাজার লিাধ হয়, মকি হয় - ও লকি সামকি একস আমার মিটাকক িীকি 
িামািার লিষ্টা করকি?  াকুর িাৌঁর কাকজর জিয এিকাে এইসি বদকয় মিটাকক 
িাবমকয় লরকখবিকেি, িইকে বিবি য্খি িকে লগকেি, িারপর বক আমার থাকা 
সম্ভি হি?”  

         মা লয্ মায়া কাটাকেি িা ধীকর ধীকর আরও স্পষ্ট হকয় উ ে। 
লগ রীমাকক মা িড় লেহ করকিি, এখি িাৌঁকক কাকি আসকি বদকি িাি িা। 
লগ রীমা লরাজ গোোকির পর মাকক লদকখ লয্কিি। একবদি বিবি আসকিই মা 
িেকেি, “আমাকক স্পশষ ক’লরা িা। লরাজ বক করকি, বক লদখকি, বিরক্ত 
করকি আস?” লগ রীমা লিা অপ্রস্তুি। বিবি সকািকর িেকেি, “মা, আপবি 
অসুকখ পকড় আকিি, আমাকদর শাবি লিই। সিষদা আপিাকক লদখকি ইকে হয়, 
বকন্তু সময় পাইিা। িাই লরাজ একিার আপিার কাকি আবস।” মা িেকেি, 
আমার কাকি একস বক হকি? আবম আর কারও োকমো সহয করকি পারবি 
িা।” পকর িেকেি, “য্বদ আস িকি আমার  কর ঢুককা িা, ঐ দরজার িার 
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লথকক লদকখ লয্ও, আর লকাি কথায় িবকও িা।” এই  টিার পকর লগ রী মা 
বিয়বমি আসকিি এিং িীরকি অশ্রু বিসজষ ি করকিি। িা লদকখও বকন্তু মার 
মি টেে িা।  

          লশষ পয্ষি মা রাধুর উপর লথককও মি িুকে বিকেি। লসবিকা 
সরো লদিীকক িেকেি, “শরৎ লক িে ওকদর জয়রামিাটী পাঠিকয় বদকি।” এ 
কথায় লয্াগীিমা বজজ্ঞাসা করকেি, “লকি মা, ওকদর পাঠিকয় বদকি িেি?” 
উত্তকর মা িেকেি, “লয্াকগি, এরপর একদর লসখাকি থাককি হকি লয্, হবর 
য্াকে, ঐ সকে পাঠিকয় দাও। মি িুকে বিকয়বি, আর িাই িা।” শরৎ মহারাজ 
সি কথা শুকি িেুকেি, “মা য্খি রাধুর উপর লথকক মি িুকে বিকয়কিি িখি 
আর আশা লিই। িথাবপ লসবিকাকক বদকয় রাধুর উপর মি িাবমকয় আিার 
জকিয বিবি লশষ লিষ্টা করকি ত্রুটি করকেি িা। বকন্তু ফে হে িা। মা িকুে 
শুকি স্পষ্টই িেকেি, লয্ মি িুকে বিকয়বি, িা আর িামকি িা লজকিা।”  

           মা িারিার রাধ,ু িবেিীবদ প্রভৃবিকক জয়রামিাটী পাঠিকয় 
লদিার জকিয িেকি োগকেি। িবেিীবদ লিা লিশ ককয়কবদি আকগ লথককই মার 
কাকি ল ৌঁষকিই সাহস পাবেকেি িা। বিবি িেকেি, “আমরা থাককে য্বদ 
বপসীমার কষ্ট হয়, িাহকে িা হয় আমরা িকে য্াই। বকন্তু লোককই িা বক 
িেকি? িারা ভািকি, “লদকখি িাৌঁর এই অসুখ, আর এরা এই সময় লফকে িকে 
এে!” শরৎ মহারাজ িখি মাকক িবুেকয় িেকেি, “আপিার এই অসুকখর সময় 
একদর লয্কি কষ্ট হকি। আপবি একটু লসকর উ কে ওৌঁরা য্াকি।” মা িি ু
িেকেি, িা পাঠিকয় বদকেই ভাকো হি। িকি আমার কাকি লয্ি ওৌঁরা আর িা 
আকস। আমার আর ওকদর িায়া লদখকিও ইকে লিই।” 

            একবদি রাধুর লিকে হামা বদকি বদকি মার িকুকর উপর 
উক বিে। মা িাকক েেয ককর িেকেি, লিাকদর মায়া এককিাকর কাটিকয়বি। য্া 
য্া, আর পারবিবি।” িারপর লসিককক িেকেি, “একক িুকে বিকয় বগকয় ওবদকক 
লরকখ এস। এসি আর ভাকো োকগ িা।” রাধুকক অিেম্বি ককরই মার সদা 
ঊধষগামী মি জীি কেযাকণ বিয্ুক্ত বিে। বিবদষষ্ট কাজ লশষ হকয় য্াওয়ায় রাধুর 

উপর লথকক মিও উক  লগে। একবদি রাধুকক িেকেি, “কুকটা লিৌঁড়া ককর 
বদকয়বি। িুই আমাকক বক করবি, আবম বক মািষু?” এরপর রাধুর সকে আর 
কথা হয়বি। 

            লদহিযাকগর এক মাস আকগ মা বিকজর  র লথকক  াকুকরর 
িবিও সবরকয় বদকয়বিকেি, িার কারণ বিবি িকুেবিকেি এরপর শরীর অিে 
হকয় পড়কি এিং লশ িাবদ কাজ  করই সারকি হকি। 

            শরীর িযাকগর সািবদি আকগ মা একবদি সকাকে শরৎ 
মহারাজকক োবককয় আকিি। শরৎ মহারাজ একস মার পাকয়র কাকি হাৌঁটু লগকড় 
িকস মার হাকি হাি িেুািার জকিয হাি িাবড়কয়কিি এমি সময় মা িাৌঁর 
হািখাবি বিকজর হাকির িীকি লরকখ িেকেি, “শরৎ, এরা রইে।” িারপর হাি 
সবরকয় বিকেি। মহারাজও লকাি মকি লিাকখর জে সামকে আকস্ত আকস্ত িাইকর 
িকে লগকেি। 

             ইবিমকধয মার স্বভাি হকয়কি এককিাকর অকিাধ িাবেকার 
মকিা। রাি িাকরাটার সময় সরো লদিী মাকক খাওয়াকি লগকে মা িায়িা 
ধরকেি, “আবম খাি িা। লিার এক কথা ‘মা খাও আর িগকে কাঠি োগাও’। 
এই অিস্থায় শরৎ মহারাকজর িাম করকে মা বিবিষিাকদ লখকয় বিকিি। িাই 
সরোকদিী লসবদিও মাকক িেকেি, “িকি বক, মা, মহারাজকক োকি?” এিার 
বকন্তু লস কথায় কাজ হে িা। মা িেকেি, “োক শরৎকক, আবম লিার হাকি 
খাকিা িা।” শরৎ মহারাজ খির লপকয় উপকর একস মার কাকি িসকেি। মা 
িাৌঁকক িেকেি, “একটু হাি িবুেকয় দাও লিা িািা।” িাৌঁর হাি দখুািা বিকয় 
িেকেি, “লদখিা িািা, এরা আমাকক কি বিরক্ত করকি। খাবে ‘খাও খাও’ 
একদর রি; আর জাকি িগকে কাঠি বদকি। িুবম ওকক িকে দাও লয্ি বিরক্ত িা 
ককর।” মাকক য্কথাবিি সান্ত্বিা বদকয় একটু পকর শরৎ মহারাজ বিকজই মাকক 
িেকেি, “মা এখি একটু খাকিি?” মা িেকেি “দাও”। মা বকন্তু লসবিকার 
হাকি লখকি রাজী হকেি িা। মহারাজকক িেকেি, “িা, িুবম আমাকক খাইকয় 
দাও; আবম ওর হাকি খাি িা।” মহারাজ মাকক সামািয একটু দধু খাইকয় বদকয় 
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িেকেি, “মা, একটু  বজবরকয় খাি।” এই বমবষ্ট কথাটা শুকি মা খুি খুশী। 
িেকেি, “এ কথাটা ওরা িেকি জাকি িা। িারপর মহারাকজর গাকয় হাি 
িবুেকয় বদকয় িেকেি, য্াও, িািা, লশাও বগকয়।” মশারী লফকে বদকয় শরৎ 
মহারাজ য্খি মার অিমুবি বিকয় য্াকেি িখি মা িেকেি, “এস িািা, 
িািার কি কষ্ট হে।” পকরর বদিও শরৎ মহারাজ মার বিিািায় িকস িাৌঁর 
মাথায় হাি িেুাকি িেুাকি িম্র মধুর ককি িকেবিকেি, “মা, ওকদর মকি খুি 
কষ্ট হকি। ওরা আর কাঠি লদকি িা। খািার সময় হকে লক খাওয়াকি?” 
িারপর িরদা মহারাজকক িেকেি, বফবেং কাকপ ককর দাও লিা িরদা, এই 
সময় আবমই খাইকয় বদই।” িখি মা িেলেি, “লকি, এই িরদা খাওয়াকি। দধু 
বিকয় এস, িরদা, আবম খাবে।” দধু লিশ একটু গরম বিে। মকুখ বদকয়ই মা 
িমকক উক বিকেি। পাকি শরৎ মহারাজ িা িরদা মহারাজ বকিু মকি ককরি 
িাই িেকেি, “ও বকিু িা, আর সামািয একটু  ান্ডা ককর দাও। িরদা লিশ 
পারকি।” িরদা মহারাজ মার লসিার ভার পাওয়ায় সরোকদিীকক অিয ভার 
লদওয়া হে। মা লদখকেি সরোকদিী আর আকগর মকিা কাজ ককরি িা। িাৌঁকক 
োবককয় একি মাথাটি মকুখর কাকি লটকি বিকয় িেকেি, “িুই আমার উপর রাগ 
ককরবিস মা? আবম য্বদ বকিু িকে থাকক বকিু মকি কবরসবি মা।” মার এই 
লেকহ সরোকদিীর মি বভকজ লগে। িাৌঁর দকুিাখ বদকয় জে পড়কি োগে। বিবি 
আিার আকগর মকিাই কাজ করকি োগকেি। 

              ভক্ত অন্নপূিষার মা কাৌঁদকি কাৌঁদকি মাকক প্রণাম করকে মা 
িাৌঁকক অভয় বদকয় িকেবিকেি, “িুবম  াকুরকক লদকখি, লিামার আিার ভয় 
বক? িারপর একটু লথকম িেকেি, য্বদ শাবি িাও মা, কারও লদাষ লদকখা িা। 
লদাষ লদখকি বিকজর। জগৎকক আপিার ককর বিকি লশখ। লকউ পর িয় মা, 
জগৎ লিামার।” 

              লশকষ মার হাকি পাকয় লশাথ হকয়বিে। বিকিবদিা 
বিদযােকয়র লমকয়রা ও সুধীরাকদিী পাো ককর সি সময় লসিা করকিি।  

লশকষর বিিবদি মা িড় একটা কথা িেকিি িা। লকউ োকাোবক 
করকে বিরক্ত হকিি। লশকষ কথা িন্ধ হলয় বগকয়বিে। ক্রন্দিরি লসিককক 

সান্ত্বিা বদকয় শুধ ু িকেবিকেি, “শরৎ রইে, ভয় বক?” ১৯২০ সাকের ২১লশ 
জেুাই রাি লদড়টায় ককয়কিার দী ষ বিঃশ্বাস িযাগ ককর মা মহাসমাবধকি বিমগ্ন 
হি।  

GG 
 

 

স্বাগি শুভ ন্ববষষ ১৪২৮    শ্রী তচত্তরঞ্জন্ পাত্র  
 
লহ িিিষষ! 
 জািাই আিাহি লিামায়। 
একসা িুবম িীকরাগ-প্রিীক-সম  
 বিশ্বভূবম ককরা সুশীিে, 
লরাগ-লশাক, দঃুখ-জ্বাো 
 বিদবূরি ককরা িি বেগ্ধ পরকশ, 
ককরািার বিভীবষকা লথকক  
 মকু্ত লহাক এই ধরািে। 
 
পুরািি কষ্ট য্ি, য্ি লশাক লরাগ 
 লিামার কেযাণ স্পকশষ  
মকুি য্াক সি দকুভষ াগ। 
 
িিবদকি িিারুণ ধিয লহাক  
  লিামার লিাৌঁয়ায়, 
লিামাকর িরণ কবর  
পবিত্র বিশাখ ১োয়। 
 
সিার অির িুবম  
ভকর দাও হকষষাল্লাকস 
কাে-বিবশ লহাক অিসাি  
  লিামার ‘মা বভ’ প্রকাকশ।  
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বাাঁতিও ঘমারর চরণর ারর                       স্বামী তবষু্ণপদানন্দ 

 
কৃষ্ণরূো  আবী  ঘমলখ ঘদ ঘ  ঘবাঁলি  াঙা  াতখ 
বাাঁেী  তব হ সুল  ঝ লব  খন্ দমুা আাঁতখ । 
 
হৃদলয়  এই বাাঁিন্ ঘস ঘ  স্বলগ্থ  পতবত্র তম ন্ 
র্াকলব অম  জগ্লি  পলর্ প্রান্তল  
তর িল  ি া মালঝ ঘেহ-আত েলন্ 
র্াকলব মায়াভ া অন্ ুাগ্ মাতখ। 
 
জীবন্  ালদ  েন্নোো হৃদলয়  বাাঁিন্ হা া 
বাাঁিলব  াতখ িালদ  দেু রপ  ঘরািিা া। 
 
বাাঁলিা  াতখ বাাঁলিা ঘমাল  তবিািা  র ণল াল  
ঘস বাাঁিন্ র্ালক ঘ ন্ জীবলন্ ম লণ 
পূতজলি তর িল  ভতি-অশ্রুল াল  
তোঁ তেলি ভলব  বাাঁিন্ জন্মান্ত  ঢাতক। 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

প্রিযপষণ       সনু্ন্দন্ ঘ াষ  

খণ্ড অিকাকশ লপ্রম লিই, কািয লিই, 
  ইৌঁট কা  কংবক্রকটর স্তুপ। 
ধবরত্রীর অভযিকর মািি সভযিার মািবিত্র িাকড়, আর, 
জীবিকার প্রকয়াজকি িিরগুকো হাবরকয় য্ায় জীিকির িাগাে লথকক। 
লম ো আকাকশ েকুকািুবর লখকে অসমাপ্ত িাৌঁদ; 
েুধায় আকীণষ শয্যায় কবিিার স্বল্প পবরসর। 
 
িিওু কখি মকির অবেকন্দ িুবম দাৌঁড়াও িীরকি! 
আিগুিয িহকির য্ন্ত্রিায় ক্লাি এই ‘টি ৌঁকক থাকা’ 
 অেকেয উন্নীি হয় ‘জীিি সংগ্রাকম।’  
 
লিামার আয়ি দবৃষ্ট  
সু্ফবেে িবড়কয় লদয় হৃদকয়র মশাকে মশাকে। 
লিিিার বিজ্ঞষ াকি িুবম বিরিি ---   
লপ্রমবসক্তা জন্মভূবম। 
 
বস্থবিপকত্র থাকুক খবণ্ডি আয়ষু্কাে – 
অিবশষ্ট প্রবিটি মহূিষ   
সুন্দর সুন্দরির ককর লদি অিিিু বসসৃোয়। 
এই অবস্তকত্বর অথষহীিিাকক  
রািকভার বিঃশকে জ্বাবেকয় 
লিামার অঞ্জবেকি িুকে লদি স্বকের সকাে। 
 
আবম প্রবিশ্রুি।  

 

]] 


