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পত্রে শ্রীপ্রীতিকুমার                    শ্রীমিী শুক্লা ঘ াষ 
  

 স্রীপ্রীতিকুমাত্ররর এবারকার তিঠিগুতে তনিান্তই বযতিেি। িাাঁর িতরত্রের 
মত্রিয ঘর্ ঘপ্রমময় সত্তা তিে ঘসটা এই তিঠিগুতের মত্রিয তকিুটা প্রকাৈ ঘপত্রয়ত্রি। 
স্বামীর ঘেখা তিঠি স্ত্রীর কাত্রি সািারণিঃ ঘোপনীয় হত্রয় থাত্রক। আমার পত্রে 
আজ আর ঘস ঘোপনীয়িা রো করা সম্ভব নয়। িাাঁর তিঠিগুতে সম্বত্রে 
অত্রনত্রকই খুব আগ্রহাতিি। র্াাঁরা িাাঁত্রক ভােবাত্রসন িাাঁরা স্রীপ্রীতিকুমাত্ররর 
পাতরবাতরক জীবন সম্বত্রেও জানত্রি ইচ্ছকু। ঘসই কারত্রণই আতম কত্রয়কটি তিঠি 
প্রকাৈ করত্রি বািয হতচ্ছ। তিঠিগুতেত্রি বহু বযতির নাম বা  টনার উত্রেখ করা 
হত্রয়ত্রি। অত্রনক  টনা আমারও জানা ঘনই। সব বযতির সাত্রথ পতরতিতিও 
তিেনা। কাউত্রক ঘকান রকম িঃুখ ঘিওয়ার বা আ াি করার অতভপ্রাত্রয় নয়, 
তনিকই সংগ্রাহক-সুেভ শনবযযতিকিা তনত্রয় আতম তিঠিগুতে হুবহু প্রকাৈ করতি। 
একটি মহৎ কমযময় জীবত্রনর সাত্রথ অত্রনত্রকই অত্রনকভাত্রব জতড়ি থাকত্রি পাত্ররন। 
আতম িাাঁত্রক বেিাম “অববিতনক কল্পিরু।” তকিু ঘিত্রয় না ঘপত্রে িঃুখ ঘিা 
থাকত্রবই। ঘসরকম িঃুখ পাওয়া বহু বযতিত্রক আতম জাতন র্ারা আজ আর 
আমাত্রির জীবত্রনর সাত্রথ জতড়ি নন। িাাঁত্রির কথা ক্রমৈঃ ...... । 

  

        হাজাতরবাে, 
             ২/৯/৫৯ 
তপ্রয় সাথী,  
       র্ার কাি ঘথত্রক তিঠি ঘপত্রে সব িাইত্রি আনে ও সুখ, িার তিঠি 
পাতচ্ছনা। ঘরাজ অত্রপো কত্রর বত্রস থাতক – এই বতুি এত্রো তপ্রয়জত্রনর ডাক; 
তকন্তু সব আৈা তনরাৈা। িুতম তক আমার উপর রাে কত্ররি? রাে ঘিা 
করবার কথা নয়। িুতম স্ব-ইচ্ছায়, আনত্রের সত্রে তবিায় তিত্রয়ি। িত্রব তক 
ঘমৌন আত্রিা?  

 

প্রীবি-কণা  

 

 “চতরত্রই শতির ম ূ উৎস এিং উন্নতি অভু্যদধ্বের ম ূ 

িারণ জান্ধ্বি। সিিা ও সচ্চতরত্রিার দ্বারা মান্ধু্বষর জীিধ্বন্ 

অধ্বমা  িীর্য ও অক্ষে ওজঃ সঞ্চাতরি হে – র্ার িধ্ব  মান্ষু 

জে িরধ্বি পাধ্বরন্া এমন্ ঘিান্ তিছু জগধ্বি ন্াই।” 
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েিকাে ও পরশু তিোইয়া বাাঁি ও নযাৈানাে পাকয  ঘিখত্রি ঘেতিোম। 
এখান ঘথত্রক ৪০ মাইে। সাথী ও সেী ঘকউ ঘনই। শুিু আতম ও ড্রাইভার। 
আজ কুজতু্রি র্াব। 

এবার ঘিামার কাত্রি, বাপীর কাত্রি তিত্রর ঘর্ত্রি মন িাইত্রি। কাে সারা 
রাি শুি ু ঘিামাত্রির কথা ঘভত্রবতি। মাত্রি মাত্রি বড় উিো হত্রয় পতড় ঘকন 
বেি?  

আর ২/৪ তিন থাকত্রি হত্রব বহৃৎ কত্রমযর উত্রেত্রৈয। ঘেে শিরী এখনও 
হয়তন। ি’ুিারজন বড় ঘোত্রকর সত্রে পতরিয় হত্রয়ত্রি।  

আতম ভীষণ রাজকীয় ভাত্রব আতি। িুতম ঘিখত্রে খুব খৈুী হত্রি। আমার 
জনয ভাতবও। বড় একা। বাবতু্রক মারির ঘকারনা। একটিমাে ঘিত্রে। ঘিামার ও 
আমার ঘর্মন আৈা, ঘিমন সিয ও ঘপ্রত্রমর তিহ্নও। জীবত্রন এমন একস্থাত্রন 
আজ এত্রস ঘেতি ঘর্ বাবতু্রক ও ঘিামাত্রক ত ত্রর সব তকিু। আৈা কতর কাে 
ঘিামার তিঠি পাব। ভতিয র তক ঘহাে জানাত্রব। 

িুতম আমার প্রাণভরা আির তনও। বাপীত্রক আমার ঘেহ িুম্বন তিও। 
                               ইতি 

        ঘিামার প্রীতিকুমার 
      

 হাজাতরবাে 
 11.9.59 
12-30 A.M. 

তপ্রয় সাথী, 
 আজ রাি ১০টায় উতড়ষযা ঘথত্রক তিত্ররতি। ৩/৪ তিত্রনর তভির তিরব। 
ঘিামার তিঠিগুতে সব ঘপোম। ঘম নাি কাত্রজর জনয এত্রে ভােই হয়।  
 ঘরখার িটুি তিঠি ঘপত্রয়তি, ঘটতেগ্রামও ঘপোম। তেত্রখত্রি র্তি কতবর সত্রে 
িার তমেন না হয় িত্রব ঘস আমার জীবন তবষময় কত্রর ঘিত্রব এবং আমার ও 
ঘিামার মত্রিয ঘর্ প্রীতির সম্বে রত্রয়ত্রি িা ঘস নষ্ট কত্রর ঘিত্রব। ... 

 বারবার শুি ুভাতব অতভৈপ্ত জীবন আর কিকাে বইত্রি হত্রব। র্খনই 
ঘভত্রব বতস এইবার সুখী হব, িখনই আত্রস মত্রের  টা। র্াক ... িুতম ওত্রক 
তকিু তেত্রখানা র্তি ও ঘিামাত্রক ঘকানও তিঠি ঘিয়। 
 বিুবাত্ররর তভির তিরব। ভাবনা ঘকাত্ররানা। জীবত্রনর হাে মা িত্ররত্রিন। 
তিতন ঘর্খাত্রন ঘনবার তনত্রয় র্াত্রবন। তনত্রয় িত্রেত্রিন। ঘকানও বািা বা বযথা 
িাত্রক তবিতেি করত্রি পাত্ররনা। 
 জীবত্রন সকত্রেই আমার কাি ঘথত্রক অিুরন্ত তনে। িার প্রতিিাত্রন বযথা 
ও িঃুখ ঘপোম। র্ারা পূণযভাত্রব আমাত্রক গ্রহণ করত্রো সকে দ্বত্রের ঊত্রিয ঘথত্রক, 
িারা তিে সহায়িা, ভােবাসা ও শ্রদ্ধা। ঘর্ ভােবাসা, শ্রদ্ধা ও সহায়িার ঘজাত্রর 
িীত্রর িীত্রর িত্রেতি মাত্রয়র কাত্রি।  
 আজকাে বাব-ুঅন্তঃপ্রাণ হত্রয়ত্রি। ঘকন বেি? িতূ্রর আতি বত্রে? হয়ি 
িাই। িুতম আজকাে অনভূুতি পাচ্ছ িার কারণ আর তকিু নয়। তনত্রজত্রক 
পূণযভাত্রব খুত্রে িত্ররি, িাই সহজভাত্রব িরত্রি পারি। 
 বাবতু্রক আমার ঘেহ িুম্বন তিও। িুতম আমার আির তনও।      
  
                 ইতি - 
          শ্রীপ্রীতিকুমার  
    ***** 
       ২৯/৯/৫৯ 
তপ্রয় সাথী, 
 তবষু্টর হাত্রি তিঠি ও ঘপাস্টকাডয  ঘপোম। র্তি তনিান্তই িাকরী না করা 
র্ায় িাহত্রে িত্রে আসত্রব একথা বহুবার বত্রেতি। র্িতিন ঘকানও সুবযবস্থা না 
হয় িিতিন আমার কাত্রি থাকত্রব িাড়া ঘকাথায় র্াত্রব? এসব কথা তেত্রখ 
িাোবার তক প্রত্রয়াজন? র্খন ঘর্ অবস্থায় পড়ত্রব এখাত্রন িত্রে আসত্রব এটাই 
সহজ কথা। িাবী ঘিামার ঘর্মন জন্মেি আত্রি, ঘিমন আর কার আত্রি? 
এখাত্রন থাকায় আমার আপতত্তর কারণ ঘিামাত্রক বহুবার বযি কত্ররতি। িুতম 
ঘসটা ঘিাত্রখ ঘর্মন ঘিত্রখি ঘিমন অনভুবও কত্ররি। হাত্রট-বাজাত্রর স্ত্রী তনত্রয় বাস 
করা র্ায়না। িািাড়া বাইত্ররর পাাঁিজন অনবরি আসত্রি। িার মাত্রি বাস 
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করত্রে সমস্ত Privacy নষ্ট হয়, আতভজািয নষ্ট হয়। এসব কথা ঘিামাত্রক 
বহুবার বত্রেতি। বারবার এক কথা বো কিটুকু ঠিক িুতম জান। ঘিামার 
র্খন খুতৈ আসত্রি পার, থাকত্রি পার। তনিয স্বামী-স্ত্রীর মত্রিয ঘকানও 
ঘবািাপড়া করা অসংর্ত্রমর পতরিয়। আমাত্রক ঘকান কথা বারবার বেত্রি হয় 
না। 
 বেরামপুত্রর তকত্রসর িাকরী? ঘকাথায় ঘকান সু্কে, কি মাতহনা জানাত্রব 
পেপাঠমাে। আতম তনত্রজ তেত্রয় সব ঘিত্রখ আসব। ওখাত্রন হত্রে ঘিামার ঘকান 
অসুতবিা হত্রবনা এবং আমারও র্ািায়াি করবার সুতবিা হত্রব ... বাজাত্রর বা 
ঘিাকাত্রন ঘকান ঘিনা ঘরত্রখানা। সব মাতহনা ঘপত্রয় ঘৈাি কত্রর ঘিত্রব। অর্থা 
কাপড় জামা তকত্রন ঘকান োভ ঘনই। র্খন িখন িত্রে আসত্রি হত্রি পাত্রর, 
ঘসজনয ঘিনা থাকা ভাত্রো নয়। 
 বাপীত্রক আমার ঘেহিুম্বন তিও। িুতম আির তনও। 
 
                 ইতি - 
          প্রীতিকুমার 
 

 Lepo Road 
 Hazaribag 
  20.1.60 

তপ্রয় সাথী, 
 আগামী িা  21.1.60 িাতরখ। ঘিামার জীিধ্বন্র এিটি িৃতিধ্বত্বর ছাপ 
এঁধ্বি ঘদধ্বি তশক্ষা ঘক্ষধ্বত্রর এি তিধ্বশষ তচহ্ন। িুতম তচতহ্নি হধ্বি ঘর্ পতরচেপত্র 
দ্বারা, িা ঘিামার িমযমে জীিধ্বন্ তিধ্বশষ স্থান্ অতিিার িরধ্বি। িুতম ঘর্ 
পতরচেপত্র পাধ্বি িার দ্বারা সমাধ্বজর তন্িট িুতম সমস্ত জ্ঞান্ ও িধ্বমযর 
অতিিারী, িাই প্রমান্ ঘদধ্বি। আরও উর্দ্য িম সমাজ ও জ্ঞান্  াভ্ িরধ্বি হধ্ব  
এই পতরচেপত্র ঘিামার সহােিা িরধ্বি। আজ িুতম তিচার ও তিধ্বিচন্ার 
অতিিারী হধ্বি। ঘিামার জীিধ্বন্র সাফ যই আমার জধ্বের মা া, ঘিামার 
জীিধ্বন্র র্া তিছু সুন্দর ঘস আমার জীিধ্বন্ ঘপ্রম ও আন্ন্দ। ঘিামার জীিধ্বন্র 

অগ্রগতি আমার এতগধ্বে র্ািার ঘপ্ররণা। ঘিামার জীিন্ ঘর্ জ্ঞান্মে হধ্বে 
উধ্বেধ্বছ, িার মধূ্ব  ঘহা  আতম ও িুতম মাধ্বের সধ্বে এিাত্মিা  াভ্ িধ্বরতছ। 
জীিন্ধ্বভ্ার ঘদখধ্বি চাই ঘিামার এই জ্ঞান্ াভ্ িরার িৃষ্ণা। জ্ঞান্ াভ্ িরিার 
সািন্াে র্তদ মান্ষু ঘ ধ্বগ থাধ্বি িধ্বি িাধ্বি জাগতিি সুখ ঘর্মন্ তিচত ি 
িরধ্বি পাধ্বরন্া ঘিমন্ ঘস সিযদাই িার জীিন্ধ্বি সধ্বিযর আধ্ব াে উদ্ভাতসি িধ্বর 
রাধ্বখ। িুতম মিু, িাই আমার জীিন্ চাে সদাসিযদা মিুমে হধ্বে থািধ্বি। 
আমার জীিন্ হধ্বে ওধ্বে িুতমমে। িার িারণ আর তিছু ন্ে, ঘস ঘর্ ঘিামার 
ঘপ্রম ও ভ্া িাসাে তন্ধ্বজধ্বি হাতরধ্বে ঘফধ্ব । িাই ন্া িার এধ্বিা আন্ন্দ ও 
উচ্ছ্বাস! আদর ঘজধ্বন্া আর ঘেধ্বহ ভ্ধ্বর দাও আমাধ্বদর প্রান্াতিি ন্ন্দন্ধ্বি।  
        
        ইতি 
         ঘিামার ঘপ্রমির্দ্ 
       প্রীতিকুমার        
 

aa  
 
িপশ্চর্যা                                                                               শ্রীমা 

          অত্রনক সন্ন্যাসীত্রক ঘেৌহ কীেত্রকর উপর শুত্রয় থাকত্রি ঘিখা র্ায়। ঘকন 
িারা ওরূপ কত্রর? সম্ভবিঃ িাত্রির মহাপরুুষত্ব প্রমাণ করার উত্রেত্রৈয। তকন্তু 
িারা র্খন প্রকাৈয ভাত্রব উহা কত্রর িখন এরূপ  সত্রেহ করা ঘর্ত্রি পাত্রর ঘর্ 
িারা ঘোত্রকর কাত্রি তনত্রজত্রিরত্রক বযি করত্রি িায়। িাত্রির মত্রিয এমন ঘকহ 
ঘকহ থাকত্রিও পাত্রর র্ারা উহা আন্ততরক ভাত্রব এবং অকপটিার সতহিই কত্রর; 
অথযাৎ িারা উহা শুি ুঘোক ঘিখাত্রনার জনযই কত্রর না। িারা ঘকন ওরূপ কত্রর 
এ প্রশ্ন ঘিাো ঘর্ত্রি পাত্রর। িারা বত্রে ঘর্ িারা িাত্রির ঘিহ ঘথত্রক তবর্ুি এই 
উপেতি করবার জনযই ওরূপ কত্রর। আরও ঘকহ ঘকহ আত্রি র্ারা একটু ঘবৈী 
িরূ র্ায় এবং বত্রে ঘর্ আত্মাত্রক মতুি ঘিবার জনয ঘিহত্রক র্ন্ত্রণা ঘিওয়া 
প্রত্রয়াজন। আতম বতে ঘর্ মানতু্রষর প্রাণ সত্তা র্ন্ত্রণা ঘভাে করত্রি ভােবাত্রস িাই 
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ঘস ঘিত্রহর উপর ঘবিনা আত্ররাপ কত্রর এক তবকৃি আনে উপত্রভাে করার 
উত্রেত্রৈয। 

     এমন সব তৈশুও আত্রি র্ারা আ াি ঘপত্রয় আ াত্রির স্থানটিত্রক িাপ 
তিত্রি থাত্রক আরও ঘবৈী বযথা অনভুব করবার জনয- ঘবিনা বযথা িাতিত্রক 
এক িরত্রণর সুত্রখর অনভূুতি ঘিয়। বয়স্ক ঘোত্রক শনতিকভাত্রব ঐরূপ কত্রর ইহা 
একটি সুপতরতিি িথয। আতম সকে সমত্রয়ই ঘোকতিত্রক বতে- “ঘিামরা অসুখী 
হও িার কারণ ঘিামরা অসুখী হত্রি িাও। ঘিামরা ঘবিনা পাও িার কারণ 
ঘিামরা ঘবিনাত্রক ভােবাস, িা নাহত্রে ঘবিনা ঘপত্রি না।” 

      ঐরকম মত্রনাবতৃত্ত বড়ই অস্বাস্থযকর। উহা সেতি এবং ঘসৌেত্রর্যর 
তবপরীি। িীব্র অনভূুতি পাবার জনয অত্রনত্রকর থাত্রক অস্বাস্থযকর বযাকুেিা।  

      িীনত্রিৈ উদ্ভাবন কত্ররত্রি নৈৃংস ভাত্রব শিতহক র্ন্ত্রণা ঘিবার অতিন্তনীয় 
পন্থা। আতম র্খন জাপাত্রন তিোম িখন িীনাতিত্রক ভােবাত্রস এমন এক 
জাপানীত্রক ঐ সম্বত্রে প্রশ্ন কত্ররতিোম। ঘস উত্তর তিে, “সুিরূ প্রাত্রিযর ঘোত্রকত্রির, 
জাপানীত্রিরও, অনভূুতি ৈতি অিযন্ত ঘভাাঁিা। িাত্রির ঘবািৈতি বড় কম। র্ন্ত্রণা 
খুব ঘজারাত্রো না হত্রে িারা তকিুই অনভুব কত্রর না।” 

      িীনাতিত্রক অত্রনক বতুদ্ধ খরি করত্রি হত্রয়ত্রি ভয়ানক উগ্র িরত্রণর 
র্ন্ত্রণািায়ী র্ন্ত্র আতবষ্কার করত্রি। 

      ঘর্ সমস্ত ঘোক জড় অথবা িামতসক িাত্রির জড়ত্ব র্ি ঘবৈী িাত্রির 
িামতসকিাও িি ঘবৈী এবং িাত্রির অনভূুতি ৈতিও িিই ঘভাাঁিা। িীব্র না 
হত্রে ঘকান অনভূুতিই িারা ঘবাি করত্রি পাত্রর না, ঘসই জনযই িারা হয় 
তনষু্ঠর, কারণ তনষু্ঠরিা অিযন্ত উগ্র অনভূুতি ঘিয়। অপরত্রক র্ন্ত্রণা তিত্রয় ঘর্ 
োয়তবক উত্রত্তজনার সৃতষ্ট হয় িা এক অনভূুতি ঘিয় শবতক! ঐরকম অনভূুতি 
র্ারা িায় িারাই তনষু্ঠর হয়, নইত্রে ঘর্ িারা তকিুই অনভুব কত্রর না। 
িামতসকিার বত্রৈ এক একটি জাতি সমগ্রভাত্রব তনষু্ঠর হত্রয় পত্রড়। িারা জড়, 
িাত্রির প্রাতণক সত্ত্বায় আত্রি জড়ত্ব। মানতসক ভাত্রব বা অনয প্রকাত্রর িারা জড় 

নয়। িারা প্রাতণক সত্তায় এবং শিতহক সত্তায় জড়। তবত্রৈষভাত্রব িাত্রির শিতহক 
সত্তা অত্রিিন। 

     র্াত্রির ঘসৌের্যত্রবাি আত্রি িারা তনষু্ঠর হত্রি পাত্রর তকনা িা একটি 
মনস্তাতত্বক প্রশ্ন। ঘসৌের্যত্রবািটি ঘকান স্তত্ররর িার উপর এই প্রত্রশ্নর উত্তর তন্ভ্য র 
করত্রি। ঘোত্রকর থাকত্রি পাত্রর শিতহক ঘসৌের্যত্রবাি, প্রাতণক ঘসৌের্যত্রবাি এবং 
মানতসক ঘসৌের্যত্রবাি। কাত্ররা র্তি শনতিক ঘসৌের্যত্রবাি থাত্রক, অথযাৎ ঘৈাভনিা 
এবং মহানভুবিা র্তি থাত্রক িাহত্রে ঘস কখনই তনষু্ঠর হত্রি পাত্রর না। ঘস িখন 
হয় উিার এবং িার  প্রতিটি েতিতবতি হয় সুের সুসংেতিপূণয। তকন্তু প্রত্রিযকটি 
মানষু বহু তভন্ন্ তভন্ন্ অংত্রৈর সতিেত্রন েঠিি। িহু তৈল্পীর সংস্পত্রৈয আতম 
এত্রসতি। েি ৈিাব্দীর ঘৈত্রষর তিত্রকর এবং বিয মান ৈিাব্দীর প্রারত্রম্ভর র্ি বড় 
বড় তৈল্পী তিে িাত্রির সত্রে আমার পতরিয় হত্রয়তিে। িাত্রির মাত্রি আতম বাস 
কত্ররতি। িাত্রির সিযই েভীর ঘসৌের্যত্রবাি তিে। তকন্তু শনতিকিার তিক ঘথত্রক 
ঘকহ ঘকহ তিে তনষু্ঠর। তৈল্পী িার তৈল্প  ত্রর ঘসৌেত্রর্যর মত্রিয িতু্রব থাত্রক, তকন্তু 
ঘস ভদ্রত্রোকই র্খন িার পতরবারবত্রেযর মত্রিয থাত্রক িখন ঘস অনয বযতি হত্রয় 
র্ায়। িার তৈল্পীর বযতিত্রত্বর সত্রে তবত্রৈষ ভাত্রব ঘস র্িু থাত্রক না। িখন ঘস 
হত্রয় পত্রড় অতি সািারণ সামানয বযতি। অতিকাংৈ তৈল্পীর অবস্থাই অনরুূপ। 
িত্রব বযতিক্রমও আত্রি। অত্রনত্রকর আত্রি ঘকন্দ্রীভূি বযতিত্ব। িারা তৈত্রল্পর মত্রিযই 
সবযিা বাস কত্রর। িারা হয় স্বভাবিই উিার ও সুরুতিসম্পন্ন্। 

fg   
 

 “গহৃস্থ িুবি গহৃস্থই থাক। ধিমোভ কবিিাি জন্য লিািাদেি সংসাি ছাবিয়া 
অিদণয বগয়া বন্জম দন্ ল াগ-ধযান্-িপসযা কবিদি হইদি ন্া। ল  িযবি ল খাদন্ ল  
জীবিকা িৃবি, ল  কিম িয অিেম্বন্ কবিয়া আদছা – লসখাদন্ই থাক। ধিমোদভি জন্য 
লিািাদক এক পাও অন্যত্র  াইদি হইদি ন্া। ভািদিি ঋবষ, ভািদিি ভগিান্ 
লিািাদক স্বধিম পােন্ কবিদি িবেয়াদছন্।” 

- স্বািী প্রণিান্ন্দ 
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কল্পিরু শ্রীরামকৃষ্ণ                                         শ্রী প্রণব ঘ াষ 
 

 ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ িাাঁর মহাজীবত্রনর ঘৈষ আটমাস কাৈীপুর উিযান 
বাটীত্রি অতিবাতহি কত্ররন(১১.১২.১৮৮৫ - ১৫.৮.১৮৮৬)। এই সমত্রয়র 
মত্রিয িাাঁর মহাপ্রয়াণ িাড়া সবত্রিত্রয় িাৎপর্যপূণয  টনা ১৮৮৬ খ্রীষ্টাত্রব্দর ১ো 
জানয়ুারী িাাঁর আত্মপ্রকাৈ। ঠাকুর স্বয়ং ভেবান, পণূযব্রহ্ম নারায়ণ জীত্রবর 
কেযাত্রণর তনতমত্ত ঘিহ িারণ করত্রেও ইতিপূত্রবয িাাঁর স্বরূপ প্রকাৈ কত্ররন তন। 
তিতন ঘর্ন এিকাে িদ্মত্রবত্রৈ তিত্রেন, ঐ তিনই প্রথম স্বরূত্রপ আত্মপ্রকাৈ কত্রর 
সকেত্রক আশ্বস্ত কত্ররন। ঠাকুত্ররর তিবযস্পত্রৈয এবং অত্রমা  আৈীবযাণীর িত্রে 
কৃপািনয ভিত্রির মত্রনাবাঞ্ছা পূণয হয়। এই জত্রনয অত্রনত্রক মত্রন কত্ররন ঠাকুর 
ঐতিন ‘কল্পিরু’ হত্রয়তিত্রেন এবং ঐ  টনার স্মরত্রণ অিযাবতি প্রতি বির ঘর্ 
উৎসব হয় িা ‘কল্পিরু’ নাত্রমই খযাি।  

 ঠাকুর বত্রেতিত্রেন র্াবার আত্রে তিতন হাত্রট হাাঁতড় ঘভত্রে তিত্রয় র্াত্রবন, 
অথযাৎ েীো সম্বরত্রণর পূত্রবয তিতন তনত্রজর স্বরূপ প্রকাৈ করত্রবন। 

  প্রভুর প্রতিজ্ঞা তিে শুন তববরণ। 
       হাত্রটত্রি ভাতেব হাাঁতড়, র্াইব র্খন।। 
 ঠাকুর শ্রীশ্রী মাত্রকও বত্রেতিত্রেন র্খন ঘিখত্রব কািার তিত্রয় ঘোক 
আমাত্রক ঘিখত্রি আসত্রি িখন বিুত্রব আমার র্াবার আর ঘিরী ঘনই (পুাঁতথ)। 
ঠাকুর ঘর্ স্বরূপ ঘোপন কত্রর আত্রিন ঘস কথা তিতন স্বমতু্রখই বযি কত্ররতিত্রেন। 
তিতন বত্রেতিত্রেন-‘এবাত্রর িদ্মত্রবত্রৈ’। রাজা িদ্মত্রবত্রৈ তনজ রাজয ভ্রমণ করত্রি 
করত্রি হঠাৎ কাত্ররা কাত্রি িরা পত্রড় ঘেত্রে ঘর্মন তিতন কােতবেম্ব না কত্রর 
তিত্রর র্ান ঘিমতন ঠাকুর রামকৃত্রষ্ণর প্রকৃি স্বরূপ প্রকাৈ হত্রয় র্াবার পর িাাঁর 
স্বিাত্রম প্রিযাবিয ত্রন আর ঘিরী হয় না। 

 ঠাকুর রামকৃত্রষ্ণর স্বরূপ কী? তিতন সতিিানত্রের নরতবগ্রহ। তর্তন পূবয 
পূবয র্ুত্রে রাম ও কৃষ্ণ রূত্রপ অবিীণয হত্রয় ময়ৃমান িমযত্রক উদ্ভাতসি কত্ররতিত্রেন 
ঘসই সতিিানে পুনরায় শ্রীরামকৃষ্ণ রূত্রপ জেত্রি ঘপ্রমিময প্রিার কত্ররন।  

 ১৮৮৬ খ্রীষ্টাত্রব্দর ১ো জানয়ুারী ঘক ঠাকুর তনত্রজর স্বরূপ প্রকাত্রৈর তিন 
তহসাত্রব ঘবত্রি ঘনন।  
  “ঘসই হাাঁতড় ভাো-রে আতজকার তিত্রন”। 
  ঠাকুত্ররর  আত্ম প্রকাত্রৈর শুভ েগ্নটি উপতস্থি হয় তবকাত্রের তিত্রক। 
ভত্রিরা বাোত্রন ঘবড়াতচ্ছত্রেন এমন সময় িাাঁরা ঘিখত্রেন ঠাকুর ঘসতিত্রকই 
আসত্রিন। িাাঁর সবয ৈরীর কাপত্রড় ঢাকা, মাথায় সবজু বনাত্রির কান ঢাকা 
টুতপ। মখুমণ্ডত্রে অপাতথযব ঘজযাতি। মহাত্মা রামিন্দ্র িত্ত িাাঁর পরমহংস ঘিত্রবর 
জীবন বতৃ্তান্ত নামক গ্রত্রন্থ তেত্রখত্রিন “মতু্রখর ঘর্ অি ঘৈাভা হইত্রি পাত্রর িাহা 
কাহারও জ্ঞান তিে না। ঘসইরূপ আর একতিন ইতিপূত্রবয নব ঘোপাে ঘ াত্রষর 
বাটিত্রি সংকীিয ত্রনর সময় ঘিখা তেত্রয়তিে।” 
 ঠাকুরত্রক আসত্রি ঘিত্রখ েৃহীভিত্রির মত্রিয অত্রনত্রকই িাাঁর তপিু তপিু ঘর্ত্রি 
োেত্রেন। ভিত্রির মত্রিয িখন তেতরৈিন্দ্র ঘ াত্রষর প্রবে অনরুাে। ঠাকুর 
বেত্রিন, ‘তেতরত্রৈর পাাঁি তসত্রক পাাঁি আনা তবশ্বাস।’ তেতরৈ তবশ্বাস করত্রিন 
ঠাকুর স্বয়ং ভেবান, জীত্রবর প্রতি অসীম করুণায় ঘিহিারণ কত্ররত্রিন। এই 
িারণা তিতন প্রকাত্রৈয ঘোত্রকর কাত্রি বযি করত্রি তদ্বিা করত্রিন না। রামিন্দ্র, 
তেতরৈিন্দ্র প্রমখু েৃহী ভিরা িখন বাোত্রন উপতস্থি তিত্রেন। িাাঁরা একটি আম 
োত্রির নীত্রি বত্রস কথাবািয া বেতিত্রেন। িাাঁত্রির ঘিখত্রি ঘপত্রয় ঠাকুর তেতরৈিন্দ্রত্রক 
সত্রম্বািন কত্রর বত্রেন, “তেতরৈ আমাত্রি িুতম তক ঘিত্রখি ঘর্ অি কথা (আমার 
অবিারত্ব সম্বত্রে) র্াত্রক িাত্রক বত্রে ঘবড়াও? ভতির উচ্ছ্বাত্রস নিজান ু হত্রয় 
তেতরৈিন্দ্র করত্রজাত্রড় বেত্রেন, “বযাস বাল্মীতক র্াাঁর কথা বত্রে ঘৈষ করত্রি 
পাত্ররন তন, িীন আতম িাাঁর মাহাত্ময তকভাত্রব বতে?” এ কথায় ঠাকুত্ররর সবযাে 
ঘরামাতিি হত্রয় ওত্রঠ। তেতরৈ িখন মহা উোত্রস ‘জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ’ 
বত্রে বারংবার িাাঁর পিিতূে গ্রহণ করত্রি থাত্রকন। ঘকউ ঘকউ িুে সংগ্রহ কত্রর 
িাাঁর পািপত্রদ্ম অঞ্জতে প্রিান কত্ররন। 

এ সমত্রয় ভিবেৃ উন্মত্ত হইয়া। 
কত্রর আনত্রের ধ্বতন ৈনূয তবত্রভতিয়া।। 
তবত্রৈষিঃ রামিন্দ্র ভি মহাবেী। 
শ্রীিরত্রণ ঘিন িুে অঞ্জতে অঞ্জতে।। 

 ঠাকুত্ররর িখন অিযবাহয িৈা। তিতন হাত্রসযাজ্জ্বে মতু্রখ সকত্রের তিত্রক 
ঘিত্রয় বেত্রেন, “ঘিামাত্রির আর তক বতে! আৈীবযাি কতর ঘিামাত্রির শিিনয 
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ঘহাক।” ভিত্রির প্রতি ঘপ্রম ও করুণার এই আৈীবযাণী উিারণ করত্রি না 
করত্রিই ঠাকুর পুনরায় ভাবাতবষ্ট হত্রয় পত্রড়ন। ইতিমত্রিয ভিতিত্রত্ত আনত্রের 
স্পেন শুরু হত্রয় ঘেত্রি। িাাঁরা ঠাকুত্ররর পিিূতে গ্রহত্রণর জনয বযাকুে হত্রয় 
উঠত্রেন। জয়ধ্বতন তিত্রয় িাাঁরা এত্রক এত্রক ঠাকুরত্রক প্রণাম করত্রেন। ঠাকুরও 
অিযবাহয িৈায় িাাঁত্রির স্পৈয করত্রি োেত্রেন। প্রত্রিযত্রকর বকু িুাঁ ত্রয় উপত্ররর তিত্রক 
হাি সিাতেি কত্রর তিতন বেত্রেন ‘শিিনয ঘহাক’। এই  টনায় ভিত্রির 
আনত্রের অবতি রইে না। িারা বিুত্রেন ঠাকুর এিতিত্রন িাাঁর িদ্মত্রবৈ  িযাে 
করত্রেন। এরপর িাাঁর ঘিবত্রত্বর কথা কাত্ররা কাত্রি ঘোপন থাকত্রব না। পাপী 
িাপী সকত্রেই সমানভাত্রব িাাঁর অভয়পত্রি আশ্রয় পাত্রব। কৃপািনয ভিত্রির মত্রিয 
ঘকউ ঘকউ অনযত্রির ডাকাডাতক শুরু কত্রর ঘিন। এ তবষত্রয় তেতরৈিত্রন্দ্রর 
উৎসাহই তিে সবত্রিত্রয় ঘবৈী। পুাঁতথকার তেত্রখত্রিন- 
 

এখাত্রন তেতরৈিন্দ্র উন্মত্ত অতিক। 
ঘক ঘকাথা খুাঁতজত্রি দ্রুি িুত্রট িাতরতিত্রক।। 
পাকৈাত্রে তেয়া ঘিত্রখ রাাঁিুনী ব্রাহ্মণ। 
রুটি ঘবতেবার িত্রর কত্রর উপক্রম।। 
উপাতি োেেুী িাাঁর নাম নাতহ জাতন। 
তেতরৈ আতনত্রি িাাঁত্রর কত্রর টানাটাতন।। 

ভােযবান শ্রীত্রোিত্রর হইে আেি। 
পাইে প্রভুর কৃপা আৈার অিীি।। 

 
 এিেণ পর্যন্ত এই আসত্রর শুিু েৃহীভিরাই তিত্রেন, ঘকান িযােী ভত্রির 
সমােম হয়তন। কৃপাপ্রাপ্ত েৃহীভিত্রির ডাকাডাতকত্রি ি’ুএকজন িযােী ভি এত্রস 
ঘিত্রখন ঠাকুত্ররর তিবয ভাবাত্রবত্রৈর অবসান হত্রয়ত্রি, তকন্তু িাাঁর তিবয ৈতিপূি 
স্পত্রৈয ভিত্রির মত্রিয ঘর্ আনোনভূুতির সৃতষ্ট হত্রয়তিে িার তনরসন হয়তন। 
ঠাকুত্ররর স্পত্রৈয সবার মত্রিয আনত্রের তৈহরণ জােত্রেও তভন্ন্ তভন্ন্ ভত্রির তভন্ন্ 
তভন্ন্ উপেতি হত্রয়তিে।  

 ঠাকুত্ররর ভ্রািুষু্পে রামোেিািা বত্রেতিত্রেন, “ইতিপূত্রবয ইষ্টমতূিয  িযান 
করত্রি বত্রস িাাঁর শ্রীঅত্রের কিকটা মাে মানস নয়ত্রন ঘিখত্রি ঘপিাম; র্খন 

পািপদ্ম ঘিখতি িখন মখুখানা ঘিখত্রি ঘপিাম না, আবার মখু ঘথত্রক ঘকামর 
পর্যন্ত হয়ি ঘিখত্রি ঘপিাম, শ্রীিরণ ঘিখত্রি ঘপিাম না। এইভাত্রব র্া ঘিখিাম 
িাও সজীব বত্রে ঘবাি হি না। আজ ঠাকুর স্পৈয করা মাে সবযাে সুের 
ইষ্টমতূিয  হৃিয়রূত্রপ সহসা আতবভূয ি হত্রয় একই সমত্রয় নত্রড় িত্রড় িেমে কত্রর 
উঠে।” 

 ঠাকুত্ররর কৃপা স্পত্রৈয শবকুণ্ঠনাথ সানযাে মৈাই এক সুিেুযভ িৈযন োভ 
কত্ররতিত্রেন। স্পৈযমাে তিতন ভিমন্ডেী মত্রিয, বাোত্রনর োত্রির পািায় 
আকাৈপত্রট সবযে শ্রীরামকৃষ্ণ রূপ ঘিত্রখ এক অতনবযিনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হন। 
পাণু্ডত্ররাত্রে আক্রান্ত বযতিরা ঘর্মন সব তকিুই হেিু ঘিত্রখ সানযাে মৈাই ঘিমতন 
রামকৃষ্ণময় ঘিখত্রি থাত্রকন।  

 অিুেিন্দ্র, অেয় মাষ্টার প্রভৃতি ভত্রিরা সবযত্রিবময়িন ুশ্রীরামকৃত্রষ্ণ তনজ 
তনজ ইষ্টরূপ ঘিত্রখ আনত্রে তবত্রভার হন।  

 এই  টনাত্রক রামিন্দ্র প্রমখু ভিরা ঠাকুত্ররর ‘কল্পিরু’ হওয়া বত্রে 
মন্তবয কত্ররত্রিন। কল্পিরুর মত্রিা ঠাকুর সকেত্রক করুণা তবিরণ কত্ররতিত্রেন 
বত্রেই ঠাকুত্ররর কল্পিরু আখযা। এই বযাপাত্রর একটি তবষয় েেনীয় ঠাকুর ঘকান 
ভত্রির জােতিক ঘকান বাঞ্ছা পূরণ কত্ররন তন। শুিু আিযাতত্মক আকাখাইাই পূণয 
কত্ররতিত্রেন। 

 ঠাকুত্ররর অনযিম িযােী ভি েীো প্রসেকার স্বামী সারিানে এই 
 টনাত্রক ঠাকুত্ররর কল্পিরু হওয়া না বত্রে আত্ম প্রকাত্রৈ অভয় িান বত্রে 
অতভতহি করত্রি ঘিত্রয়ত্রিন। এিকাে ঠাকুর তনতবযিাত্রর ঘকান ভিত্রক কৃপা কত্ররন 
তন অথবা তনত্রজর ঘিবত্বত্রকও প্রকাৈ কত্ররন তন। ঐ তিত্রনর  টনায় ঘবািা ঘেে 
ঠাকুর তনত্রজর তিবয স্বরূপও ঘোপন রাখত্রবন না এবং সকে বযতিই সমানভাত্রব 
িাাঁর অভয়পত্রি আশ্রয় োভ করত্রব। িত্রব এও ঘিা কল্পিরু িুেয করুণা 
তবিরণ। িাই ঠাকুত্ররর “কল্পিরু” আখযা অসমীিীন নয়। 

dd 
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আচা ম িদেি অদেৌবককত্ব                                   ব্রহ্মচািী অরূপচচিন্য   
  
 ঘদিতগতর হধ্বে মহারাধ্বের এি খণ্ডরাজয। ঐ রাধ্বজযর রাজার ন্াম হধ্বে 
মহাধ্বদি। তিতন্ িেধ্বস িরুণ। িাই প্রজাধ্বদর মেধ্ব র জধ্বন্য তিতন্ িাঁর রাধ্বজযর 
মধ্বিয ন্ান্ারিম পতরিল্পন্া গ্রহণ িধ্বরধ্বছন্। প্রথম পতরিল্পন্া হধ্বে এিটা িড় 
খা  ঘিধ্বট ঘদওো।  

অতি অল্প সমধ্বের মধ্বিয রাজা মহাধ্বদি খা  িাটার িযিস্থা িরধ্ব ন্। 
অধ্বন্ি মজরু  াগান্ হধ্ব া। িার উপর রাজা এমন্ এি আধ্বদশ িরধ্ব ন্ র্া 
সতিযই অভূ্িপুিয। তিতন্ রাজযমে এি মহা আধ্বদশ জাতর িরধ্ব ন্। িাধ্বি ি া 
হধ্ব া, জন্সািারধ্বণর মেধ্ব র জন্য এিটা িড় খা  িাটার আধ্বোজন্ িধ্বরতছ। 
এটি র্ি িাড়ািাতড় ঘশষ িরা র্াে িিই ভ্া । এর জন্য িহু মজরু  াগাধ্বন্া 
হধ্বেধ্বছ। িাধ্বি কুধ্ব াধ্বি ন্া। িাই তস্থর িধ্বরতছ, র্ারা পথচারী িারা খাধ্ব র পাশ 
তদধ্বে র্ািার সমে অন্তিঃ এিতদধ্বন্র জন্য খাধ্ব র মাটি িাটধ্বি। রাজার আধ্বদশ 
সিধ্ব  শুন্ধ্ব া। 

 রাজা তন্ধ্বজ এধ্বস মাধ্বে মাধ্বে খা  িাটার িাজ ঘদখধ্বি  াগধ্ব ন্। 
 ঘসই সমে আচার্য মে িাঁর তশষযধ্বদর তন্ধ্বে এিদ  সািুর সধ্বে ঐ 
খাধ্ব র িার তদধ্বে র্াতেধ্ব ন্। এমন্ সমে প্রহরী িাঁধ্বি থাতমধ্বে ন্ান্ারিম 
তজজ্ঞাসািাদ িরধ্বি  াগধ্ব া। ঘসই সধ্বে ঘস রাজার আধ্বদধ্বশর িথা শুতন্ধ্বে ি  , 
আপতন্ িাঁি ঘথধ্বি ঘো ােুত  ন্াতমধ্বে ঘরধ্বখ অন্তিঃ এিতদধ্বন্র জন্য এই খা  
িাটার িাধ্বজ ঘর্াগ তদন্। এ হধ্বে রাজার আধ্বদশ। এধ্বি অমান্য িরধ্ব  িঠিন্ 
সাজা ঘপধ্বি হধ্বি। আপন্ার সেীরাও এিাধ্বজ হাি  াগাধ্বিন্।  
 প্রহরীর িথা শুধ্বন্ তিস্মে প্রিাশ িরধ্ব ন্ আচার্য মে। িারপর তিন্ম্র 
িধ্বে ি ধ্বি  াগধ্ব ন্, ভ্াই, আমরা হতে সাি-ুসন্নযাসী মান্ষু। আমরা চধ্ব তছ 
গোিীধ্বরর িীথযদশযধ্বন্। রাজা ঘর্ আইন্ িধ্বরধ্বছন্ িার জন্য ঘিা রধ্বেধ্বছন্ গৃহস্থ 
প্রজারা। িাঁরাই রাজার আধ্বদশ ঘমধ্বন্ চ ধ্বিন্। আর আমরা হতে তভ্ন্ধ্বদশী 
মান্ষু। পতরব্রাজি সাি ুসন্নযাসী। সুিরাং আমাধ্বদর উপর ঘিা এ আধ্বদশ িিয াধ্বি 
ন্া।  

 তিন্তু ঘি িার িথা ঘশাধ্বন্? রাজ প্রহরীরা হাঁিডাি শুরু িধ্বর তদধ্ব া। 
ঘসই সঘে উৎিট গাত গা াজও।  
 ঘসতদন্ ঘদিতগতরর রাজা মহাধ্বদি পাত্রতমধ্বত্রর সধ্বে এধ্বসধ্বছন্ খা  খন্ধ্বন্র 
িাজ ঘদখধ্বি। প্রহরী ও সািুধ্বদর মধ্বিয উচচ্চঃস্বধ্বর িচসা হধ্বে ঘদধ্বখ রাজা 
ঘসখাধ্বন্ এধ্ব ন্। গম্ভীরস্বধ্বর প্রশ্ন িরধ্ব ন্, িযাপার তি? িাজিময ন্া িধ্বর এখাধ্বন্ 
এধ্বিা হহচচ িরধ্বছা ঘিন্? প্রহরীরা িখন্ রাজাধ্বি সমস্ত িতৃ্তান্ত জান্াধ্ব া। 
 এিার আচার্য মে রাজাধ্বি উধ্বেশ িধ্বর ি ধ্বি  াগধ্ব ন্, মহারাজ, 
প্রজাধ্বদর মেধ্ব র জধ্বন্য আপতন্ এই খা  িাটার িাধ্বজ মধ্বন্াধ্বর্াগ তদধ্বেধ্বছন্ এ 
অতি উত্তম িথা। তিন্তু এধ্বি সাি ুসন্নযাসীধ্বদর তন্ধ্বে টান্াটাতন্ িরধ্বছন্ ঘিন্?      
 উত্তধ্বর রাজা ি ধ্ব ন্, এ ঘর্ রাজার তিিান্। এ সিধ্ব র উপর প্রধ্বর্াজয। 
ঘসখাধ্বন্ সািু-অসািু িধ্ব  ঘিান্ ঘভ্দ ঘন্ই। 
 আচার্য মে ি ধ্ব ন্, তিন্তু িাজ িরার ভ্ার থাধ্বি ঘিা ঘিি  রাজার 
ও িার গৃহস্থ প্রজাধ্বদর। সািু সন্নযাসীরা ঘিন্ এধ্বি িাতেি শ্রম তদধ্বি র্াধ্বি?  
 রাজা ঘিশ িড়া িথাে উত্তর তদধ্ব ন্, ঘিন্, সাি-ুসন্নযাসীরা তি সমাজ 
ঘথধ্বি তিছু পান্ ন্া? িাঁধ্বদর খাওো পরা চধ্ব  ঘিাথা ঘথধ্বি? জন্সািারণ 
খািার ঘর্াগাে িধ্ব ই ঘিা িার প্রতিদাধ্বন্ িাধ্বদর ি যাধ্বণর জন্য তিছু তিছু 
িাজ িরা উতচি। 
 আচার্য মে ি ধ্ব ন্, মহারাজ, আপন্ার িথা ঠিি ন্ে। আপতন্ সাি-ু
সন্নযাসীধ্বদর ভু্  িেুধ্বছন্। িাঁধ্বদর িাজ অিযন্ত সূক্ষ্ম স্তধ্বরর। িাঁধ্বদর িযাগ, 
তিতিক্ষা, ঘপ্ররণা ও আশীিযাদ তন্ধ্বে আধ্বস জন্গধ্বণর প্রিৃি ি যাণ।  
 রাজা িখন্ তিরতির সুধ্বর ি ধ্বি  াগধ্ব ন্, আতম অি িত্ত্বিথা শুন্ধ্বি 
চাইন্া। আর িা ঘশান্ারও দরিার ঘন্ই। রাজ সরিার ঘথধ্বি ঘর্ আধ্বদশ জাতর 
িরা হধ্বেধ্বছ িা সিাইধ্বি ঘমধ্বন্ চ ধ্বি হধ্বি। আর এিতদন্ ঘদতর ন্া িধ্বর 
আপন্ারা খা  িাটার িাধ্বজ ঘ ধ্বগ র্ান্।  

ঘিশ, মহারাজার আধ্বদশ মিই িাজ হধ্বি। িধ্বি িার আধ্বগ আমার 
এিটা কু্ষদ্র তন্ধ্বিদন্ আধ্বছ। ি ধ্ব ন্ আচার্য মে।  
 তি আপন্ার ঘসই তন্ধ্বিদন্? সধ্বিধ্বজ প্রশ্ন িরধ্ব ন্ রাজা মহাধ্বদি। 
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 আচার্য মে ি ধ্বি  াগধ্ব ন্, মহারাজ, আপতন্ এই রাধ্বজযর অিীশ্বর। 
প্রজাধ্বদর তপিা ও রক্ষািিয া। িাধ্বদর মেধ্ব র জন্য আপতন্ এই পতিত্র অন্ষু্ঠান্ 
আরম্ভ িধ্বরধ্বছন্। িাধ্বি আপন্ার মে  হাধ্বির স্পশয রধ্বেধ্বছ। এধ্বিা িড় িাজ 
আপতন্ িরধ্বি র্াধ্বেন্। িাধ্বি আপন্ার হাধ্বির স্পশয ঘ ধ্বগধ্বছ তি?  
 ন্া, িা  াধ্বগতন্। ন্রম সুধ্বর উত্তর তদধ্ব ন্ রাজা মহাধ্বদি। 
 এখন্ ঘসই স্পশয  াগান্ মহারাজ। আপতন্ আন্ষু্ঠাতন্ি ভ্াধ্বি ঘিশ তিছুটা 
মাটি িাটুন্। আপন্ার ঐ িাজ ঘদধ্বখ প্রজারাও িাজ িরার উৎসাহ পাধ্বি এিং 
আপন্ার িিয িযও পা ন্ িরা িরা হধ্বি। ি ধ্ব ন্ আচার্য মে।  
 রাজাও মধ্বের িথামি েুতড় ও ঘিাদা  হাধ্বি তন্ধ্বে খাধ্ব র মধ্বিয ঘন্ধ্বম 
পড়ধ্ব ন্। রাজা অতিশে মধ্বন্াধ্বর্াধ্বগর সধ্বে মাটি িাটা আরম্ভ িরধ্ব ন্। িাঁর 
দ’ুঘচাখ  া  হধ্বে উেধ্ব া। ন্াি তদধ্বে  ন্  ন্ দী যশ্বাস পড়ধ্বি  াগধ্ব া। তিতন্ 
র্ন্ত্রচাত ি মান্ধু্বষর মি প্রহধ্বরর পর প্রহর িধ্বর খাধ্ব র মাটি িাটধ্বি  াগধ্ব ন্। 
ঘিউ িাঁধ্বি এিাধ্বজ তন্িতৃ্ত িরধ্বি পারধ্বছ ন্া। ঘিউ ঘিউ মধ্বন্ িরধ্ব া, রাজা 
উন্মাদ হধ্বে ঘগধ্বছন্। আিার ঘিউ ভ্ািধ্ব , রাজার উপর ঘিান্ অশরীরী আত্মা 
ভ্র িধ্বরধ্বছ।  
 মন্ত্রী ও রাজপতরষধ্বদরা তিংিত্তযিয তিমঢ়ূ হধ্বে এতদি ঘসতদি ছুটাছুটি 
শুরু িধ্বর তদধ্ব া। প্রাসাধ্বদ রাণী ও পুরন্ারীধ্বদর িাধ্বছ রাজার ঐ অিস্থার িথা 
জান্াধ্বন্া হধ্ব  িাঁরা িান্নাে ঘভ্ধ্বে পড়ধ্ব ন্। িধ্বি এর মধ্বিয অধ্বন্ধ্বিই অন্মুান্ 
িরধ্বি  াগধ্ব ন্ ঘর্ রাজার ঐ অিস্থার জন্য দােী আচার্র্ মে।  

পধ্বর মধ্বের জচন্ি তশষয গুরুর অধ্ব ৌতিি তিভূ্তির িথা প্রিাশ 
িরধ্ব ন্। তিতন্ মচুতি ঘহধ্বস ি ধ্বি  াগধ্ব ন্, রাজার দভু্য াগয, আমার গুরুধ্বদি 
ঘর্ িিিড় এিজন্ মহাপরুুষ িা উতন্ জাধ্বন্ন্ ন্া। মে হধ্বেন্ িােুর 
অিিার। তিতন্ প্রভু্ ন্ারােধ্বণর  ী ার সহােি। তিতন্ রাজার উপর রাগ 
িধ্বরধ্বছন্। িাই িােু ভ্র িধ্বরধ্বছ রাজার উপর। এখন্ আমার গুরুধ্বদিধ্বি প্রসন্ন 
িরধ্বি ন্া পারধ্ব  রাজার আর রক্ষা ঘন্ই। এভ্াধ্বি তদন্রাি িছধ্বরর পর িছর 
িধ্বর িাঁধ্বি মাটি ঘিধ্বট ঘর্ধ্বি হধ্বি।  

িাই শুধ্বন্ রাজার মন্ত্রী ও পাতরষদিগয আচার্য মধ্বের িাধ্বছ এধ্বস ক্ষমা 
চাই । আচার্য এিার প্রসন্ন হধ্ব ন্। ঘসই সধ্বে ঘদখা ঘগধ্ব া ঘদিতগতরর রাজার 

ভূ্িাতিষ্ট ভ্াি ঘিধ্বট ঘগধ্বছ। তিতন্ সম্পুণযভ্াধ্বি সুস্থ হধ্বে স্বাভ্াতিি অিস্থা তফধ্বর 
ঘপধ্বেধ্বছন্।  

এিার স্বজন্গণ সধ্বমি রাজা মহাধ্বদি মধ্বের শ্রীচরধ্বণ প্রণি হধ্বে িাঁর 
িৃপা চাইধ্বি থাধ্বিন্। মে প্রসন্ন হধ্বে রাজাধ্বি আশীিযাদ জাতন্ধ্বে ি ধ্বি 
 াগধ্ব ন্, মহারাজ, এিটা িথা সিযদা মধ্বন্ রাখধ্বিন্ ঘর্ সািুধ্বদর িময সািারণ 
মান্ধু্বষর মি ন্ে। িাঁধ্বদর িময িযান্ ও মন্ধ্বন্র মািযধ্বম সং টিি হে। 
ন্ারােণধ্বি ি’জন্ মান্ষু ঘদখধ্বি পাে? ন্ারােধ্বণর ঘসিি সািুরাই িরং 
হিকুধ্বের সধ্বে সািারণ সংসারী মান্ষুধ্বদর সংধ্বর্াগ  টাধ্বেন্। ঘসইজন্য ি তছ, 
সিযদা  ক্ষয রাখধ্বিন্ র্াধ্বি সন্নযাসীধ্বদর ঘিান্রিম অমর্যাদা ন্া হে। আশীিযাদ 
িরতছ, আপন্ার এই খা  ঘখাঁড়ার িাজ অতচধ্বর ঘশষ হধ্বি।  

মধ্বের িথা শুধ্বন্ মগু্ধ হধ্ব ন্ রাজা। িাঁর িাধ্বছ অন্িুপ্ত হৃদধ্বে ক্ষমা 
তভ্ক্ষা িরধ্ব ন্। িারপর ি ধ্ব ন্। িারপর ি ধ্ব ন্, মহারাজ, আপতন্ আমার 
রাধ্বজয আরও তিছুতদন্ অিস্থান্ িরুন্। মে রাজী হধ্ব ন্ ন্া। তিতন্ চধ্ব  
ঘগধ্ব ন্ অন্যত্র। তিন্তু আচার্য মধ্বের িথা অতচধ্বর ফধ্ব  ঘগ । চাতরতদধ্বি রধ্বট 
ঘগধ্ব া ঘর্ রাজা মহাধ্বদি তন্ধ্বজ সারাতদন্ িধ্বর েুতড় ঘিাদা  তন্ধ্বে খা  
ঘিধ্বটধ্বছন্। 

িাই শুধ্বন্ সারা রাধ্বজযর সািারণ মান্ষু উৎসাতহি হধ্বে এতগধ্বে এ  
েুতড় ঘিাদা  হাধ্বি। িারা প্রাণপন্ ঘচষ্টা িরধ্ব া মাটি িাটধ্বি।  

মাটি িাটধ্ব াও খাতন্িটা। িারপর িাধ্বদর িাটার গতি এমন্ দ্রুিিাধ্ব  
ঘিধ্বড় ঘগধ্ব া ঘর্ তন্িযাতরি সমধ্বের মধ্বিযই খা  িাটার িাজ ঘশষ ঘহা । এভ্াধ্বি 
রাজা মহাধ্বদধ্বির আশা পুণয হধ্ব া।  

খা  িাটার পর রাজা মহাধ্বদধ্বির রাধ্বজযর প্রজারা মহা সুধ্বখ তদন্ 
িাটাধ্বি  াগধ্ব া। িারণ জ ই হধ্বে জীিন্। ঘসই জীিধ্বন্র সন্ধ্ান্ ঘপধ্ব  িার ন্া 
মধ্বন্ আন্ন্দ হে?  

আচার্য মধ্বের অধ্ব ৌতিি তিভূ্তির িতুে ঘশষ ঘন্ই। পতরব্রাজধ্বির ঘিধ্বশ 
ঘসিার আচার্য িাঁর তশষযধ্বদর সধ্বে উত্তর পতিম ভ্ারধ্বির এি িুিী মসু মান্ 
রাধ্বজযর সীমাধ্বন্ত এধ্বস ঘপৌঁধ্বছধ্বছন্। রাধ্বজয প্রধ্বিশ িরধ্বি র্াধ্বিন্ এমন্ সমে রক্ষী 
হসতন্ধ্বিরা িাঁধ্বদর িািা তদ ।  
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তিন্তু তপছু হটিার পাত্র ন্ন্ আচার্য মে। হসতন্িধ্বদর সামধ্বন্ দাঁতড়ধ্বে 
তিতন্ িিিগুত  তিধ্বশষ মদু্রা ঘদখাধ্ব ন্। সধ্বে সধ্বে হসন্যদ টি মন্ত্রমগু্ধ সাধ্বপর 
মধ্বিা িাঁর িশীভূ্ি হধ্বে পড়ধ্ব া।  

এরপর মে ঘসাজা এধ্বস উপতস্থি হধ্ব ন্ িুিী রাজার সামধ্বন্। আচার্য 
মে িুিী ভ্াষা জান্ধ্বিন্ ন্া। অথচ িাঁর তশষযরা ঘদখ  ঘর্ আচার্য মে িুিী 
ভ্াষাধ্বিই রাজার সধ্বে িধ্বথাপিথধ্বন্ রি হধ্বেধ্বছন্।  

মের সধ্বে আ াপ িধ্বর এিং িাঁর িথািািয া শুধ্বন্ িুিী রাজা এমন্ 
মগু্ধ হধ্ব ন্ ঘর্ এিসমে আচার্যধ্বদিধ্বি অন্ধু্বরাি জান্াধ্ব ন্, আপতন্ তশষযধ্বদর সধ্বে 
আমার এই রাধ্বজয ঘিশ তিছুতদন্ থাকুন্। আপন্ার ঘসিার্ধ্বের তিছুমাত্র িযা াি 
 টধ্বি ন্া।  

তিন্তু আচার্য মে িুিী রাজার িথাে রাজী হধ্ব ন্ ন্া। তিতন্ ি ধ্ব ন্, 
রাজা, আমার পধ্বক্ষ আর এখাধ্বন্ থািা সম্ভি ন্ে। আমাধ্বি এিার তিদাে তদন্। 

িুিী রাজা আর তিছু ি ধ্ব ন্ ন্া। আচার্য মে িাঁধ্বি আশীিযাদ 
জাতন্ধ্বে তিদাে তন্ধ্ব ন্।               

qq   
 

শ্রীঅরতবত্রের ঘর্াত্রের পন্থা                                শ্রী শৈত্রেন রায় 
 

 ঘর্াে সািনার উত্রেৈয ভেবাত্রনর িৈযন োভ, অন্তত্রর বাতহত্রর িাাঁত্রক 
পাওয়া, িাাঁর সত্রে ঘর্াের্িু হওয়া এবং তিবয গুণাবেীত্রক আপনার জীবত্রন 
তবকতৈি করা। অতিকাংৈ ঘর্াত্রেরই পতরসমাতপ্ত হয় ভেবাত্রনর সতহি তমেত্রন। 
শ্রীঅরতবত্রের ঘর্াত্রের েেয তিবয তমেত্রনর পর তিবয জীবন। ভেবানত্রক অন্তত্রর 
বাতহত্রর  াভ্ িতরো িাাঁরই জীবন র্াপন করা এবং িাাঁরই কময সমািা করা।  

 সািারণ মানষু অজ্ঞানিার মত্রিয র্াপন কত্রর অহতমকার জীবন। 
িাত্রির জীবন মন, প্রাণ এবং ঘিত্রহর েণ্ডীর মত্রিযই আবদ্ধ থাত্রক, আত্মার বা 
অন্ততনযতহি তিবয উপতস্থতির ঘকান সোন রাত্রখ না। আত্মার তনত্রিযৈবতজয ি মন-
প্রাণ-ঘিত্রহর জীবন পশুর জীবত্রনরই অনরুূপ। 

 ঘর্ােসািনার দ্বারা আমাত্রির আত্রত্মাপেতি হয়; অন্তত্ররর তিবয উপতস্থতি 
সম্বত্রে আমরা সত্রিিন হই এবং িখনই আমরা তিবয কমী হত্রি সেম হই। 
র্িতিন আমরা আমাত্রির আত্মা সম্বত্রে অজ্ঞ থাতক িিতিন আমরা আমাত্রির 
সকে কময ভেবানত্রক উৎসেয করত্রি পাতর, িেকামনা ৈনূয হত্রি পাতর, তকন্তু 
আমাত্রির কময তিবয হয় না, এবং আমাত্রির জীবনও তিবয জীবন হয় না। 

 আমাত্রির আত্মা অমর এবং তিরন্তন। আমাত্রির আত্মায় আমরা জন্ম-
মিুৃয রতহি। এই তিরন্তন আত্মাই মানতু্রষর মত্রিয তনত্রজত্রক প্রতেপ্ত কত্ররত্রি শিিয 
পুরুষ, Psychic being রূত্রপ।  

 শিিযপুরুষই প্রকৃি মানব। ঘিহ-মন-প্রাণ িার র্ন্ত্র মাে। শিিযপুরুষই 
অমর আত্মা র্া ঘিত্রহর মিুৃযর পর এই জীবত্রনর অতভজ্ঞিা সত্রে তনত্রয় আত্ম-
ঘোত্রক েমন কত্রর এবং র্থা সমত্রয় আবার নিূন ঘিহ-মন-প্রাণ অবেম্বন কত্রর 
পৃতথবীত্রি ঘনত্রম আত্রস। 

 এই শিিয পুরুষই শ্রীঅরতবত্রের ঘর্াত্রের মেূ িথয। সািারণ মানষু 
কময কত্রর  ঘিহ মন প্রাত্রণর িাবী ঘমটাবার জনয। মানব জনত্রমর উত্রেৈয তকন্তু 
িা নয়। ঘিহ মন প্রাত্রণর অতস্তত্রত্বর জনয এবং িাত্রির পতরপূণয বিযত্রনর জনয র্া 
প্রত্রয়াজন িা করত্রিই হত্রব, তকন্তু এরা র্ন্ত্র মাে। শিিযপুরুত্রষর িাবী ঘমটাত্রনাই 
আমাত্রির েেয।  

 শিিযপুরুত্রষর তনজস্ব ঘকান িাবী নাই। তিবয জননীর তিবয সন্তান ঘস। 
তিবয কময সমািা করাই িার েেয। ঘিহ মন প্রাণত্রক তিবয কত্রমযর উপর্ুি র্ন্ত্র 
কত্রর ঘিাোই িার প্রয়াস। 

 শিিযপুরুষ সকে সমত্রয়ই ভেবাত্রনর সত্রে র্ুি থাত্রক। তবরহ তবত্রচ্ছত্রির 
ঘকান অনভূুতি িার নাই। আমাত্রির মত্রিয তিবয ঘপ্রম, তিবয আনে, তিবয ৈতি 
ও ৈাতন্তর ঘকন্দ্র আমাত্রির শিিযপুরুষ। 

 তনিারুন িঃুখত্রবিনার মত্রিযও আমরা তনমযে আনে উপত্রভাে করত্রি 
পাতর, র্তি আমাত্রির ঘিিনা শিিযপুরুত্রষর সত্রে র্ুি থাত্রক এবং র্তি আমরা 
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শিিযপুরুত্রষর জীবন র্াপন কতর। শিিযপুরুত্রষর জীবত্রন ঘকান শনরাৈয, ঘকান 
তবত্ররাি, ঘকান তবভ্রাতন্ত নাই।  

 বাইত্ররর জীবন তনত্রয়ই ঘোত্রক বযস্ত থাত্রক, িাই শিিয পুরুত্রষর সোন 
পায় না। বাইত্ররর জীবত্রন ঘবিনাময় িাক্কা ঘখত্রয় ঘোত্রক অত্রনক ঘেত্রে তনত্রজর 
প্রকৃি সত্তার, এই শিিযপুরুত্রষর সংস্পত্রৈয এত্রস র্ায়, এবং িখনই িার 
আিযাতত্মক জীবন আরম্ভ হয়। ঐ সংস্পৈয োত্রভর জনয আশ্রমবাসী হত্রিই হত্রব 
এমন ঘকান অপতরহার্য তনয়ম নাই। মন প্রাণ ঘিহ তনত্রয়ই র্ারা িৃপ্ত থাত্রক িারা 
আত্মার সোন সহত্রজ পায় না।  

 শিিযপুরুত্রষর দ্বারা তনয়তন্ত্রি জীবনই প্রকৃি সািত্রকর জীবন এবং 
সািত্রকর জীবন ঘর্ ঘকান বযতি ঘর্ ঘকান স্থাত্রনই অবেম্বন করত্রি পাত্রর। 
জীবত্রনর প্রতিটি কাজ শিিযপুরুত্রষর সাত্রথ র্ুি হত্রয় করত্রি হয়। এই পন্থাত্রিই 
হত্রব আমাত্রির সমগ্র সত্তার রূপান্তর, আমরা হব তিবয জীবত্রনর অতিকারী এবং 
স্থাপন করত্রবা এই পৃতথবীত্রি তিবয রাজয।  

 শ্রীঅরতবে বত্রেত্রিন অতিমানতসক রূপান্তর, এবং অতিমানব জাতির 
কথা।  

 শিিযপুরুষই তনত্রয় আসত্রব আমাত্রির ঘিহ মন প্রাত্রণর মত্রিয অতি 
মানতসক ঘিিনা এবং িখনই আরম্ভ হত্রব অতিমানতসক রূপান্তত্ররর কাজ। 
রূপান্ততরি মানবীয় সত্তায় প্রকাতৈি হত্রব অতিমানব। 

 তকন্তু প্রকৃি অতিমানবজাতি জন্মগ্রহণ করত্রব না মানবীয় পন্থায়। 
আমাত্রির শিিযপুরুষই অতিমানবীয় পন্থায় অতিমানব রূত্রপ আতবভূয ি হত্রব এই 
পৃতথবীত্রি। 

  অতিমানত্রবর জীবনই তিবয জীবন র্া পৃতথবীর অতভবযতির িরম 
েন্তবয স্থে। 
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সন্ধ্যা – Evening              শ্রী অিবিন্দ  

 
ঘসান্া ী সন্ধ্যা এি আধ্বস, 
তচন্তামগ্ন তদন্মতন্ র্ধ্বি 
র্াে অস্তাচধ্ব , 
পতরহতর িার সািারণী  
ছটার গতরমা। িকৃ্ষরাতজ 
ন্ি হ’ঘে আভ্াধ্বস গুঞ্জন্ িুত  
তিছু ঘর্ন্ িত িাধ্বর চাে – িাধ্বদর  
হতরৎ সাথীধ্বর আর ফ িিী জন্ন্ীধ্বর।। 
এইসি আর তন্ঃশব্দ তিসৃ্তি সাগর 
তমত  রধ্বচ এি িা খণ্ড ভ্গিৎ-সাতন্নধ্বিয ভ্রা। 
ঘর্ন্ দী য পথ-চ া ঘশধ্বষ এি জরা। 
তিপু  ঐশ্বধ্বর্য ভ্রা। 
 

তবজয় তিবস - ২০২০    শ্রী প্রকাৈ অতিকারী  
 

পিাৈিম তবজয় তিবস! 
আজও ঘিামাত্রক আতম স্মরণ কতর  
অশ্রুত্রভজা মনত্রন। 
 

কি িযাে, কি প্রাত্রণর তবতনমত্রয়  
উতিি সূত্রর্যর আত্রোত্রক 
অত্রনক িঞ্ঝা-বািযা 
অত্রনক িক্রাত্রন্তর আগুন ঘপতরত্রয় ... 
 

আজও ঘিামাত্রক স্মরণ কতর --- 
অশ্রুত্রভজা ঘিাত্রখ  
কাত্রি ঘথত্রকও িতূ্রর বহু িতূ্রর 
আতশ্রি জীবত্রনর আবত্রহ ... 
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বে-মািা ঘো --- 
ভাে ঘথত্রকা িুতম, 
ভাে ঘথত্রকা। ** 
_________________________________________________ 

** ১৬ই তডত্রসম্বর, ১৯৭১ তিনটিত্রি পাতকস্তাতন শসনযবাতহনী ঢাকায় ভারি-
বাংোত্রিৈ ঘর্ৌথবাতহনীর কাত্রি আত্ম-সমপযন কত্ররতিে।  

ঘম বাড়ী               শ্রী িীপঙ্কর নেী   

 
ঘম বাড়ীত্রি ঘকান জানাো ঘনই। 
অত্রনক িতূ্ররর ঘম বাড়ী – অত্রনক িতূ্রর  
জে িত্রর – কখত্রনা ডানািাড়া ঘভত্রস ঘবড়ায়  
নীে গ্রীবা িুত্রে আত্রো িুাঁ ত্রয় িুাঁ ত্রয় র্ায় 
ঘমত্র র ঠিকানায় – িখন প্রভািী সরু  
ঘম  িুপিাপ ঘৈাত্রন, ঘকান কথা বত্রে না- 
অতভমান হত্রে নীরত্রব জে িরায়। 

কখত্রনা প্রিণ্ড রাত্রে ঘমত্র র ঘিাখ ঘথত্রক 
তিটত্রক পত্রড় ঘক্রাত্রির িীব্র আত্রোর িেকাতন –  
ৈব্দব্রহ্ম তিেন্ত ঘথত্রক মহাৈতূ্রনয িতড়ত্রয় ঘিয় 
ভীি সন্ত্রস্ত পাণু্ডর িতব-  
ঘম বাতড়ত্রি হুেসু্থুে আত্রয়াজন 
আত্রোর ৈত্রব্দ অতভমানী ঘম   
সামত্রে ওত্রঠ ঘৈাক, ঘক্রাি, অবজ্ঞা –  
ঘঢউ ওত্রঠ, ঘঢউ পত্রড় – ঘম বাড়ী  
মখু িুত্রট তকিু বত্রেনা –  
িারাত্রির সাত্রথ নেত্রের সাত্রথ  
েতু্রকািুতর ঘখত্রে অত্রবাি তৈশুর মি –  
আনত্রে হািিাতে ঘিয় – তখেতখতেত্রয় হাত্রস  

ঘম বাড়ীর উত্রঠাত্রন িেমতেত্রয় ওত্রঠ আকাৈ 
এক আকাৈ নেে িারাত্রির তভত্রড় 
ঘম বাড়ী হতরত্রণর মি ঘিাখ িুত্রে িাকায় – 
অতভমান ঘক্রাি সব িুত্রয়–মতু্রি র্ায়, 
জানাোহীন ঘম বাড়ী িতূ্রর – অত্রনক িতূ্রর 
একা তমতেত্রয় র্ায় ঘমত্র র সীমানায়। 
 

নাতবক                          শ্রী সনুেন ঘ াষ 
 

িারতিক ঘথত্রক একটা একটা কত্রর ঘনৌত্রকা 
তভড়ত্রি এপাত্ররর  াত্রট। 
ঘিাট হত্রয় আসত্রি পতরসর। 
এবার আমার ঘনৌত্রকা িাড়ার পাো। 
খাাঁতড় ঘথত্রক কূে, আ াটা ঘথত্রক বের ... 
ঘঢউ কাটাত্রনার ঘখোয় কখন ঘপতরত্রয় ঘেত্রো ি’-ি’টা িৈক! 
শবঠা হাত্রি িুত্রে তিত্রয়তিে ঘর্ মানতু্রষরা, 
তনত্রজর তনত্রজর তডো তনত্রয় িারা  
এত্রক এত্রক পাতড় তিত্রয়ত্রি আত্রোর ঘমাহনায়। 
িাত্রির পতবে ওম আজও জতড়ত্রয় থাত্রক আমার ৈরীর। 
 

তনতবড় কুয়াৈা সামত্রন। 
িারপর তবশ্রি পারাবার।  
অজানা বেত্ররর পত্রথ ঘনাঙর ঘিাোর আত্রে  
ঘিামাত্রির জনয ঘরত্রখ র্াত্রবা এক মতু্রঠা উষ্ণিা  
আর অেুি অতরত্রের উত্তরাতিকার।   
 

]] 


