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 পত্রে শ্রীপ্রীতিকুমার                  শ্রীমিী শুক্লা ঘ াষ  

  

 সিংসাত্ররর ন্ান্া সমসযার মত্রধযও আমাত্রের ঘে ভাত্রবর আোন্ 
প্রোন্ তি  িার প্রকাশ এই পেগুত্রের মত্রধয। এর মত্রধয ঘকাত্রন্াটির 
িাতর  ঘেওয়া আত্রি, ঘকাত্রন্াটির িাতর  আে আর এত্রিা বির পত্রর মত্রন্ 
করত্রি পারতি ন্া। িত্রব শ্রী প্রীতিকুমাত্ররর চতরত্রের ঘে ময় তেকটা তচঠির 
মত্রধয ধরা পড়াত্রি অত্রন্ত্রকই িাোঁর পূবববিী েীবত্রন্র একটি িতব এোঁত্রক 
তন্ত্রি পারত্রবন্।  

       ২২/২/৫৬ 

তপ্রয় ঘেিা,                                   
 মাসীমা এত্র   বর তেত্রয়া। তিতন্ ঘে কয়টি বই ঘে বার ইো 
প্রকাশ কত্ররত্রিন্ আতম িা তন্শ্চয়ই পূরণ করব। স ত্রে এই ইো প্রকাশ 
করাত্রি আতম সিযই  বু আন্ন্দ পাই। এমন্ ইো পূরণ করত্রি পারত্র  
তন্ত্রেত্রক ধন্য মত্রন্ কতর ও  ুশী  ই।(তবষয়-মাসীমা ও তসত্রন্মা)। 

পড়াশুন্ায় গাতি তি ঘকার ন্া। এত্রি ঘিামার চাইত্রি ক্ষতি 
আমার। তবত্রশষিঃ পড়াশুন্া ো করি িা একােই আমার ভতবষযি 
কমবেীবত্রন্র েন্য। এই কথা মত্রন্ রা ত্র  আতম  শুী ও আন্তন্দি  ব। 
এই ভাব ঘপাষণ করত্র  তন্শ্চয়ই পড়াশুন্ার ঘক্ষত্রে অ সিা ঘকত্রট োত্রব, 
তন্ত্রের তভিত্ররও ন্ূিন্ উেযম ঘে া ঘেত্রব। (তবষয়-পড়াশুন্া) 

গান্ ভা বাতস ঠিকই। োরা গান্ত্রক ভা বাত্রস ও গাইত্রি পাত্রর, 
িাত্রেরও ভা বাতস। িুতম ঘসই পেবযাত্রয় পত্রড়ি। তবত্রশষিঃ আমার ভাত্রবর, 
কাত্রের ও তচোর সাত্রথ ঘে গাত্রন্র ও সুত্ররর তম  থাত্রক ঘস াত্রন্ একটি 
ন্ূিন্ মান্ুষ  ত্রয় োই। ঘিামার আিত্রশাষ করবার তকিু ঘন্ই। আতম 

 

প্রীতি-কণা 
 

 

 “েতে কত্রমব সি িা আন্ত্রি চাও, ভাত্রগযর ঘোষ তেও 
ন্া। ভাগযত্রক গত্রড় ঘিাত্র া ঘিামার কত্রমবর দ্বারা। কমব 
কত্ররা পুরুষকার তেত্রয়, আেতরকিা ও তন্ষ্ঠা তন্ত্রয়; আর 
পূণবভাত্রব তন্ভব র কত্ররা ঈেত্ররর উপর। িাোঁর কৃপা  াভ 
করত্র  সব তকিুই সি   ত্রব।” 
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অতি েত্ন স কাত্রর ঘিামাত্রক গান্ ঘশ াব। এ স ে তবোস আমার উপর 
রা ত্রি পার। (তবষয়- গান্ বােন্া)। 

 সিংবাে ো তেত্রয়ি ঘসটি ঠিক িা ন্য়। উ া সুসিংবাত্রের সূে 
িাড়া আর তকিু ন্য়। আমরা তন্ত্রে ঘথত্রক ে ন্ তকিু কতরতন্ ি ন্ সব 
ভগবিীর কৃপায়  ত্রবই। ি ন্ ঘসই ইোর উপর ঘিত্রড় ঘেওয়া ভা । 
িািাড়া ে ন্ তপতিত্রয় পড়ব ন্া-ি ন্ সব কাে েি সত্বর মঙ্গ মি  ত্রয় 
সব তেক বোয় রাত্র  িাই ঠিক। (তবষয়- তববা )। 

ম াশয় এ ন্ বাইত্রর  ুব কমই ঘবর  ন্। মাত্রে মাত্রে ম াশয় 
 ুব তন্তববকার ভাব কত্রর থাত্রকন্। তন্িাে  র  ত্রি  ক্ষ্মীশূন্য ন্া  ত্র  
বাড়ীর বাইত্রর োন্ ন্া। ভাত্রগযর ঘ রত্রিত্রর  য়ত্রিা ১১এ ঘি ঘেত্রি 
পাত্ররন্। সব  বরই এক প্রকার তে াম। পত্রের উত্তর তেত্র   ুশী  ই, 
কারণ পত্রের আশায় থাতক। িুতম িুতর, েুতর,  ুতক তন্ত্রয় ও পড়াশুন্া 
কত্র ে তন্ত্রয় বযস্ত থাক ও সময় কাটাও। আতম ঘে তন্িাে ঘবচারা  ত্রয় 
পা ঘো ান্ িাড়া আর ঘকান্ও কাে পাই ন্া।       

 ভা বাসা তন্ও।            ইতি -     

       প্রীতিকুমার 

***** 

      ১৬ই আতেন্, ১৩৬৪  
        (০৩.১০.১৯৫৭)কত কািা 
সাথী, 

 আে শুভ োঁঁ তবেয়া। আে ম াতম ত্রন্র তেন্। েতূ্রর থাকত্র ও হৃেয় 
তেত্রয় হৃেয়ত্রক উপ তি করত্রি  ত্রব। আন্ত্রন্দর তেত্রন্ আমার অিুরে 
ভা বাসা িুতম অের তেত্রয় ও মত্রন্ প্রাত্রণ উপ তি কর ও গ্র ণ কর। 

ঘিামার সিংসার োোপত্রথ থাকত্র া আমার আশীববাে। কমবময় েীবত্রন্ িুতম 
ঘপ্রমময়ী ও আন্ন্দময়ী  ত্রয় ওঠ। ঘিামার েীবন্  ত্রয় উঠুক আেশব,  ত্রয় 
উঠুক কমবময় ও কত্তববযময়। সুন্ন্দন্ত্রক োও আমার ঘে  চুম্বন্। আশীববাে 
কতর ও ঘেন্ ম ৎ কাত্রের ও ম ৎ ভাত্রবর উপেকু্ত  য়। ও এই েগি 
সিংসাত্রর ঘেষ্ঠ মান্ুষ ঘ াক। ও প্রতিটি মান্ুত্রষর তভির সত্রিযর বতত্তবকা 
ঘেত্র  তেক।  

 বাসার  বর এক-প্রকার ভা ই..। এবার পূোয় ঘকাথাও ঘবড়াত্রি 
ঘবর  ইতন্। বনু্ধরা সব এত্রসতি ।  ত্রর বত্রস গল্প কত্ররতি। ঘকব  ন্বমীর 
তেন্ েতক্ষত্রণেত্রর মাত্রক েশবন্ করত্রি ঘগতি াম। রাস্তায় অসম্ভব ভীড়। মত্রন্ 
 য় ঘ াত্রকর আন্ত্রন্দর সীমা ঘন্ই। গিবাত্ররর ঘথত্রক পূো তকিু কম মত্রন্ 
ঘ া । িািাড়া মাইক ও বােযেন্ত্র ঘিমন্ এবার ঘন্ই। 

 ঘিামরা কতেন্ ঠাকুর েশবন্ করত্র ? বাবুয়া তক মাত্রয়র েশবন্ 
 াভ করত্রি ঘপত্ররত্রি? এ ন্ তক  ুব  াত্রস? ওত্রক মাত্রে মাত্রে উপুড় কত্রর 
তেও। তন্য়তমি েধু একটু ঘবশী কত্রর  াওয়াত্রব। েি বড়  ত্রব, কু্ষধাও 
িি বাড়ত্রব। ঘস অন্ুপাত্রি  াওয়ান্ েরকার ......। 

 ঘিামাত্রক তকিু টাকা পাঠিত্রয়তি। সামান্য টাকা বত্র  রাগ ঘকার 
ন্া। শীঘ্রই টাকা ঘপত্র  M.O. করব।  

 পূোয় ঘকমন্ কাটাত্র  োন্াত্রব। বাবুয়ার সব  বর তেও। ......  

 আমার ভা বাসা ন্াও।      ইতি – 

       ঘিামার প্রীতিকুমার 

***** 
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(িাতর  ঘন্ই) 

তপ্রয় ঘেিা,                                      

কথা ঘেওয়া ঘিা  ত্রয় ঘগত্রি প্রথম তেন্, িুতম ঘে াত্রন্ই থাক, েি 
অবত্র  াই কর আমাত্রক, েি বযথা ও েঃু  আসুক, আতম িা গ্র ণ করব 
আন্ত্রন্দর সত্রঙ্গ। িুতম তক এর মত্রধয ভুত্র  ঘগি আতম ো বত্র তি? এ ঘে  
েিতেন্ আত্রি িিতেন্ ঘিা আতি, িািাড়াও থাকত্রবা িায়ার মত্রিা। মত্রন্ 
আত্রি ঘসতেন্ েপুুত্রর বত্র তি াম তন্িয কি বাধা-তবঘ্ন,  াি-প্রতি াত্রির 
মধয তেত্রয় চ ত্রি  য়, কি শত্রু তপিত্রন্ ঘ াত্রর, কি অপমান্ স য করত্রি 
 য়? িাই আত্রগ আত্রগ প্রব  ইত্রে ঘ াি আত্ম িযা করত্রি। একবার 
ঘেত্রন্র তন্ত্রচ পড়ত্রি ঘগতি াম। ঘস প্রায় েশ বির আত্রগর কথা। আর 
ঘসতেন্ তন্ত্রের  ত্রর। তকন্তু আে সব েঃু  বযথা ঘেন্ েমকা  াওয়ার 
মত্রিা আত্রস আর চত্র  োয়। ঘেমন্ আত্রস ঘিমতন্ তমত ত্রয় োয় ঐ 
তবরাত্রটর গত্রভব । আর ি ন্ই মত্রন্  য় িুতম সববো কাত্রি আি, আি 
সাত্রথ। িাই আে এ সুত্র র তেত্রন্ মরত্রি ইত্রে  য় ন্া। বারবার মত্রন্  য় 
েগৎত্রক ঘেন্ ন্িুন্ েীবত্রন্র মত্রধয কি কি রূত্রপই ন্া পাত্রবা! 

 কথা কিই  ত্রব। ঘ াক, িাত্রি েঃু  করার তকিু ঘন্ই। আমরা 
ঠিক থাকত্র  ঘ া । সমস্ত তকিুই ঘিামার  াত্রি ঘিত্রড় তেত্রয়তি। িুতম ো 
ভা  বুেত্রব িাই  ত্রব।     

 ভা বাসা তন্ও।      ইতি 

      ঘিামার প্রীতিকুমার 
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অত্র ৌতকক শ্রীরামকৃষ্ণ             প্রণব ঘ াষ 

 
 ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তবেযাসাগর ম াশত্রয়র োন্ েয়া প্রভৃতি ন্ান্াতবধ 
সদ গুত্রণর কথা শুত্রন্ একবার িাোঁত্রক ঘে ত্রি এবিং িাোঁর সত্রঙ্গ আ াপ 
পতরচয় করত্রি িাোঁর বােড়ুবাগাত্রন্র বাড়ীত্রি উপতিি  ন্। তবেযাসাগরও 
েথাত্রোগয সম্মাত্রন্র সত্রঙ্গ িাোঁত্রক অভযথবন্া কত্ররন্। ঘস াত্রন্ কথা প্রসত্রঙ্গ 
তবেযাসাগর ঠাকুরত্রক তেজ্ঞাসা কত্ররতিত্র ন্, “তিতন্ (ঈের) তক কারুত্রক 
ঘবশী শতক্ত, কারুত্রক কম শতক্ত তেত্রয়ত্রিন্?” উত্তত্রর ঠাকুর বত্র ন্, “তিতন্ 
তবভুরূত্রপ সববভূত্রি আত্রিন্। তপোঁপত্রড়ত্রি পেবে। তকন্তু শতক্ত তবত্রশষ। িা ন্া 
 ’ঘ  একেন্ ঘ াক েশেন্ত্রক  াতরত্রয় ঘেয়, আবার ঘকউ একেত্রন্র কাি 
ঘথত্রক পা ায়, আর িা ন্া  ত্র  ঘিামাত্রকই বা সবাই মাত্রন্ ঘকন্? 
ঘিামার তক তশিং ঘবতরত্রয়ত্রি েতু্রটা? ( াসয)। ঘিামার েয়া, ঘিামার তবেযা 
আত্রি – অত্রন্যর ঘচত্রয়, িাই ঘিামাত্রক ঘ াত্রক মাত্রন্, ঘে ত্রি আত্রস। িুতম 
একথা মাত্রন্া তকন্া?” মৃে ু াত্রসয তবেযাসাগর ঘস কথা ঘমত্রন্ তন্ত্রয়তিত্র ন্। 
ন্া ঘমত্রন্ উপায় কই? এত্রে অন্স্বীকােব। িত্রব ঘকান্ শতক্ত মান্ুত্রষর তন্েস্ব 
ন্য়, ঈেত্ররর শতক্ত মান্ুত্রষ প্রকাশ, ঘেমন্ সূত্রেবর আত্র া েপবত্রণ প্রতিিত ি। 
সাধকত্রের েীবত্রন্ অত্রন্ক অত্র ৌতকক ঘোগ তবভূতির প্রকাশ  ত্রট। ঠাকুত্ররর 
েীবত্রন্ ঘিমন্ অত্র ৌতককিার প্রকাশ কম। ঘকন্ন্া তিতন্ এগুত ত্রক 
ঈের াত্রভর পত্রথ অেরায় বত্র  মত্রন্ করত্রিন্। িত্রব তিতন্ ঘে ক ত্রন্া 
ঘকান্ অত্র ৌতকক শতক্ত প্রকাশ কত্ররন্তন্, এমন্ ন্য়। কত্ররত্রিন্, তকন্তু  ুব 
স ে এবিং স্বাভাতবকভাত্রব ঘেন্ অত্র ৌতকক  টন্া বত্র  ঘচন্াই োয় ন্া।  
 পরমপূেন্ীয়  াটু ম ারাে প্রথম েীবত্রন্ ঠাকুত্ররর গ ৃীভক্ত রামচন্দ্র 
েত্রত্তর গৃ ভৃিয তিত্র ন্। ঘকান্ এক রতববাত্রর রামবাবুর সত্রঙ্গ েতক্ষত্রন্েত্রর 
ঠাকুরত্রক েশবন্ করত্রি োন্। পতশ্চত্রমর বারান্দায় িাোঁত্রক োোঁতড়ত্রয় থাকত্রি 
ঘেত্র  ঠাকুর তেজ্ঞাসা করত্র ন্, “এই ঘিত্র টাত্রক িুতম বুতে সত্রঙ্গ কত্রর 
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এত্রন্ি, রাম? এত্রক ঘকাথায় ঘপত্র ? এর ঘে সাধুর  ক্ষণ ঘে তি।” 
িারপর ঠাকুর তন্ত্রের  ত্রর প্রত্রবশ কত্রর ঈের প্রসঙ্গ শুরু কত্ররন্।  াটু 
ম ারাে োোঁতড়ত্রয় োোঁতড়ত্রয় ঠাকুত্ররর কথা শুন্তিত্র ন্ – “োরা তন্িযতসদ্ধ 
িাত্রের েত্রে েত্রে জ্ঞান্  ত্রয়ই রত্রয়ত্রি। িারা ঘেন্ পাথর চাপা ঘিায়ারা। 
তমস্ত্রী এ াত্রন্ ও াত্রন্ ওস্কাত্রি ওস্কাত্রি ঘেই এক োয়গায় চাপাটা সতরত্রয় 
ঘেয়, অমতন্ ঘিায়ারার ম ু ঘথত্রক ির ির কত্রর ে  ঘবরুত্রি থাত্রক।” 
এই কথা ব ত্রি ব ত্রি ঠাকুর  ঠাৎ  াটুত্রক িুোঁ ত্রয় তেত্র ন্। অমতন্ িাোঁর 
ঘরামাঞ্চ   , ঘঠাোঁটেটুি  ন্  ন্ কাোঁপত্রি  াগ  এবিং ঘচা  তেত্রয় অতবর  
অশ্রু েরত্রি  াগ । রামবাবু বাতড় োবার আত্রগ ঠাকুর  াটুত্রক আবার 
স্পশব ন্া করা পেবে তিতন্ ওই একইভাত্রব তিত্র ন্। ঠাকুত্ররর স্পত্রশব তিতন্ 
আবার স্বাভাতবক অবিা প্রাপ্ত  ন্।  টন্াটি ঠাকুত্ররর গুরুশতক্তর প্রকাশ।  
 রামবাবুর অন্ুত্ররাত্রধ স্বামীেী (ি ন্ ন্ত্ররন্দ্রন্াথ) ঠাকুত্ররর কাত্রি 
এত্র  িাোঁত্রকও তিতন্ অন্ুরূপভাত্রব স্পশব কত্ররন্। সত্রঙ্গ সত্রঙ্গ স্বামীেী ঘেত্র ন্ 
সমস্ত বস্তু ঘবত্রগ  রুত্রি  ুরত্রি ঘেন্ ঘকাথায়  ীন্  ত্রয় োত্রে। তন্ত   
তবত্রের সত্রঙ্গ িাোঁর আতমত্ব ঘেন্ ম াশূত্রন্যর তেত্রক ধাতবি  ত্রে। অধবজ্ঞান্ 
শূন্য  ত্রয় স্বামীেী ব ত্রি  াগত্র ন্, “িুতম আমায় তক করত্র , আমায় 
ঘকাথায় তন্ত্রয় োে? আমার ঘে বাপ মা আত্রি!” এ কথা শুত্রন্ ঠাকুর 
 াসত্রি  াগত্র ন্, পত্রর  াি তেত্রয় স্বামীেীর বুক িুোঁ ত্রয় তেত্রয় ব ত্র ন্, “িত্রব 
এ ন্ থাক, একবাত্রর কাে ঘন্ই – কাত্র   ত্রব।” তক আশ্চেব সত্রঙ্গ সত্রঙ্গ 
স্বামীেী স্বাভাতবক অবিা তিত্রর ঘপত্র ন্। প্রব  ইোশতক্তসম্পন্ন ঘকান্ 
বযাতক্তর মন্ত্রক কাোর িাত্র র ন্যায় ভাঙ্গা-গড়া তক ঘকান্ সাধারণ 
ঘ াত্রকর কাে? 

অন্য আর একতেন্ ঠাকুর স্বামীেীত্রক তন্ত্রয় মতন্দত্ররর পাত্রশ েেনু্াথ 
মতিত্রকর ববঠক ান্ায় উপতিি  ন্। ঘসতেন্ও তিতন্ স্বামীেীত্রক  ঠাৎ স্পশব 
করত্রিই স্বামীেী বা যজ্ঞান্  াতরত্রয় ঘিত্র ন্। ঐ অবিায় স্বামীেীত্রক 
তেজ্ঞাসা কত্রর ঠাকুর ঘেত্রন্ ঘন্ন্ তিতন্ ঘক, ঘকাথা ঘথত্রক এত্রসত্রিন্, ঘকন্ 

এত্রসত্রিন্ এবিং কিতেন্ই বা ই েগত্রি থাকত্রবন্। জ্ঞান্ তিত্রর এত্র  স্বামীেী 
ঘেত্র ন্ ঠাকুর িাোঁর বুত্রক  াি বুত ত্রয় তেত্রেন্ এবিং মৃেমুধুর  াসত্রিন্। ঘে 
শতক্তবত্র  ঠাকুর এ কাে কত্ররতিত্র ন্ িা আর োই ঘ াক ঘ ৌতকক শতক্ত 
ন্য়। 

ঠাকুর অসুি অবিায় ে ন্ কাশীপুর উেযান্বাটীত্রি তিত্র ন্ ি ন্ 
একতেন্ রামবাবু তব যাি তচতকৎসক ডাক্তার বক াশন্াথ বসুত্রক অন্ুত্ররাধ 
কত্ররতিত্র ন্ তিতন্ ঘেন্ একবার ঠাকুরত্রক ঘেত্র ন্। ডাক্তার বসু উত্তত্রর 
বত্র তিত্র ন্, “রাম, ঘিামার পরম িংস েতে ভা   য় ঘিা ভা , ন্ইত্র  
িার কান্ মত্র  ঘেত্রবা।” এ শত্রিব  রাতে  ত্রয় রামচন্দ্র িাোঁত্রক কাশীপুত্রর 
তন্ত্রয় োন্। উপত্রর ওঠার আত্রগ তিতন্ তকিুক্ষণ পুকুত্ররর চািাত্র  
বত্রসতিত্র ন্। এমন্ সময় একেন্ ঘ াক এত্রস  বর তে  ঘে বাবুটি 
ঠাকুত্ররর কান্ মত্র  ঘেত্রবন্ বত্র ত্রিন্, িাোঁত্রক তিতন্ উপত্রর তন্ত্রয় ঘেত্রি 
বত্র ত্রিন্। ঘে ঘ াকটি ডাকত্রি এত্রসতি  ঘস ঘিা ডাক্তার বসুত্রক ঘচত্রন্ন্া। 
িাই অবাক  ত্রয়  ুোঁেত্রি  াগ  এবিং ইিস্তিঃ কত্রর ঐ কথাগুত্র া ব ত্রি 
 াগ । ঘ াকটির মুত্র  ঐ কথাগুত্র া শুত্রন্ ডাক্তার বসু ঘিা রীতিমি 
আশ্চেব। তিতন্ ভাবত্রি  াগত্র ন্, “তশম াত্রি  ত্ররর ঘভির বত্রস রাত্রমর 
সত্রঙ্গ পরম িংত্রসর তবষত্রয় ঘে কথা  ত্রয়তি  কাশীপুত্ররর বাগাত্রন্ ঘস সিংবাে 
এ তন্ তক কত্রর এত্র া?”  

এরপর তিতন্ সসম্ভ্রত্রম উপত্রর ওত্রঠন্ এবিং ভতক্তভত্রর ঠাকুরত্রক 
প্রণাম কত্ররন্। ঠাকুত্ররর এই অত্র ৌতকক শতক্তর পতরচয় ঘপত্রয় তিতন্ 
ঠাকুরত্রক গুরু বত্র  গ্র ণ কত্ররন্ এবিং এরপর িাোঁর িত্রটাত্রি প্রণাম ন্া 
কত্রর ক ত্রন্া বাতড়র বার  ত্রিন্ ন্া। 

ঠাকুত্ররর শরীর ঘথত্রক মাত্রে মাত্রে একটা আভা বার  ত্রিা এবিং 
ঘস আভায় চাতরতেক পূণব  ত্রয় ঘেি। ঘসই আভার স্পত্রশব সকত্র  ঘে জ্ঞান্ 
 াতরত্রয় সমু্পণব আেন্ন ভাত্রব থাকত্রিন্। স্বাভাতবক তচোভাবন্া ঘেন্ মত্রন্ 
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িান্ ঘপি ন্া। স্বামীেীর ঘমেভাই মত্র ন্দ্রন্াথ েত্ত এই প্রসত্রঙ্গ একটি 
 টন্ার কথা উত্রি  কত্ররত্রিন্।  

“ি ন্কার তেত্রন্ এত্রিা ডাক্তার ান্া তি  ন্া। তশম া অঞ্চত্র  
‘বা ওয়া া ডাক্তার ান্া’ই এক প্রধান্ ডাক্তার ান্া তি । এক বযতক্তর  
বাইশ বিত্ররর একটি ঘিত্র র টাইিত্রয়ড অসু  কতরয়াতি । টাইিত্রয়ড 
ঘরাত্রগ ি ন্ ঘ াত্রক বড় একটা বাোঁতচি ন্া। ঘ াকটি ঘপ্রসতিপশন্  ইয়া , 
 েেে  ইয়া, ডাক্তার ান্ায় ওষুধ আতন্ত্রি োইত্রিতি । ঘ াকটিত্রক ঘেত ত্রি 
কাত্র াপান্া; ঘো ারা,  ম্বা-চওড়া ঘচ ারা। বয়স পোঁয়িাতিশ তক পঞ্চাশ 
 ইত্রব। ঘ াকটি আমাত্রের পাড়ার ন্য়। আমরা িা াত্রক তচতন্িাম, তকন্তু 
িা ার সত ি আমাত্রের আ াপ পতরচয় তি  ন্া। ঘবাধ য় িা ার বাতড় 
তি  ঘোড়াসাোঁত্রকা অঞ্চত্র । সড়ক তেয়া োইত্র  ওষুধ আতন্ত্রি অত্রন্ক ঘেতর 
 ইত্রব ঘসইেন্য ঘস তসিং ীত্রের পুকুর-পাড় তেয়া, রামোোর বাতড়র সম্মুত্র র 
গত  তেয়া িাড়ািাতড় োইত্রিতি । রামোোর বাতড়র েরোয় আতসয়া 
ঘেত   ঘে, রাস্তায় ঘবতঞ্চ পাতিয়া অত্রন্ক ভদ্রত্র াক বতসয়া আত্রিন্, ঘেন্ 
বাতড়ত্রি ঘ াকেন্  াওয়ান্  ইত্রব। বযস্ত সমস্ত  ইয়া ঘ াকটি তেজ্ঞাসা 
কতর , “আে এ াত্রন্ তক ঘগা?” উপতিি একেন্ বত ত্র ন্, “এ াত্রন্ 
েতক্ষত্রণেত্ররর পরম িংস মশাই এত্রসত্রিন্।” ঘ াকটি বত  , “ঘকান্টি?” 
ি ন্ িা াত্রক ব া  ই  ঘে, গাত চার উপত্রর তেতন্ বতসয়া আত্রিন্ তিতন্ই 
 ইত্রিত্রিন্ েতক্ষত্রণেত্ররর পরম িংস মশাই। ঘ াকটি রাস্তা  ইত্রি োন্া ার 
গরাত্রের তভির তেয়া  াতন্কক্ষণ উোঁতক মাতরয়া ঘেত  । ঠিক ঘসই সময় 
পরম িংস মশাই-এর গা  ইত্রি আকষবণী শতক্ত বাত র  ওয়াত্রি ঘেমন্ই 
িা া অত্রচন্া ঘ াকটির গাত্রয়  াতগ , অমতন্ ঘস অতভভূি  ইয়া পতড় । 
তভিত্রর বতসবার আর োয়গা তি  ন্া, কাত্রেই ঘসই ঘ াকটি বাত ত্রর 
বতসয়া রত  । িা ার পর সকত্র  ে ন্ ঘিি ায়  াইত্রি ঘগ  ঘসও তদ্বধা 
ন্া কতরয়া  াইত্রি ঘগ । আ ার কতরয়া সকত্র  ন্াতময়া আতস । রাত্রে 
ে ন্ পরম িংস মশাই তিতরয়া ঘগত্র ন্ এবিং সকত্র  ঘে-োর বাতড়ত্রি 

োইত্রি  াতগ , ি ন্ িা ার হোঁশ  ই  ঘে, রাতে এগাত্ররাটা সাত্রড় 
এগাত্ররাটা বাতেয়া তগয়াত্রি, িা াত্রক ওষধু আতন্ত্রি োইত্রি  ইত্রব। 
ডাক্তার ান্া  য়ত্রিা বন্ধ  ইয়া তগয়াত্রি, বাতড়র ঘ াত্রকরাই বা তক 
ভাতবত্রব!”  

ঘগৌরীমাও একবার ঠাকুত্ররর অত্র ৌতকক শতক্তর পতরচয় ঘপত্রয় 
তিত্র ন্। ঘগৌরীমা সববপ্রথম ঠাকুত্ররর কথা ঘশাত্রন্ন্  ত্ররকৃষ্ণ মুত্র াপাধযায় 
ন্াত্রম এক বৃত্রদ্ধর কাত্রি। তিতন্ বত্র তিত্র ন্, “মাত্রগা, েতক্ষত্রণেত্রর ঘেত্র  
এ ুম এক অসাধারণ মান্ুষ – অপরূপ রূপ, জ্ঞাত্রন্ ভরপরু, ঘপ্রত্রম 
ঢ ঢ ,  ন্ ন্ সমাতধ।” তদ্বিীয়বার ঘশাত্রন্ন্ ব রাম বসুর কাত্রি। পুরী 
ঘথত্রক তিত্রর তিতন্ ে ন্ ব রামবাবুত্রের বাতড়ত্রি ওত্রঠন্ ি ন্ ব রামবাবু 
িাোঁত্রক েতক্ষত্রণেত্ররর সাধ ু েশবত্রন্ ঘেত্রি অন্ুত্ররাধ কত্ররতিত্র ন্। ঘগৌরীমা 
উত্তত্রর বত্র তিত্র ন্, “েীবত্রন্ অত্রন্ক সাধ ুেশবন্  ত্রয়ত্রি, োো, ন্িুন্ ঘকান্ 
সাধু েশবত্রন্র সাধ আমার ঘন্ই। ঘিামার সাধুর েতে ক্ষমিা থাত্রক, 
আমায় ঘটত্রন্ তন্ত্রয় োন্ – িার আত্রগ আতম োতেত্রন্।” েতক্ষত্রণেত্রর বত্রসই 
ঠাকুর তন্শ্চয়ই এ কথা শুত্রন্তিত্র ন্ এবিং অতচত্ররই ঘগৌরীমাত্রক আকষবণও 
কত্ররতিত্র ন্। একতেন্ িাোঁর তন্িযপূতেি োত্রমাের তশ া তসিং াসত্রন্ রা ত্রি 
তগত্রয় ঘগৌরীমা ঘেত্র ন্ ঘস াত্রন্ ে ুাতন্ েীবে চরণ অথচ ঘেত্র র বাকী 
অিংশ ঘে া োয় ন্া। োত্রমােরত্রক িু সী তেত্র  ঘে া ঘগত্র া িু সী তগত্রয় 
পত্রড়ত্রি ঐ চরন্ ে ুাতন্ত্রি। ঘগৌরীমা এরপর জ্ঞান্  াতরত্রয় ঘমত্রেত্রি পত্রড় 
ঘগত্র ন্। তিন্ চার  ণ্টা এইভাত্রব থাকার পর ে ন্ িাোঁর জ্ঞান্    ি ন্ 
তিতন্ অন্ুভব করত্র ন্ ঘক ঘেন্ িাোঁর হৃেয়ত্রক সূত্রিায় ঘবোঁত্রধ টান্ত্রি। রাতে 
ঘভার ন্া  ত্রিই তিতন্ একাকী েতক্ষত্রণেত্ররর তেত্রক রওন্া  ন্। ব রামবাব ু
অবশয িাোঁত্রক একা ঘেত্রি ঘেন্তন্। সস্ত্রীক তিতন্ ঘগৌরীমাত্রক তন্ত্রয় 
েতক্ষত্রণেত্রর উপতিি  ত্র ন্। ি ন্ সত্রব সকা   ত্রয়ত্রি। ঠাকুত্ররর  ত্রর 
প্রত্রবশ কত্রর িাোঁরা ঘে ত্র ন্ ঠাকুর আপন্ মত্রন্ সূত্রিা েড়াত্রেন্ এবিং 
গাইত্রিন্ঃ 
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“েত্রশাো ন্াচাি ঘগা মা বত্র  ন্ী মতণ 
ঘস রূপ  ুকাত  ঘকাথা, করা বেতন্ শযামা? 
একবার ন্াচ ঘগা শযামা!” ইিযাতে      

িাোঁরা  ত্রর ঢুকত্র ন্ এবিং ঠাকুত্ররর সূত্রিা েড়াত্রন্াও ঘশষ   । ঠাকুরত্রক 
প্রণাম করত্রি তগত্রয় ঘগৌরীমা ঘে ত্র ন্ তসিং াসত্রন্র েীবে চরন্েুগ  ও 
ঠাকুত্ররর শ্রীচরণদ্বয় এক এবিং অতভন্ন।  
     ঠাকুত্ররর অন্যিম গৃ ীভক্ত ববকুণ্ঠন্াথ সান্যাত্র র েীবত্রন্ ঘে 
 টন্াটি  ত্রটতি  ঘসটিও রীতিমি অত্র ৌতকক। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাত্রের ১ া 
োন্ুয়াতর ঠাকুর ‘কল্পিরু’  ত্রয় অত্রন্ক ভত্রক্তর মন্স্কামন্া পূণব 
কত্ররতিত্র ন্। ববকুণ্ঠন্াথও কৃপা ঘপত্রয় ধন্য  ন্। তিতন্ এত্রস ঠাকুরত্রক 
ভতক্তভত্রর প্রণাম কত্রর বত্র ন্, “ মশায়, আমায় কৃপা করুন্।” ঠাকুর 
বত্র ন্, “ঘিামার ঘিা সব  ত্রয় ঘগত্রি।” এ কথায় সন্তুষ্ট  ত্র ও তিতন্ 
সতবন্ত্রয় বত্র ন্, “আপতন্ ে ন্ ব ত্রিন্  ত্রয়ত্রি ি ন্ তন্শ্চয়ই  ত্রয় ঘগত্রি। 
িত্রব আতম োত্রি অল্পতবস্তর বুেত্রি পাতর িা কত্রর তেন্।” এ কথায় 
ঠাকুর ‘আো’ বত্র  ক্ষত্রণত্রকর েন্য সামান্যভাত্রব িাোঁর বুক স্পশব করত্র ন্ 
মাে। িার প্রভাত্রব তকন্তু সান্যা  মশাত্রয়র অেত্রর ভাবাের উপতিি   । 
আকাশ, বাতড়, গািপা া, মান্ুষ ইিযাতে েশৃযমান্ সক  বস্তুর মত্রধযই 
তিতন্ ঠাকুত্ররর  াসযেীপ্ত মূতিব  ঘে ত্রি  াগত্র ন্। প্রব  আন্ত্রন্দ উিতসি 
 ত্রয় তিতন্ সবাইত্রক ডাকত্রি  াগত্র ন্। কত্রয়কতেন্ ধত্রর এই ভাব একটান্া 
চ ত্রি  াগ ; শুধু তন্দ্রার সময় বাত্রে। তকন্তু সববক্ষণ এই অবিায় থাকা 
োয় ন্া। অতিত্রস বা কমবােত্রর ঘে াত্রন্ই োন্ ন্া ঘকন্ সবতকিুর মত্রধযই 
ঠাকুত্ররর  াত্রসযাে  ম ু াতন্ প্রতিতবতম্বি। মাত্রে মাত্রে িাোঁর মত্রন্  ত্রি 
 াগ  তিতন্ বুতে পাগ   ত্রয় োত্রবন্। তন্ত্রের ঘচষ্টায় েশবন্ বন্ধ করত্রি 
বযথব  ত্রয় ঘশত্রষ ঠাকুত্রররই শরণাপন্ন  ত্র ন্। করত্রোত্রড় ঠাকুত্ররর কাত্রি 
প্রাথবন্া করত্র ন্, “প্রভু, আতম এই ভাবধারত্রণ অক্ষম, োত্রি এর উপশম 

 য় িা কত্রর তেন্।” তক আশ্চেব! প্রাথবন্ার সত্রঙ্গ সত্রঙ্গ ঐ ভাব ও েশবত্রন্র 
তবরাম  ত্রয় ঘগ । 
 ঠাকুর েতক্ষত্রণেত্রর অবিান্ কত্ররও সশরীত্রর অন্যে উপতিি  ত্রি 
পারত্রিন্ – এই  টন্ার প্রমাণ আত্রি। ঢাকায় অবিান্কাত্র  একতেন্ 
তন্ত্রের  ত্রর ত   তেত্রয় শ্রীেুক্ত তবেয়কৃষ্ণ ঘগাস্বামী তচো করত্রি করত্রি 
 ঠাৎ ঠাকুত্ররর েশবন্ পান্। ঠাকুর সতিযই ঘস াত্রন্ উপতিি, ন্া বযাপারটি 
িাোঁর মাথার ঘ য়া , িা পরীক্ষা কত্রর ঘে বার েত্রন্য তিতন্ ঠাকুত্ররর  াি 
পা তন্ত্রের  াত্রি টিত্রপ ঘেত্র ন্। পত্রর েতক্ষত্রণেত্রর এত্রস ঠাকুত্ররর সামত্রন্ই 
তিতন্  টন্াটি  ুত্র  বত্র ন্। এই  টন্ার পত্ররই মত্রন্  য় ঘগাোঁসাইেী 
ঠাকুত্ররর প্রকৃি স্বরূপ তচন্ত্রি পাত্ররন্। ঘসতেন্ সবার সামত্রন্ই তিতন্ 
বত্র তিত্র ন্, “ঘেশ-তবত্রেশ পা াড়-পববি  ুত্রর তিত্রর অত্রন্ক সাধু ম াত্মা 
ঘে  াম, তকন্তু (ঠাকুরত্রক ঘেত ত্রয়) এমন্টি আর ঘকাথাও ঘে  াম ন্া। 
এ াত্রন্ ঘে ভাত্রবর পণুব প্রকাশ ঘে তি, িারই ঘকাথাও ে ুআন্া, ঘকাথাও 
এক আন্া, ঘকাথাও এক পাই, ঘকাথাও আধ পাই মাে; চার আন্াও 
ঘকান্ োয়গায় ঘে  াম ন্া।” পত্রর ঠাকুরত্রক বত্র ন্, “... অতি স ে 
 ত্রয়ই আপতন্ েি ঘগা  কত্ররত্রিন্। ক কািার পাত্রশই েতক্ষত্রণের। ে ন্ই 
ইো ি ন্ই এত্রস আপন্াত্রক েশবন্ করত্রি পাতর।... েতে ঘকান্ পা াত্রড়র 
চূত্রড়ায় বত্রস থাকত্রিন্, আর পথ ঘ োঁত্রট অন্া াত্রর গাত্রির তশকড় ধত্রর উত্রঠ 
আপন্ার েশবন্ পাওয়া ঘেি, িা ত্র  আমরা আপন্ার কের করিাম। 
এ ন্ মত্রন্ কতর  ত্ররর পাত্রশই ে ন্ এই রকম, ি ন্ ন্া োতন্ বাইত্রর 
েরূ েরূােত্রর আরও আরও কত্রিা ভা  ভা  সব আত্রি। িাই আপন্াত্রক 
ঘিত্র  িুত্রটািুটি কত্রর মতর আর তক!”  
 ঠাকুত্ররর এই তেবযশতক্ত তকন্তু তসদ্ধাই ন্য়। তিতন্ তসদ্ধাই প্রত্রয়াত্রগর 
ঘ ারির তবত্ররাধী তিত্র ন্, ঘকন্ন্া তসদ্ধাই ঈের  াত্রভর পত্রথ অেরায়। 
তিতন্ ভক্তত্রের স্মরণ কতরত্রয় তেত্রিন্ ঘে শ্রীকৃষ্ণ অেুব ন্ত্রক বত্র তিত্র ন্, “ঘ  
অেুব ন্, েিতেন্ অষ্টতসতদ্ধর একটিও অবতশষ্ট থাকত্রব, িিতেন্ ঘিামার 
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তকিু শতক্তবতৃদ্ধ  ত্রি পাত্রর, তকন্তু আমাত্রক পাত্রব ন্া।” ঠাকুর েীবত্রন্ 
ক ন্ও তসদ্ধাইত্রয়র আেয় ঘন্ন্তন্, শুধু িাই ন্য়, অত্রন্ত্রকর তসদ্ধাই  রণও 
কত্ররত্রিন্।  
 ইত্রন্দত্রশর ঘগারী পতিি একবার েতক্ষত্রণেত্রর আত্রসন্। িাোঁর একটি 
তসদ্ধাই তি । ঘকান্ িকব সভায় প্রত্রবত্রশর সময় তিতন্ উচৈস্বত্রর কত্রয়কবার 
“ া ঘর ঘর ঘর, তন্রা ম্ব  ত্রম্বােরেন্ন্ী কিং োতম শরণম্” উৈারণ 
করত্রিন্। ে েগম্ভীর স্বত্রর উৈাতরি কথাগুত  শুন্ত্র  ঘ াত্রকর মত্রন্ ভত্রয়র 
সঞ্চার  ত্রিা। কুতস্তগীর পাত্র ায়াত্রন্রা ঘেমন্ বাহত্রি িা  ঘঠাত্রক ঘিমতন্ 
িা  ঠুকত্রি ঠুকত্রি সভায় প্রত্রবশ কত্রর পা মুত্রড় আসত্রর বত্রস ে ন্ ঘগারী 
পতিি িকব  শুরু করত্রিন্ ি ন্ িাত্রক পরাতেি করা কাত্ররা সাত্রধয 
কু াি ন্া। একবার ঘগারী পতিি ‘ া ঘর ঘর ঘর’ কত্রর কা ীবাতড়ত্রি 
প্রত্রবশ করতিত্র ন্। িা শুত্রন্ ঠাকুর আরও ঘোত্রর ‘ া ঘর ঘর ঘর’ কত্রর 
উঠত্র ন্। এই ভাত্রব অত্রন্কক্ষণ ধত্রর ে ুপত্রক্ষর ‘ া ঘর ঘর ঘর’ চ  । এই 
তচৎকার শুত্রন্ কা ীবাতড়র োত্ররায়াত্রন্রা সব  াঠিত্রসাটা তন্ত্রয় িুত্রট এত্র া। 
পত্রর অবশয িারা সব তকিু ঘেত্র শুত্রন্  াসত্রি  াসত্রি তবোয় ঘন্য়। তকন্তু 
গ ার ঘোত্রর ঠাকুরত্রক অতিিম করত্রি ন্া ঘপত্রর ঘগারী পতিি তবষণ্ণ 
 ত্রয় পত্রড়ন্ এবিং ধীর মন্থর পত্রে কা ীবাতড়ত্রি প্রত্রবশ কত্ররন্। ঠাকুর 
বত্র তিত্র ন্, “িারপর মা োতন্ত্রয় তেত্র ন্, ঘগৌরী ঘে শতক্ত বা তসদ্ধাইত্রয় 
ঘ াত্রকর ব   রণ কত্রর তন্ত্রে অত্রেয় থাকি, ঘসই শতক্তর এ াত্রন্ ওইরূত্রপ 
পরােয়  ওয়াত্রি িার ঐ তসদ্ধাই থাক  ন্া। মা িার ক যাত্রণর েত্রন্য 
িার শতক্তটা (তন্ত্রেত্রক ঘেত ত্রয়) এর ঘভির ঘটত্রন্ তন্ত্র ন্।”  
   ঠাকুর কিৃব ক তসদ্ধাই  রত্রণর আরও  টন্া আত্রি। বভরবী 
ব্রাহ্মণীর চন্দ্র ও তগতরো ন্াত্রম েইুেন্ তশষয তিত্র ন্। েেুত্রন্রই তসদ্ধাই 
তি । ঠাকুর িাত্রের তসদ্ধাই  রণ কত্ররন্। তগতরো প্রসঙ্গ ন্ীত্রচ উত্রি  
করতি।  

 ঠাকুর একতেন্ তগতরোর সত্রঙ্গ শমু্ভ মতিত্রকর বাগান্বাতড়ত্রি 
ঘবড়াত্রি তগত্রয়তিত্র ন্। শমু্ভবাবুর সত্রঙ্গ আ াপ আত্র াচন্ায় অত্রন্ক সময় 
ঘকত্রট োয়। তগতরোত্রক তন্ত্রয় ঠাকুর ে ন্ কা ীবাতড়ত্রি ঘিরার উত্রেযাগ 
কত্ররন্ ি ন্ রাি এক প্র র। অন্ধকাত্রর তকিুই ঘে া োত্রে ন্া, সত্রঙ্গ 
 ন্ঠন্ও ঘন্ই। তগতরো  াি ধরত্র ও ঠাকুত্ররর পথ চ ত্রি  ুব কষ্ট 
 তেত্র া। ঠাকুত্ররর কষ্ট ঘেত্র  তগতরো ব ত্র ন্, “োো, একবার োোঁড়াও। 
আতম ঘিামায় আত্র া ঘে াতে।” এই বত্র  তিতন্ তপিন্ তিত্রর োোঁড়াত্র ন্ 
এবিং িাোঁর তপঠ ঘথত্রক ঘেযাতির একটা  ম্বা িটা ঘবতরত্রয় পথ আত্র াতকি 
কর । ঘস আত্র ায় কা ীবাতড়র িটক পেবে ঘবশ ঘে া ঘেত্রি  াগ  এবিং 
ঠাকুত্ররর পথ চ ত্রি ঘকান্ অসুতবধা    ন্া।  
 পত্রর এই প্রসত্রঙ্গ ভক্তত্রের সত্রঙ্গ কথা ব ত্রি ব ত্রি তিতন্ মেবয 
কত্ররতিত্র ন্, “তকন্তু ঐ ক্ষমিা আর ঘবতশতেন্ রই  ন্া। এ ান্কার (িাোঁর 
তন্ত্রের) সত্রঙ্গ থাকত্রি থাকত্রি ঐ সক  তসদ্ধাই চত্র  ঘগ । (তন্ত্রের 
শরীর ঘেত ত্রয়) মা এর ঘভির িাত্রের  (চন্দ্র ও তগতরোর) ক যাত্রণর 
েত্রন্য িাত্রের তসদ্ধাই বা শতক্ত আকষবণ কত্রর তন্ত্র ন্। িারপর িাত্রের মন্ 
আবার ঐসব ঘিত্রড় ঈেত্ররর তেত্রক এতগত্রয় ঘগ ।”  
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সাধক কম াকাত্রের অত্র ৌতককত্ব            ব্রহ্মচারী অরূপচচিন্য
  

চান্নার সাধন্পীঠ এবিং ঘেবী তবশা াক্ষীর মতন্দরই তি  সাধক 
কম াকাত্রের তপ্রয় আবাসভূতম।  
 কম াকাে তিত্র ন্ িন্ত্রমত্রন্ত্রর সাধক। তিতন্ কতব, সাধক, সিংসারী 
এবিং বযতক্তত্বসম্পন্ন ম াপুরুষ। 
 কম াকাত্রের শযামাসিংগীত্রি একসময় বাঙ্গ ার আকাশ-বািাস 
মু তরি  ত্রয় উঠত্রিা। এ ত্রন্া িাোঁর রতচি শযামাসঙ্গীি ভক্ত ও সাধক 
গত্রণর কত্রণ্ঠ তন্ন্াতেি  য়।  
 পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ কম াকাত্রের রতচি শযামাসিংগীি গাইত্রিন্। 
অন্য ঘকউ গাইত্র  তিতন্ িা িেয়  ত্রয় শুন্ত্রিন্।  
 সাধক কম াকাে রামপ্রসাত্রের মিই মািৃ আরাধন্ায় আেীবন্ 
কাটিত্রয়ত্রিন্। তিতন্  ত্রেন্ রামপ্রসাত্রেরই উত্তরসরূী।  
 ভবিাতরণীর সামত্রন্ এক একতেন্ রামকৃষ্ণ ভাত্রবর ঘ াত্রর ব ত্রিন্, 
মা, িুই রামপ্রসােত্রক, কম াকােত্রক ঘে া তেত্রয়তিস, আমায় িত্রব ঘকন্ 
ঘে া তেতব ঘন্?  
 মািৃ আরাধন্ায় তসদ্ধ  ন্ সাধক কম াকাে। িাোঁর েীবত্রন্ 
প্রকাতশি  ত্রয়ত্রি অত্রন্ক অত্র ৌতকক  ী া। িার মত্রধয তকিু তকিু এ াত্রন্ 
পতরত্রবশন্ করতি। 
 বদ্ধব মাত্রন্র ম ারাো ঘিেচন্দ্র তিত্র ন্ কম াকাত্রের তশষয। তিতন্ 
গুরুত্রক  ুব েদ্ধা-ভতক্ত করত্রিন্। গুরুর গুণগতরমায় এমন্ মগু্ধ  ত্রয় োন্ 
ঘে িাোঁর পুে প্রিাপচাোঁেত্রক পাতথত্রয় ঘেন্ গুরুত্রেত্রবর কাত্রি োত্রি ঘস গুরুর 
পুণয ও পতবে গুণময় সাতন্নধয  াভ কত্রর েীবত্রন্ প্রকৃি উন্নতি করত্রি 
সক্ষম  য়।  

 প্রিাপচাোঁে কম াকাত্রের কাত্রি এত্র  তিতন্ েথাতন্য়ত্রম িাতন্ত্রক 
আচাত্রর িাোঁত্রক অতভতষক্ত কত্ররন্। 
 িমশঃ রােকুমার তসতদ্ধ াত্রভর েন্য বযাকু   ত্র ন্। তিতন্ প্রায়ই 
শ্মশাত্রন্ থাকত্রিন্ ও কারণ বাতর পান্ করত্রিন্। অতিতরক্ত কারণ বাতর 
পান্ করার িত্র  িমশঃ মািা   ত্রয় পড়ত্র ন্ প্রিাপচাোঁে।  
 িাোঁর মাি াতমর  বর চাতরতেত্রক রত্রট ঘগত্র া। ম ারােও শুন্ত্র ন্। 
তিতন্ ি ন্ িুত্রট এত্র ন্ কম াকাত্রের ইষ্টত্রেবীর মতন্দর প্রাঙ্গত্রন্। তিতন্ 
ভাবত্র ন্, িাোঁর গুরুর সাতন্নত্রধয এত্রস িাোঁর ঘিত্র  এমন্ধারা  ত্রয়ত্রিন্। 
সুিরািং গুরুর সত্রঙ্গ ঘে া কত্রর এই তবষত্রয় েত্রথাপেুক্ত বযবিা ন্াওয়া 
উতচি।  
 কা ীমতন্দত্ররর সামত্রন্ আসত্রিই ম ারাো ঘে ত্র ন্ মািা   ত্রয় 
সাধক কম াকাে শ্মশান্ ঘথত্রক তিরত্রিন্। অতিতরক্ত কারণবাতর পান্ 
করার িত্র  িাোঁর ঘচা  েটুি রক্তেবার মত্রিা  া   ত্রয় উত্রঠত্রি। তিতন্ 
চ ত্রিন্।  াত্রি রত্রয়ত্রি সুরার পাে। ঘসই সত্রঙ্গ গান্ও গাইত্রিন্ঃ 
   সোন্ন্দময়ী কাত ! 
   ম াকাত্র র মন্ত্রমাত ন্ী ঘগা মা। 
   িুতম আপতন্ সুত্র  আপতন্ ন্াচ। 
   আপতন্ োও মা করিাত । 
   আতেভূিা সন্ািন্ী শূন্যরূপা শশীভা ী, 

ে ন্ ব্রহ্মাি তি  ন্া ঘগা মা  
মুিমা া ঘকাথায় ঘপত ?  
সত্রবমাে িুতম েন্ত্রী,  
েন্ত্র আমরা িত্রন্ত্র চত । 
িুতম ঘেমন্ রা  ঘিমতন্ থাতক, 
ঘেমন্ ব াও ঘিমন্ই বত । 
অশাে কম াকাে  
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তেত্রয় বত্র  গা াগাত  – 
এবার সববন্াতশ ধত্রর অতস 
ধমবাধমব েতু্রটাই ঘ ত । 

   
 কম াকাত্রের কত্রন্ঠ এমন্ মধুর সঙ্গীি শুত্রন্ ক্ষতণত্রকর েন্য িেয় 
 ত্রয় োন্ ম ারাে। িাোঁর মুত্র  কথা সত্রর ন্া। বা যজ্ঞান্ও  াতরত্রয় 
ঘিত্র ত্রিন্।  
  ঠাৎ িাোঁর চমক ভাঙত্র া। তিতন্ ভাবত্র ন্, ঘে তেতন্ত্রষর েন্য 
আতম এ াত্রন্ এত্রসতি িাত্রিা করা    ন্া। ঠাকুত্ররর সিংস্পত্রশব এত্রসই ঘিা 
আমার ঘিত্র   ারাপ  ত্রয় োত্রে। সুিরািং িার সত্রঙ্গ একটা ঘবাোপড়া 
কত্রর ঘন্ওয়া উতচি।  

গম্ভীর কত্রন্ঠ প্রশ্ন করত্র ন্, ঠাকুর, এতক সব কাি আপতন্ এ াত্রন্ 
করত্রিন্? আমার ঘিত্র  প্রিাপত্রক আপন্ার  াত্রি সোঁত্রপ তেত্রয়তি ুম এই 
আশায় ঘে আপন্ার সা চত্রেব ঘথত্রক ঘস একেন্ ঘোগয মান্ষু  ত্রয় উঠত্রব। 
তকন্তু এ ন্ ঘে তি িার উত্রটা। আপন্ার সত্রঙ্গ ঘথত্রক ঘস একটা পাোঁড় 
মািা   ত্রয় উত্রঠত্রি। েুবরাে সম্বত্রন্ধ ঘে সব  বরা বর আমার কাত্রন্ 
ঘপৌোঁত্রিত্রি িা ঘে সতিয িা আমার বুেত্রি বাতক ঘন্ই। 
 কম াকাে স াত্রসয ব ত্র ন্, ম ারাে, ঘকান্ িত্রথযর উপর তভতত্ত 
কত্রর আপতন্ একথা ব ত্রিন্?  
 ম ারাে ঘোত্ররর সত্রঙ্গ ব ত্র ন্, ঠাকুর, আপন্ার  াত্রির এই মত্রের 
ভাোঁড়ই ঘে িার ে েযাে প্রমাণ। আতম ঘে এ াত্রন্ োোঁতড়ত্রয় উৎকট মত্রের 
গন্ধ পাতে।  
 ম ারাোর কথা শুত্রন্ অবাক  ত্র ন্ সাধক কম াকাে। তিতন্ 
তবন্ত্রয়র সত্রঙ্গ ব ত্র ন্, ম ারাে, ঘক বত্র ত্রি আপন্াত্রক ঘে এ ভাোঁত্রড় মে 
আত্রি? ঘে ুন্, এই ভাোঁড় ঘে েতু্রধ ভরা।  

ম ারাো ঘিাত্রধর বত্রশ এতগত্রয় এত্র ন্ সাধত্রকর কাত্রি। িাোঁর সত্রঙ্গ 
এত্র ন্ পাে-তমে এবিং কমবচারীরা। সকত্র  িাতকত্রয় ঘে ত্র ন্ সাধত্রকর  াত্রি 
ভাোঁড়টি। ঘে ত্র ন্, ঐ ভাোঁত্রড় মে ঘন্ই, রত্রয়ত্রি েধু।  

সকত্র  অবাক  ত্র ন্। তকন্তু ম ারাোর মন্ ঘথত্রক সত্রন্দ  ভাব 
এত্রকবাত্রর চত্র  ঘগ  ন্া। তিতন্ কম াকােত্রক ব ত্র ন্, ঠাকুর, এ েতে 
েধুই  য়, িত্রব ঘিা এ ঘথত্রক মা ন্ বিতর করা োত্রব? ঘবশ, আে িাই 
আমরা সকত্র  ঘে ত্রবা। 

কম াকাে ি ন্ মত্রের ভাোঁড়টি িাত্রের  াত্রি তেত্র ন্। 
পত্রর ওরা ঐ েধু  ত্রি মা ন্ িু ত্র া। ঘসই মা ন্ গাত ত্রয় ত  

বিতর করা  ত্র া। ঐ ত  তেত্রয় কম াকাে মতন্দত্রর বত্রস মাত্রয়র ঘ াম 
করত্র ন্। িারপর কম াকাে ম ারাোর কাত্রি এত্রস ব ত্র ন্, ম ারাে, 
এবার ঘিা আপন্ার সত্রন্দ  ঘগত্র া। ঘে ত্র ন্ ঘিা ঐ ভাোঁত্রড় মে তি  ন্া, 
তি  েধু। 

এিক্ষত্রণ ম ারাোর মন্ ঘথত্রক সত্রন্দ  েরূ  ত্রয় ঘগত্র া। তিতন্ 
উপ তি করত্র ন্, গুরুত্রেব আে িাোঁরই মঙ্গত্র র েন্য, তবোস োগাবার 
েন্য এমন্ অত্র ৌতকক তবভূতি প্রকাশ কত্ররত্রিন্।  

তসদ্ধ গুরুত্রক অতবোস করা ঘে অন্যায় িা তিতন্ এবার বুেত্রি 
পারত্র ন্। িার েন্য িাোঁর মত্রন্ অন্ুত্রশাচন্া ঘে া তেত্র া। 

পত্রর িাোঁর পুে সম্বত্রন্ধ েতুশ্চোও চত্র  ঘগত্র া। পুে সিংসার িযাগ 
কত্রর তন্রুত্রেত্রশর পত্রথ োো কত্ররন্।  

তেন্তেন্ সাধক কম াকাত্রের  যাতি চারতেত্রক িতড়ত্রয় পড়ত্র া। 
এমন্ তক বািং ার বাইত্ররও। সুেরূ বারাণসী ধাত্রমর বাঙ্গা ী অতধবাসীরা 
িাোঁর কাবয-প্রতিভা ও অত্র ৌতকক তবভূতির কথা োন্ত্রি পারত্র ন্। িাোঁরা 
কম াকােত্রক কাত্রি পাবার েন্য বযগ্র  ত্র ন্। ঘসবার বাত্ররায়ারী কা ী 
পূত্রোর সময় কম াকাত্রের ডাক পড়ত্র া বারাণসীত্রি।  
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কম াকাত্রের একাে বাসন্া তি  ঘে তিতন্ একবার বারাণসী ধাত্রম 
োত্রবন্। ঘেত্র  আসত্রবন্ বাবা তবেন্াথ এবিং মা অন্নপূণবাত্রক। এবার ঘসই 
সুত্রোগ এত্রস ঘগত্র া।  

েথাসমত্রয় কম াকাে ঘগত্র ন্ বারাণসী ধাত্রম। মােরাত্রি 
শযামাপুত্রোয় বসত্র ন্ কম াকাে। পুত্রোয় বত্রস মন্ত্র বা মািৃন্াম উৈারণ 
ন্া কত্রর গাইত্রিন্ শযামাসঙ্গীি আর ঘসই সত্রঙ্গ পান্ করত্রিন্ কারণবাতর। 

িাই ঘেত্র  একত্রেণীর েশবক ঘক্ষত্রপ উঠত্র ন্। উত্রেযাক্তারা িাত্রের 
ঘবাোত্র ন্, কম াকাে ঘে ঘস মান্ুষ ন্ন্। তিতন্  ত্রেন্ তসদ্ধ পুরুষ। 
তিতন্ আমাত্রের িু ন্ায় ঘবতশ ঘবাত্রেন্ তকভাত্রব মাত্রয়র পুত্রো করত্রি  ত্রব 
বা  ত্রব ন্া। তকন্তু সকত্র  িাত্রের েুতক্ত ঘমত্রন্ তন্ত্র ন্ ন্া। কত্রয়কেন্ 
ঘেত্রষর সত্রঙ্গ বত্র  উঠত্র ন্, বামাচারী ন্াম তন্ত্রয় কি ঘ াক ঘিা এ 
ধরত্রন্র পুত্রো কত্রর থাত্রক। তকন্তু মুতিব র প্রাণ প্রতিষ্ঠা করত্রি পাত্রর 
ক’েন্? কম াকাে েতে সতিযই মৃেয়ী মুতিব ত্রি প্রাণ প্রতিষ্ঠা করত্রি 
পাত্ররন্ িা ত্র  ঘবাো োত্রব িাোঁর ক্ষমিা কি াতন্।  

একেন্ স্পষ্টবক্তা এতগত্রয় এত্রস ব ত্র ন্, ঠাকুর, কারণ পান্ ও 
মত্তিা ঘিা অত্রন্ক  ত্র া! তকন্তু িাত্রি কত্রর মাটির প্রতিমা েীবে  ত্রয় 
উঠ  ঘকাথায়? ঘকব  ঘ াক ঘে াত্রন্া ঢিং ঘেত ত্রয় তক  াভ? 

কম াকাত্রের ে’ুন্য়ন্ মু ূত্রিব  েীপ্ত  ত্রয় উঠ । গত্রেব  উঠত্র ন্ তিতন্, 
বত্রট, িত্রব সতিযই ঘে ত্রি চাও মাটির প্রতিমা েীবে  ত্রয় উত্রঠ তকন্া?  

ঐ কথা ব ার সত্রঙ্গ সত্রঙ্গ কম াকাে িুত্র  তন্ত্র ন্ বত োত্রন্র 
 াোঁড়াটি। িারপর ঘসটির দ্বারা প্রতিমার  াত্রি আ াি করত্র ন্। সত্রঙ্গ সত্রঙ্গ 
কাটা অিংশ ঘথত্রক রক্তধারা েত্রর পড়ত্রি  াগত্র া। িাই ঘেত্র  ভত্রয় ও 
তবস্মত্রয় সমাত্র াচত্রকর ে   ুটিত্রয় পড়ত্র ন্ কম াকাত্রের শ্রীচরত্রণ। 

একবার কম াকাে তশষযবাড়ী ঘথত্রক তিরত্রিন্। োত্রবন্ চান্না গ্রাত্রম। 
অতেত্রক ঘব া পত্রড় এত্রসত্রি। সত্রন্ধ  ত্রি ঘবশী ঘেতর ঘন্ই। সামত্রন্ই 
ওড়গাোঁত্রয়র তবস্তীণব ডাঙ্গা। এ াত্রন্ ঘঠঙাত্রড় ও ডাকািত্রের উৎপাি বড্ড                            

ঘবশী। ক ন্ও পথচারীত্রের সববস্ব  ুঠ কত্রর ঘন্য়, আবার ক ন্ও ক ন্ও 
িাত্রের ঘমত্রর ঘিত্র ।  

িমশঃ সত্রন্ধ  ত্রয় আসত্রি। সাধক কম াকাে িাড়ািাতড় পথ তেত্রয় 
চত্র ত্রিন্। রুক্ষ কাোঁকরভরা প্রােত্ররর মধয তেত্রয় এতগত্রয় োত্রেন্। আশপাত্রশ 
ঘকান্ গািপা া বা বসিবাতড় ব ত্রি তকিু ঘন্ই। বহেতূ্রর েু’একটা 
িা গাি ঘে া োত্রে। কম াকাে দ্রুিত্রবত্রগ ঘ োঁত্রট চত্র ত্রিন্। িাোঁর পেত্রক্ষপ 
েী ব ঘথত্রক েী বির  ত্রে িমশঃ। একসময় কম াকাত্রের কাত্রন্ ঘভত্রস 
এত্র া আিঙ্কেন্ক কণ্ঠস্বর;  া-ঘর-ঘর-ঘর ! ঐ শে শুত্রন্ ভত্রয় থমত্রক 
োোঁড়াত্র ন্ কম াকাে। সামত্রন্র তেত্রক এত্রগাত্রি আর সা স ঘপত্র ন্ ন্া।  

িমশঃ ডাকাত্রিরা ত ত্রর ঘি   কম াকােত্রক। িাত্রের  াত্রি তি  
সড়তক ও  াঠি। ডাকািসেব ার গত্রেব  উঠত্র া, ওত্রর ঠাকুর, ঘিার কাত্রি ো 
তকিু আত্রি তশগগীর ঘিত্র  ঘে। কম াকাত্রের  াত্রি তি  একটা পুোঁটত । 
তশষযবাতড় ঘথত্রক তিতন্ ো তকিু তেতন্স ঘপত্রয়তিত্র ন্ ঘসগুত  ঘবোঁত্রধ 
ঘরত্র তিত্র ন্ ঐ পুোঁটত র তভির। টযাোঁত্রক তি  কত্রয়কটি টাকা। ঘসগুত  
ডাকাি-সেব াত্ররর সামত্রন্ ঘরত্র  কম াকাে ব ত্র ন্, ঘন্ বাবারা, ো তি  
সব ঘিাত্রের তেত্রয় তে ুম। গরীব বামুন্ আতম। আর ঘিা তকিু সত্রঙ্গ ঘন্ই।                                                                                                                                                                     

ডাকাি-সেব ার ঘসই তেতন্ষগুত  আত্মসাৎ কত্রর বাে াোঁই গ ায় 
ব ত্রি  াগত্র া, ঠাকুর, িাত্রিা  ত্র া। এবার ব  ঘিা ঘকান্ গাোঁত্রয় োত্রব? 
ঘিামার ন্াম তক?  

কম াকাে ব ত্র ন্, আতম োব চান্না গ্রাত্রম। আমার ন্াম কম া 
কাে ঘেবশমবা।  

কম াকাত্রের কথা শুত্রন্ ডাকাি-সেব ার প্রমাে গুন্ত্র । ভাবত্র , 
চান্না ঘিা কাত্রিই। এ ুতন্ ও ও াত্রন্ তগত্রয় বযাপারটা রটিত্রয় তেত্র  
আমাত্রের সববন্াশ  ত্রব। িার ঘচত্রয় ওত্রক গাোঁত্রয় তিরত্রি ন্া তেত্রয় এ াত্রন্ 
এই মুহত্রিব  ঘশষ কত্রর ঘি া উতচি। 
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এই ঘভত্রব ডাকাি-সেব ার কম াকােত্রক ঘমত্রর ঘি ার েন্য তন্ত্রের 
মন্ত্রক বিরী কত্রর ঘি ত্র । িার মত্রন্র ঘসই কথা োন্াত্র  কম াকােত্রক, 
ঠাকুর, ঘিামাত্রক তন্ত্রয় ঘিা আমাত্রের েভুব াবন্ার অে ঘন্ই। িুতম থাত্রকা 
চান্না গ্রাত্রম। ঘসটা এ ান্ ঘথত্রক মাে ঘিাশ তিত্রন্ত্রকর পথ। এি কাত্রি 
বাস করি অথচ ঘিামাত্রক আমরা িাড়ত্রি পাতর ন্া। ঘিত্রড় তেত্র ই 
আমাত্রের সববন্াশ  ত্রব। িুতম গ্রাত্রম তগত্রয় ও ান্কার ঘ াকেন্ত্রের কাত্রি 
আমাত্রের কথা ব ত্রব। ি ন্ আমাত্রের আর রত্রক্ষ থাকত্রব ন্া। এর মত্রধয 
িুতম ঘবাধ য় আমাত্রের ে-ুএকেন্ত্রক তচত্রন্ও তন্ত্রয়ি। সুিরািং ঘিামাত্রক 
আমরা ে েযাে তিত্রর ঘেত্রি ঘেব ন্া। ঘিামাত্রক আমরা ঘমত্রর ঘি ব। 
িুতম িার েন্য বিরী  ও। 

ডাকাি-সেব াত্ররর কথা শাে তচত্রত্ত ঘমত্রন্ তন্ত্র ন্ সাধক কম াকাে। 
তিতন্ প্রশাে কত্রণ্ঠ ব ত্রি  াগত্র ন্, ঘবশ ঘিা বাবা, ঘিামাত্রের ো ইত্রে 
িাই  ত্রব। িত্রব মরবার আত্রগ আমাত্রক একবার মাত্রয়র ন্াম তন্ত্রি োও। 
এত্রি ঘিামাত্রের ঘকান্ আপতত্ত ঘন্ই ঘিা?  

রােী    ডাকাি-সেব ার। ব ত্র া, িুতম গান্ গাও আর আমরাও 
আমাত্রের কাত্রের েন্য বিরী  ত্রি থাতক। 

কম াকাে মাটিত্রি আসন্ কত্রর বসত্র ন্। ডাকািরা িাোঁত্রক ত ত্রর 
রইত্র া। তিতন্ আত্রবগভরা কত্রণ্ঠ গাইত্রি  াগত্র ন্ শযামাসিংগীি- 

 আর তকিুই ন্াই শযামা-মা ঘিার 
  ঘকব  েটুি চরণ রাঙ্গা। 
 শুতন্ িাও তন্ত্রয়ত্রি তেপুরাতর 
  ঘেত্র   ’ াম সা স ভাঙ্গা। 
 জ্ঞাতি বনু্ধ সিু োরা 
  সুত্র র সময় সবাই িারা, 
 তবপেকাত্র  ঘকাথা ন্াই- 
   র বাড়ী ওড়গাোঁত্রয়র ডাঙ্গা। 

 তন্েগুত্রণ রা , 
  করুণা ন্য়ত্রন্ ঘে , 
 ন্ইত্র  েপ ক’ঘর ঘে ঘিামায় পাওয়া 
  ঘস সব কথা ভূত্রির সাঙ্গা। 
 কম াকাত্রের কথা, 
  মাত্রক বত  মত্রন্র বযথা। 
 আমার েত্রপর মা া েুত -কাোঁথা, 
  েত্রপর  ত্রর রই  টাঙ্গা। 
 
তক সুন্দর সিংগীি গাইত্র ন্ কম াকাে। ডাকািরা িেয়তচত্রত্ত 

শুন্ত্র  ঘসই অপূবব মন্-মািাত্রন্া হৃেয়-েড়ুাত্রন্া শযামাসিংগীি। 
ঘে ত্রি ঘে ত্রি িাত্রের মত্রন্ এত্র া পতরবিব ত্রন্র িরঙ্গ। 
সিংগীি ঘশষ  বার সত্রঙ্গ সত্রঙ্গ ডাকাি-সেব ার ও অন্ুচররা েতড়ত্রয় 

ধরত্র  সাধক কম াকাত্রের পুণয শ্রীচরণেুগ । িারপর কাোঁেত্রি কাোঁেত্রি 
ব ত্র , ঠাকুর, আমরা ম াপািকী। আমরা ন্া বুত্রে ঘিামার সববন্াশ 
করত্রি োতে ুম। িুতম আমাত্রের আেয় োও। িুতম আমাত্রের বাোঁচাও। 
আে ঘিামার ঘচাত্র মুত্র  ঘেন্ মাত্রয়র করুণার আত্র া ঘে ত্রি ঘপ ুম। িুতম 
আমাত্রের কৃপা কত্ররা।  

ঘসতেন্ ডাকািরা মাত্রয়র ন্াত্রম েয়ধ্বতন্ কত্রর উঠ । ঘে ত্রি 
ঘে ত্রি ওড়গাোঁত্রয়র ডাঙ্গা মািৃন্াত্রম ও গাত্রন্ মু র  ত্রয় উঠত্র া।  

কাত্র  ঐ ডাকািে  রূপােতরি    পরম সাধকেত্র । এমতন্ 
অত্র ৌতকক ক্ষমিা তি  সাধক কম াকাত্রের।            
                  ]]                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
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অত িংসার ঘ াোঁত্রে      শ্রী প্রকাশ অতধকারী     
 

পশু ন্াতক আতেত্রি তি াম ---   
এ ন্ মান্ুষ তববিব ত্রন্র পথ ঘবত্রয়; 
আমাত্রের রত্রক্ত িাই আেও 
পশুত্রত্বর ঘগাপন্ অতধষ্ঠান্।   
 
েিই বড়াই কতর সভযিার --- 
েিই মন্ুষযত্রত্বর কতর ঘ াষণা 
ত িংসা আর তে ািংসা মাত্রে মাত্রেই 
চাগাড় তেত্রয় ওত্রঠ সজ্ঞান্ স্বভাত্রব। 
 
অত িংসা আসত্র  সভযিার ঘপাষাকী ন্াম – 
িাই, আমাত্রের আতেম রক্ত ঘ া পুিা  
আমাত্রের ত িংস্রিার ববধিার আপাি ঘশাভন্  
আড়া  ঘ াোঁত্রে েতুক্ত-িত্রের ঘমা ময় তবস্তাত্রর। 
 
ধমব-েুদ্ধ, িুত্রসড, ঘে াে, ঘেণী-সিংগ্রাম – 
আরও কি েতুক্তোত্র র িাোঁে ঘপত্রি 
ঘডত্রক আত্রন্  িযার পরম্পরা ন্ররক্ত পান্ 
ক ন্ও শাসক, ক ন্ও শাতসত্রির সত্রিাধ আস্ফা ত্রন্। 
 
এত্রকই সভযিা বত্র ।          
 

অন্ে আত্রেষ      সুন্ন্দন্ ঘ াষ    

   
ে ন্ তন্ঃসঙ্গিা 
তন্ঃোত্রস কত্ররতি তবষপান্,   
ক ন্ও কাঙা  আতম 
ক ন্ও ম ত্রিাম ীয়ান্।  
 
মৃিুয েি কাত্রি আত্রস 
মৃিুযভয় েতূ্রর চত্র  োয়, 
শরীত্রর েরার স্পশব 
উষ্ণ ঘঠাোঁট আত্রবগ  ারায়। 
 
িমশঃ শীি  মুঠি  
িবুও শতক্তর অবত্রশষ। 
এই শরীত্ররর ঘশত্রষ  
শুরু  ত্রব অন্ে আত্রেষ।  
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